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**ДЯГИЛЕВ. НАКАНУНЕ**

Действующие лица:

СЕРГЕЙ ДЯГИЛЕВ – 21 сцена

АЛЕКСАНДР БЕНУА - 13 сцен

ВАЛЬТЕР НУВЕЛЬ - 6 сцен

ФЕДОР ШАЛЯПИН - 6 сцен

МИСИЯ ЭДВАРДС (СЕРТ) - 5 сцен

ГАБРИЭЛЬ АСТРЮК - 4 сцены

АЛЕКСАНДР САНИН (режиссер) - 3 сцены

РАСПОРЯДИТЕЛЬ (в театре) - 3 сцены

ЗИНАИДА ГИППИУС - 2 сцены

СОВЕТНИК ПОСЛА - 2 сцены

По одной сцене:

НИКОЛАЙ РИМСКИЙ-КОРСАКОВ, МИХАИЛ ВРУБЕЛЬ, КНЯЗЬ ВОЛКОНСКИЙ, ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ ВЛАДИМИР, ЖАН КОКТО, ВЛАДИМИР СТАСОВ (критик), ГАСТОН (слуга), ПРОВОДНИК (на вокзале), ПЕКАРЬ (в Париже).

**Действие Первое**

**Сцена 1**

**1894 год 22 сентября. Санкт-Петербург. Вечер**

*Авансцена перед закрытым занавесом. Шум дождя.*

*Через авансцену, из одного конца в другой широким решительным шагом проходит Дягилев. Из-за кулис доносится скрип повозки. И голос Дягилева.*

**Голос Дягилева:** (*громко*) Пошел, на Загородную!

**Голос Извозчика**: Как прикажете, ваша милость.

*Щелкает кнут. Топот копыт и перестук колес по мостовой.*

*С той же стороны, откуда появился Дягилев, быстро выходят Бенуа и Нувель. Останавливаются на середине авансцены. Смотрят «вслед» уехавшему Дягилеву. В их позах и тоне голосов тревога.*

**Бенуа**: Его надо было остановить.

**Нувель:** Как?

**Бенуа**: Сказать ему всё как есть!

**Нувель**: Сказать Сереже, что он не гений?! Так он за это, пожалуй, башку снесет.

**Бенуа**: Вот не мог он выбрать кого попроще?! Дался ему этот Римский-Корсаков?

Нувель: Ты ж его знаешь! Был бы жив Чайковский, он и к нему бы не постеснялся.

**Бенуа:** (*качает головой*) М-да… На кой ему вообще мнение авторитета?! Таких наглых как наш Дяга, таких самонадеянных… таких апломбистых еще поискать. И то – не найдешь!

**Нувель**: Ты его не понимаешь.

**Бенуа**: Не понимаю. А ты? Кто вообще его понимает?!

**Нувель**: Его надо было остановить…

*Оба уходят в ту же сторону, что и Дягилев.*

*Открывается занавес.*

**Сцена 2**

**Дом Римского-Корсакова.**

*Дягилев, Римский**-Корсаков*

*Пожилой Римский-Корсаков сидит в кресле-качалке. Он слушает Дягилева, который поет эту арию и аккомпанирует себе на фортепиано. Свет уличных фонарей через пространство между шторами.*

*Римский-Корсаков покачивается в кресле. Кресло слегка поскрипывает. Негромко, но с каждым качком выдает одну и ту же звуковую фразу, совершенно не попадающую в ритм и тональность Дягилевского исполнения. В какой-то момент это становится невыносимым. Дягилев приподнимает руки над роялем и замолкает. Римский-Корсаков прекращает качаться.*

**Римский-Корсаков**: Что-то не так?

**Дягилев:** (*недовольно*) Ваше кресло… Оно поскрипывает.

**Римский-Корсаков:** Правда?

*Римский-Корсаков пробует покачаться. Кресло издает свой скрип. Послушав тишину, Римский-Корсаков качается еще раз. Снова скрип, который в этой ситуации звучит как самостоятельная реплика с непознаваемым, но глубоким смыслом.*

**Римский-Корсаков:** Ну, да. Присутствует такое дело.

*Скрип прекращается. Дягилев снова кладет руки на клавиатуру. Собирается продолжить. Но Римский-Корсаков его останавливает.*

**Римский-Корсаков:** Нет-нет. На сегодняшний вечер вполне достаточно.

**Дягилев**: У меня есть кое-что собственного сочинения.

**Римский-Корсаков:** Да неужели… О, Господи.

*Дягилев оборачивается к композитору и смотрит на него с удивлением и настороженностью. Римский-Корсаков явно поставлен в тупик его ожиданием.*

**Римский-Корсаков:** Но вы… молодец. Ваши родители могут вами гордиться.

**Дягилев:** Я перерос похвалы родителей. Если вы не заметили.

*Римский-Корсаков поставлен в тупик теперь уже нахальством молодого человека. Дягилев старается быть корректным, но это не его стиль.*

**Дягилев:** Я здесь в поисках вашего профессионального мнения.

**Римский-Корсаков:** И, как я понимаю, восторженного?

*Дягилев нервно сглатывает.*

**Дягилев:** Ну, возможно, сегодня я был не совсем в голосе… (*раздраженно*) Ещё вы тут, со своим креслом!

**Римский-Корсаков:** (*сарказм*) Мое кресло скрипит в ре-миноре. А вы – в фа мажоре. (*насмешка*) Не самая сложная полифония.

**Дягилев**: Я, конечно, предполагал,что придется внимать вашей риторике, но всё же давайте вернемся к…

**Римский-Корсаков:** (*перебивает*) Желаете без политеса?! Извольте. Ваш вокал – безобразное кабацкое подвывание. Да, он безусловно способен привлечь внимание… оголодавшей волчьей стаи. Но лишь на короткое время. Аппетит пропадет.

*Дягилев изо всех сил, но безуспешно, старается скрыть разочарование. Римский-Корсаков, оценив реакцию Дягилева, удовлетворенно продолжает.*

**Римский-Корсаков:** Что же касается вашего перестука по клавишам, то никакого смысла в нем я так и не уловил.

*Дягилев встает. Выпрямляется. Он готов возразить, но Римский-Корсаков его опережает.*

**Римский-Корсаков:** Не станете же вы уверять, что этот вал произвольных, несвоевременно извлеченных нот был как-то организован?!

*Дягилев потрясен.*

**Дягилев:** Вы, господин Корсаков… Вы… Вы…

*Римский-Корсаков вновь начинает раскачиваться в кресле. Ритмичный скрип уверенно перебивает Дягилева.*

**Дягилев:** Вы ещё пожалеете о своих словах. Придет время.

**Римский-Корсаков:** (*философски*) Придет время, и однажды я пожалею, что вообще жил. А вот вы… Закройте-ка рояль.

*Дягилев не трогается с места. Римский-Корсаков встает. Задергивает шторы. Возвращается к роялю. Сам закрывает крышку рояля.*

**Римский-Корсаков:** Мир перевернется, если вы когда-нибудь его снова откроете.

*Затемнение.*

*Звучит та же самая ария, которую исполнял Дягилев, но вокал гораздо более убедительный. Переход в следующую сцену.*

**1908 год 16 мая. Париж. День**

**Сцена 3**

**За кулисами театра «Опера Гарнье»**

*Дягилев, Шаляпин, Санин, Бенуа*

*Репетиционный закуток сцены Опера Гарнье. Вместо Дягилева арию Бориса поет Шаляпин. Сам Дягилев аккомпанируем ему на фортепиано. А вместо оркестра их окружает вакханалия ритмов капитального ремонта. Перебранка разнокалиберных молотков, визгливые истерики пил, профессиональные вопли монтировщиков сцены. Шаляпин нервничает, голос начинает плавать. Шаляпин не выдерживает и тем же громогласным басом возмущенно обращается к невидимым творцам этой какофонии, с отчаянием, как к небесам.*

**Шаляпин:** (*гневно*) А нельзя ли потише, когда гении глотки рвут?

*Секундная тишина.*

**Голос из кулис:** А нельзя без истерик, когда смертные создают прибавочную стоимость?

**Шаляпин:** (*гнев частично уступает удивлению*) Марксисты чертовы! В святая святых проникли… Я им всем сейчас морды набью.

**Дягилев:** Может, все-таки допоешь хоть раз до конца!

**Шаляпин:** Под вот это??? Мне третьего дня на сцену, а я с оркестром ни разу не репетировал! Или мне под твой рояль исполнять?! Да нас Париж растерзает.

**Дягилев:** Не растерзает. Здесь теперь демократия – всё решает гильотина.

**Шаляпин:** Ну, ты-то, положим, заслужил.

*В ответ на удивленный взгляд Дягилева Шаляпин тычет пальцами в ноты.*

**Шаляпин:** Я смотрел! Ты не только сцены местами поменял, ты еще и в партитуре накуролесил.

**Дягилев:** И что?

**Шаляпин:** Вот услышит Модест Петрович, как ты над его «Борисом» поглумился, вернется за тобой с того света.

**Дягилев:** Ну, Мусорский, положим, услышит тебя, а не меня. И над «Годуновым» не я глумился, а его верный друг Римский-Корсаков.

**Шаляпин:** Ясно дело… Но мы-то знаем, кто Корсаку руки выкручивал! 40 лишних тактов на проход бояр – да тебя только за это можно убить.

**Дягилев:** Зато перезвон колоколов какой!

**Шаляпин:** Перезвон… Вахлак ты, Сережа! И кто только тебя к музыке допустил?!

*Дягилев старается скрыть, что сильно задет.*

**Шаляпин:** Отменять всё надо, пока не поздно.

*Взгляд Дягилева проходит стадии от удивления до презрения и не останавливается.*

**Шаляпин:** (*испуганно*) Ну, хотя бы перенеси премьеру! Сереженька, дорогой, декорации не прибыли, реквизит не готов, оркестр в раздрае… Я в волнении.

**Дягилев:** Да не в волнении ты! Ты… (*машет рукой, чтобы не ругаться*) Ты в соплях, нытик!

*Шаляпин теряется от такого напора и только издает некий неопределенный звук «э-э…». Из-за загородки появляется Санин. Он в отчаянии.*

**Санин:** Всё! Я не могу! Хоть убейте.

**Дягилев:** Убью – дай повод.

**Санин:** Двести душ статистов, и ни одна не понимает по-русски! Как с ними работать?

**Шаляпин:** (*хватается за голову*) И статисты до кучи! Отменяем!

**Дягилев:** Заткнись, басистый! Что ты хочешь отменить, ты хоть понимаешь? Да по-настоящему, мы здесь первые русские после 814-го года. И у нас битва не хуже Бородино! Я год готовился. Год деньги, людей собирал, я честь свою заложил! Вместе с совестью! Отступать хочешь? Валяй! Катись, зашибай деньгу по Европе! Франки, шиллинги, фунты… Да хоть доллары! А я здесь останусь! Даже если сдохну! (*опускает голову*) Конечно, сдохну… Зато останусь.

*Естественную паузу, полную безысходности, разрывает апломб Шаляпина.*

**Шаляпин:** Да ты кто такой…? Чтоб так со мной…? Я – Шаляпин! Я суть того, что тут затеял! Это я здесь сдохну! Потому как я сам есть искусство! А ты при мне так, баловник на окраине! Сдохнет он, антрепренёр хренов!

*Шаляпин уходит, и пол под ним качается.*

**Дягилев:** (*вслед*) Ты далеко?

**Шаляпин:** Куда подальше. Лишь бы больше тебя не видеть.

*Дягилев провожает его тяжелым взглядом. Этот же взгляд достается дрожащему Санину.*

**Дягилев:** Говоришь, двести статистов?

*Санин кивает.*

**Дягилев:** А я говорил, сколько надо?

**Санин:** Триста.

**Дягилев:** Так что ж ты здесь торчишь?

*Санин опускает голову как на плаху. В этот момент входит Бенуа.*

**Дягилев:** Хоть ты скажи что-нибудь хорошее.

**Бенуа:** (*задумывается*) Журналисты ждут тебя в «De la Paix» всего полчаса.

**Дягилев:** Ах, черт! (*громко*) Федя, ты где? (*тишина*) Обиделся. Ладно, один пойду. Что с декорациями?

**Бенуа:** (*качает головой*) Так и не привезли.

*Дягилев вздымает руки и сквозь потолок театра обращается к небесам.*

**Дягилев:** Там хоть кому-нибудь есть до меня дело?

**Сцена 4**

**Кафе.**

*Дягилев, Астрюк, Голоса журналистов*

*Налаженный быт популярного городского кафе в дневном режиме. Дягилев сидит за отдельным столом. В углу сцены сидит Габриэль Астрюк. Остальные журналисты, пришедшие на встречу с русскими артистами, сидят за пределами сцены. Слышны только их голоса. Журналисты держатся с Дягилевым без пиетета, не слишком серьезно спрашивают, не слишком внимают его ответам.*

**Голос 1:** Вы, в ваши прошлые наезды, уже пытались удивить нас русской живописью?!

**Дягилев:** Ну… (*кивает*)

**Голос 1:** (*перебивает*)Не впечатлило. Теперь надеетесь поразить оперой?

*Дягилев слегка теряется от постановки вопроса. Вмешивается другой журналист.*

**Голос 2:** (*восторженно*) У них есть Шаляпин. Такой поражает без всякой оперы! (*Дягилеву*) А почему он не пришел с вами?

**Дягилев:** У нас есть не только он…

**Голос 2:** Правда…?

**Дягилев:** Хотя бы Смирнов! И насчет русской живописи…

**Голос 2** (*перебивает*) Голос такой же прелестный, как у Шаляпина?

**Дягилев:** Дело не только в голосах. Русская музыка, наши художники… То, что я привез, вас действительно…

*Топот ног. Хлопок двери. Мужской голос что-то бегло кричит по-французски.*

**Голос 3**: На Вандом-плас авто переехал женщину!

**Голос 1:** Насмерть?

**Голос 3**: Пополам! Гнал как бешенный – 30 километров в час. Она пыталась закрыться зонтиком. Таким большим зеленым, рюши по краю, от «де Намюр».

*Сообщение вызывает ажиотаж. Журналисты толпой бросаются к выходу. За минуту кафе становится пустым. Даже официанты убежали. Дягилев обводит пространство растерянным взглядом. Нет, он не один. Господин за столиком даже не привстал с места. Это Габриэль Астрюк.*

**Дягилев:** А вы почему не убежали?

**Астрюк**: (*пожимает плечами*) Я действительно интересуюсь русской оперой.

**Дягилев:** Серьезно?

**Астрюк**: А ещё я уверен, то, что вы привезли, сведет Париж с ума.

*Дягилев встает. Делает шаг к Астрюку.*

**Дягилев**: Вы не будете разочарованы!

*Музыка. На ее фоне Дягилев что-то увлеченно рассказывает. Поток эмоций, обилие жестов, сбивчивый, но мягкий апломб. Музыка затихает. Голос снова на первом плане.*

**Дягилев:** И Мусоргский здесь потому, что мы преображаем его великое наследство. А вот увидите декорации… Это прямо плеяда молодых талантов. Они безумны… И интересны. Ну, понятно, что Шаляпин… Хотя он – не главное.

**Астрюк:** Это прекрасно… Правда, я слышал, у вас здесь какие-то проблемы?!

**Дягилев:** Да нет, ерунда.

**Астрюк:** Монтировщики работают кое-как, администрация относится к вашим нуждам без понимания…

**Дягилев:** Не замечал.

**Астрюк:** И вагоны с декорациями всё ещё где-то в пути. Тоже не замечали?

*Дягилев ощущает изменение атмосферы и придерживает свой пафос.*

**Дягилев:** Декорации уже в Париже…

**Астрюк:** Да. Но их задерживает таможня.

**Дягилев:** Всегда можно с кем-то поговорить и…

**Астрюк:** Можно. Только вы до этих людей не доберетесь.

**Дягилев:** Или доберусь.

**Астрюк:** Они вас не будут слушать.

**Дягилев:** А если будут?

**Астрюк:** Хм… Тогда декорации будут на месте. Но могут начаться другие проблемы.

**Дягилев:** Какие?

**Астрюк:** Господи! Откуда ж я знаю? Это Париж. А в вашем предприятии столько слабых мест.

*Дягилев понимает, этот человек здесь не просто так. И Астрюк понимает, что Дягилев это понял.*

**Астрюк:** Вы уже знаете, ваш покровитель, великий князь Владимир Александрович на премьеру из Москвы не приедет? (*насладившись реакцией Дягилева*) Вот так… Опасается провала.

**Дягилев:** (*агрессивно*) Откуда вы взяли?

**Астрюк:** Говорю же, интересуюсь русской оперой. Но знайте, что бы ни случилось, я остаюсь вашим самым преданным поклонником.

*Астрюк кладет на стол свою визитку. Тогда их называли билетами.*

**Астрюк:** Габриэль Астрюк. К вашим услугам.

**Дягилев:** Астрюк. Звучит, как имя безбожника.

*Астрюк усмехается.*

**Астрюк:** Вижу, вы не принимаете меня всерьез.

*Шумно вздыхает, как будто принимает важное решение.*

**Астрюк:** Господин де Дягилёв. У меня есть ощущение, что декорации сегодня вам все-таки подвезут. Часам… к девяти. Вы не против?

*Дягилев молча рассматривает Астрюка. Тот, не дождавшись внятной реакции, уходит.*

**1894 год 22 сентября. Санкт-Петербург. Ночь**

**Сцена 5**

*Дягилев, Гиппиус*

*Дягилев стоит на мосту то ли через Мойку, то ли Фонтанку. Его фигура с несоразмерно крупной головой, пугающе нависает над перилами. В темном течении речки ни одной звезды. Пустое небо. Пустая жизнь. Вдруг он слышит женский голос.*

**Гиппиус:** Если не прыгните прямо сейчас, сильно меня разочаруете.

**Дягилев:** (*риторически*) Такая ночь… Как же без ведьмы?!

*Дягилев оборачивается. Перед ним Зинаида Гиппиус. Одетая в темный мужской сюртук, крестьянские кюлоты в цвет, с завязками на коленях. Чулки, башмаки на каблуках, шляпа, которая, будь она с вуалью, сделала бы ее экстравагантной женщиной, но без вуали оставляет ее девушкой, переодевшейся в мужчину.*

**Дягилев**: Какими тропами бродишь, Зина?

**Гиппиус:** Искала тему для мадригала. Нашла.

**Дягилев:** Вода холодная. Не сезон для самоубийства.

**Гиппиус:** Могу подтолкнуть. Хотя это будет не совсем то…

**Дягилев:** (*вздыхает*) Корсаков на рандеву причислил меня в бездарности.

**Гиппиус:** А Корсаков – он Бог?

**Дягилев:** Следующий за Чайковским…

**Гиппиус:** Ясно… (*кивает*) А заканчиваться мадригал будет так: (*декламирует*)

Вода остывает.

Замолкла плотина,

И тяжкая тина

Ко дну оседает…

**Дягилев:** Зина! Лет триста назад тебя саму утопили бы в проруби.

**Гиппиус:** Прекрасные справедливые времена…

*Гиппиус встает рядом с Дягилевым. В ее рыжих кудрях блуждает неверный свет фонаря, торчащего в одиночестве посреди моста. На лице дрожат тени кольцами.*

**Гиппиус:** Я скромная. Ушла бы на дно без звука. А ты позер – тебе скончаться без фанфар – моветон.

**Дягилев:** Вот только твой мадригал на фанфары не тянет!

**Гиппиус:** Так ты, милый Сережа, сначала умри. Потом будешь к эпитафиям придираться.

**Дягилев:** Не убедила. Подожду, пока родишь что-нибудь позвонче.

**Гиппиус:** Убедила, Серёжа. Только ты этого ещё не понял... (*уходит*)

*Дягилев смотрит на воду. Шаги Гиппиус затихают. Дягилев смотрит на воду. Она будто затягивает его. Он все больше наклоняется через парапет.*

*Затемнение. Громкий всплеск в темноте.*

**1908 год 16 мая. Париж. Вечер**

**Сцена 6**

**За кулисами театр «опера Гарнье»**

*Дягилев, Советник посла, Санин, Бенуа, Распорядитель, Нувель*

*Повсюду приметы напряженной, хотя и бестолковой, работы. Предметы мебели, одежды, реквизита разбросаны по сцене без всякого порядка. Шубы, парча, жемчуга, сарафаны, царские троны, регалии, хоругви, иконы… Над всем этим разноголосый фон команд, брани и исполняемых вразнобой кратких музыкальный фрагментов. Появляются Дягилев, Советник посла. Шагают, всё время что-то обходя или через что-то переступая. Мимо них то и дело пробегают разные люди: столяры, швеи, подмастерья…*

**Дягилев**: Нет, дорогой советник! Бардак – это отсутствие порядка. А всё вот это – под моим полным контролем.

**Советник**: Уверены?

**Дягилев**: А вы сомневаетесь?

**Советник**: И что мне доложить господину послу?

**Дягилев**: Александру Ивановичу? Передайте привет.

**Советник**: А по существу?

**Дягилев**: Я же вам только что объяснил! Работа спорится. Кипит.

**Советник**: Но я вижу лишь раздрай и полную неготовность.

**Дягилев**: Так и до премьеры двое суток. (*взгляд на часы*) Чуть больше.

**Советник**: (*взгляд на часы*) Чуть меньше. И я хотел бы поговорить с Шаляпиным.

**Дягилев**: Да сколько угодно.

*На сцене появляется Санин. Его взгляд направлен в глубину зрительного зала. В его руках рупор, через который Санин пытается командовать массовкой. В голосе обреченность.*

**Санин**: Граждане массовка! Слушайте все сюда!

**Голос из зала**: Александр Акимович! Они же по-русски ни бум-бум!

**Санин**: Ну, да… Тогда сделаем так: Вася! Василий Степанович, все, кто справа от тебя, пусть двигаются направо. А кто справа от меня, те пусть отойдут налево. Да не сюда! Кто справа от тебя – направо. А кто справа от меня, то есть слева от тебя – те налево! Ну, куда же вы все? Миша?!

*Санин в отчаянии поднимает руки. В поле зрения Санина попадают Дягилев и Советник.*

**Дягилев**: Как успехи?

**Санин**: А то ты сам не видишь!

**Дягилев**: Я всё вижу! (Советнику) Люди в процессе, им лучше не мешать. (Санину) Я Федора ищу. Не встречал?

**Санин**: С тех пор, как вы поцапались? Нет.

**Советник**: (*Дягилеву*) Вы поцапались с Шаляпиным?

**Дягилев**: Мы с Федором Ивановичем не цапаемся, как изволите выражаться. Мы творчески осмысливаем художественное развитие творимых нами образов.

**Советник**: С меня, пожалуй, довольно. Всё, как есть, доложу господину послу Нелидову.

**Дягилев:** Завтра всё преобразится.

**Советник**: Каким образом?

**Дягилев:** (*разводит руками*) Чудесным.

*Советник кивает в знак прощания и недовольства.*

Советник: Желаю здравствовать! (*уходит*)

*Дягилев оборачивается к Санину, продолжающему попытки организовать массовку.*

**Санин**: (*Дягилеву*) Вот! Триста человек, как ты приказал. И что я имею? Клошарскую мыловарню! (*в рупор*) Теперь те, что слева от Василия Степановича, те – налево. Да не все! Не все! (*Дягилеву*) Эти французы… Ненавижу. Это как хватать ртуть руками.

**Дягилев**: Вот и схвати.

**Санин:** Как?

**Дягилев:** Как режиссер.

*Санин в недоумении.*

**Дягилев**: Как режиссер, который не может противостоять толпе. Макиавелли очень подробно описал как раз твой случай.

**Санин:** (*удивленно*) Макиавелли? Что режиссер не может противостоять толпе?

*Появляется Бенуа. Он очень серьезен.*

**Дягилев**: (*Бенуа*) Федя куда-то пропал. Шаляпин. Не видал его?

**Бенуа:** Нет. Зато я видел декорации.

**Дягилев**: Всё-таки привезли!

**Бенуа**: Привезли…

**Дягилев**: Слава создателю! Хотя, судя по твоему лицу, сегодня славы Создатель не заслужил.

*Появляется Нувель. Из-за кулис выдвигается конец свернутых в толстый рулон декораций. Нувель, насколько возможно, отгибает угол холста.*

**Нувель:** Я их развернул, они все потрескались. На сгибах краска слоями отлетает.

**Бенуа**: С Грановитой палатой вообще беда. Малиновый тон вот такими кусками отваливается.

*Дягилев подходит ближе, рассматривает.*

**Бенуа**: В таком виде это какие-то сельские закрома, а не палаты.

**Дягилев:** А если замазать?

**Нувель:** Чем?

**Дягилев:** Да чем угодно. Хоть губной помадой.

**Нувель**: Да где ее столько взять? Особенно ночью.

**Бенуа:** Знаю одно место. Мулен-Руж. Отвезем туда декорацию, пусть дамочки их зацелуют.

*Появляется главный Распорядитель сцены, француз.*

**Распорядитель:** Так это ваши декорации?!

**Бенуа:** Нравятся?

**Распорядитель:** Я думал, мусор. (осматривает) Поздно привезли, не успеем смонтировать.

**Дягилев:** Начинайте прямо сейчас – успеете.

**Распорядитель:** Сначала приведите их в порядок. Потом будем вешать.

**Дягилев:** Порядок будет другой. Сначала вы их вешаете, потом мы их приводим. И так одну за другой. Все семь смен.

**Распорядитель:** У вас семь смен декораций??? Ха! А я думал всего три.

**Дягилев:** Семь.

**Распорядитель:** Ну, тогда все просто – переносите премьеру.

*Возникает тяжелая пауза, во время которой Распорядитель извлекает из кармана блокнот. Просматривает.*

**Распорядитель:** Скажем… на следующий четверг. (*собирается уйти*)

**Дягилев:** Эй, Наполеон! Русский спектакль начнется здесь послезавтра. Ровно в семь, что бы ни случилось. А если не будет декораций, то вместо них на этих кулисах я повешу тебя.

**Распорядитель:** Мои люди по ночам не работают. А если спектакль начнется без декораций, тебе, Кутузов, будет лучше на этих кулисах повеситься самому.

**Нувель:** (*миролюбиво*) А давайте замажем пастелью. Я в лавках на Монмартре видел малиновую.

**Бенуа:** В этих лавках тюбиками продают, а тут нужна бочка.

**Распорядитель:** И откроются эти лавки только утром.

*Дягилев берет Распорядителя за пуговицу сюртука.*

**Дягилев:** Слушай, ты, парижанин, если у меня утром не будет…

*Появляется Посыльный с телеграммой в руке.*

**Посыльный**: Телеграмма для мсье Дягилева.

*Дягилев оборачивается к Посыльному. Посыльный, увидев свирепого Дягилева, отступает на шаг.*

*Распорядитель отталкивает Дягилева.*

**Распорядитель:** Я из Лиона.

**Бенуа**: (*посыльному*) Давай сюда, Любезный.

*Посыльный передает телеграмму Бенуа. Уходит. Бенуа разворачивает*

**Бенуа:** Депеша из посольства.

*Дягилев переключает внимание на Бенуа. Тот читает про себя. Качает головой.*

**Бенуа:** Великий князь на премьеру не едет. Пишут, приболел.

**Дягилев:** Merde…(*распорядителю*) Это не тебе, французик из Лиона. (*задумывается*) Во сколько привезли декорации?

**Нувель:** Где-то в девять. Чуть позже.

**Дягилев:** (*про себя*)Вот же скотина…

*Дягилев быстро выходит, оставив всех в недоумении.*

**Сцена 7 + Сцена 8**

*Освещена только* ***Левая половина*** *сцены. Это гостиная в Квартире Астрюка. Посреди гостиной большой стол и несколько стульев.*

***Правая половина*** *сцены в полутьме. Там стоят стол поскромнее и два стула. Это столик в ресторане.*

**Квартира Астрюка**

*Астрюк, Дягилев, Гастон*

*Стук в двери. Сонный Астрюк, в халате поверх длинной ночной рубашки и ночном колпаке открывает двери. В квартиру без слов вваливается Дягилев и начинает лупить Астрюка наотмашь своим цилиндром, сопровождая действия ругательствами то по-русски, то по-французски. Защищаясь руками от ударов, Астрюк отступает, укрываясь от Дягилева различными предметами мебели. Цилиндр приходит в негодность, и Дягилев бросается на Астрюка с кулаками. Валит его на пол, садится сверху и начинает душить.*

**Дягилев:** Так ты, сволочь парижская, гадить мне надумал?!

*Астрюк хватает Дягилева за запястья. В этом напряженном статическом противостоянии Дягилев не замечает, как в комнату вбегает слуга Астрюка. Он хватает каминную кочергу и заносит над головой Дягилева. Астрюк видит Гастона и показывает рукой за спину Дягилева. Дягилев осознает, что за его спиной что-то происходит. Он осторожно поворачивает голову и видит позади себя слугу Астрюка с каминной кочергой, занесенной над его головой. Дягилев ослабляет хватку. Но всё ещё продолжает сидеть на Астрюке. Астрюк облегченно вздыхает.*

**Астрюк:** Я был уверен, что герои Достоевского – чистый вымысел. (*чуть приподнявшись на локтях*) Гастон, приготовьте кофе. Мне и моему другу.

*Гастон выходит. Затемнение.*

*Выход из затемнения. Свет снова только в* ***Левой половине****.*

***Правая половина*** *по-прежнему в темноте, но теперь за столом сидят Шаляпин и Бенуа, которые пока не участвуют в действии.*

*В освещенной* ***Левой половине*** *за столом сидят Дягилев и Астрюк. Пьют кофе. Астрюк с самодовольной улыбкой, напротив него старающийся казаться спокойным Дягилев.*

**Астрюк:** Да, прекратите! Кому выгодно срывать ваши гастроли?! Глупо.

**Дягилев:** Значит, вы просто хотите мне показать, кто в вашем болоте главный?!

**Астрюк:** С некоторых пор Париж не принято называть болотом. Разве что Монпарнас с его нищей богемой. (*подносит к губам кофе*) Скажите, а что вы собирались со мной сделать?

**Дягилев:** Прибить. А когда не получилось, придушить.

**Астрюк:** (*пожимает плечами*) И как бы моя смерть спасла ваши гастроли?

**Дягилев:** Я не всегда поступаю логично.

**Астрюк:** По тому, как вы всё организовали, это и так понятно. Даже при полном успехе вашей гастрольной затеи у вас будет дефицит примерно в 20 тысяч ваших рублей. Но до успеха вам… Как до Луны.

**Дягилев:** Никак не могу понять, это такая угроза?

**Астрюк:** Это такая форма убеждения. А вы думали, Париж – рай земной, начиненный ангелами?

**Дягилев:** Неужели хотите предложить помощь?

**Астрюк:** Ни в коем случае. Всего лишь дружеское участие…

**Дягилев**: Участие?

**Астрюк**: Да. Дружеское.

**Дягилев**: В виде чего?

**Астрюк:** Исключительный договор со мной на весь следующий сезон.

***Левая половина*** *сцены гаснет. Действие в ней останавливается.*

*Теперь освещена только* ***Правая половина****.*

**Ресторан**

*За столиком в ресторане сидят подвыпивший Шаляпин и Бенуа. Шаляпин возбужден. Разгневан.*

**Шаляпин:** Он что,совсем не переживает?

**Бенуа:** Да некогда ему. В театре полный хаос.

**Шаляпин:** Без меня у него не хаос! Без меня у него – полный (конец)!

**Бенуа:** Там ещё кто-то из посольства подъехал, терзал его. С тобой, кстати, поговорить хотели?

**Шаляпин:** А мне плевать! Он выбранил меня прилюдно! Стяжателем обозвал! Послал в Америку, отбирать у индейцев последний доллар!

**Бенуа:** Он же не со зла. Воспитывать пытался.

**Шаляпин:** Бранью не воспитывают. Бранью в гроб вгоняют. Прав был Илья Ефимович Репин – антихрист твой Сережа, натуральный. Творит собственный мир, забирает души, клеймит их и ставит себе на службу! Но Шаляпин ему не по зубам.

**Бенуа:** (*кивает*) Не по зубам…

**Шаляпин:** Так ему и передай.

**Бенуа:** Передай? Как это передай?

**Шаляпин:** А Так! Вот сейчас поеду на Сен-Лазар, сяду в Северный Экспресс до Петербурга, и поминай, как звали.

**Бенуа:** (*испуганно*) Ты же это сейчас просто так сказал?!

**Шаляпин:** (*интригующе*) Правда?!

**Бенуа:** (*с робкой надеждой*) Покуражиться…

**Шаляпин:** (*насладившись растерянностью Бенуа, со смехом*) Ну, ясно дело. Раскусил ты меня. Чего мне на Сережу обижаться? Я Шаляпин! На меня посмотреть, послушать меня народ толпой валит. А найди хоть одного, кто пойдет смотреть на Дягилева? А всё потому, что я в сердца людям проник. В сердца, в их мысли, в души. А куда проник Сережа, а?

**Бенуа:** Может, в их кошельки?

**Шаляпин:** Оставь! Без меня у него и в кошельки пропуска нет. Пусть теперь поймет: вот так(!) со мной нельзя! Я – певец, ты… тоже, понимаешь ли, художник, а кто он? Голь перекатная! В пальто из драпа. Тому, чем он занимается, даже нет названия.

**Бенуа:** Ну, как сказать… Антрепренер. Импресарио. Испанцы говорят, продуктóр.

**Шаляпин:** А по-русски? Вот кто он по-русски-то, наш Сережа? А никто! Негодник он. Его даже наш государь-благотворитель со службы попёр. Всё, что он может Сережа – так это диктаторствовать и тиранствовать! Он монстр! Циклоп, с единственным глазом – своим собственным.

**Бенуа:** Я не до конца внял метафоре про циклопа, но…

**Шаляпин:** И не смей его защищать!

**Бенуа:** Бог с тобой, Федор. Я не и пытаюсь.

**Шаляпин:** Так-то лучше. (*встает*) До ветру пройдусь. (*в сердцах*) Импрессарио…

*Шаляпин идет к выходу через авансцену. Там его встречает метрдотель. Шаляпин что-то говорит ему на ухо, сует в руку купюру, кивает на Бенуа. Метрдотель кивает в ответ.*

***Правая половина*** *сцены гаснет. Действие в ней останавливается.*

*Теперь снова освещена только* ***Левая половина****.*

**Квартира Астрюка**

*Продолжается разговор Астрюка и Дягилева.*

**Астрюк:** Как импресарио, вы ноль. Вас даже меценатом не назовешь. У вас нет официального положения, нет личных средств, ваш покровитель, этот князь, вас предал…

**Дягилев:** Вашими стараниями.

**Астрюк:** Неважно. Вся ваша деятельность – химера, игра на личном впечатлении и обещаниях. Как теперь говорят, пыль в глаза.

**Дягилев:** И, тем не менее, я здесь. И не с пустыми руками.

**Астрюк:** Вот поэтому я и не дал слуге заехать вам кочергой.

**Дягилев:** Благодарен премного.

**Астрюк:** Вы больны, Дягилев. Ваше самомнение заставляет вас работать без заработка. Вас сожрут. Но вам встретился я. Ваш спаситель, ваша манна небесная, ваш холодный расчет. Скажите «да», и я займусь прибылями, а вы сможете и дальше продолжать корчить из себя творца.

**Дягилев:** А если скажу «нет», то Гастон с кочергой снова выйдет на авансцену?

**Астрюк:** Если мы партнеры, то в успехе «Царя Бориса» я заинтересован не меньше вашего. А кочерга – пройденный этап. Она просто подготовила почву для обмена мнения.

***Левая половина*** *сцены гаснет. Действие в ней останавливается.*

*Теперь освещена только* ***Правая половина****.*

**Ресторан**

*Бенуа, Метрдотель*

*Бенуа сидит, всё более озабоченно поглядывая в ту сторону, куда ушел Шаляпин. Наконец он встает, идет за ним, перед Бенуа возникает Метрдотель.*

**Метрдотель:** Ищете вашего друга?

**Бенуа:** Да, такой большой… Огромный.

**Метрдотель:** Он ушел.

**Бенуа:** Куда?

**Метрдотель:** Не уверен, что имею право…

**Бенуа:** Он что-то мне передал?

**Метрдотель:** Не совсем.

**Бенуа:** Не понимаю

**Метрдотель:** Наоборот. Он просил ничего вам не говорить.

**Бенуа:** Что именно не говорить?

*Метрдотель мнется. Бенуа дает ему купюру.*

**Метрдотель:** Ваш друг взял извозчика.

**Бенуа:** И...?

**Метрдотель:** Наверное, я всё же не должен…

*Бенуа дает вторую купюру.*

**Метрдотель:** Он взял извозчика до Сен-Лазара.

**Бенуа**: (*задумывается*) Норд-Экспресс?

**Метрдотель** (*кивает*) Отходит через час. Он спросил у меня расписание.

**Сцена 9**

**Гостиница Номер Дягилева**

*Дягилев, Бенуа*

*Дягилев в номере. Устало сидит на диване, закрыв глаза. В номер врывается взлохмаченный Бенуа. Плотно закрыв двери, он кричит шепотом.*

**Бенуа:** Сережа! Бегом. Мы ещё успеем.

**Дягилев:** Куда?

**Бенуа:** Шаляпин на тебя в смертельной обиде!

**Дягилев:** В первый раз, что ли?!

**Бенуа:** На это раз всё очень серьезно.

**Дягилев:** (*зевает*) А-а… Утром покаюсь.

**Бенуа:** Ты не понял… Он на вокзал поехал. Как раз к поезду на Петербург.

*Дягилев не сразу, но осознает. Осознав, вскакивает.*

**Дягилев**: Как ты сказал?

**Бенуа:** Гастролям хана, Сереженька! У нас едва полчаса.

*Дягилев выбегает из номера. Бенуа – за ним.*

**Сцена 10**

**вокзал Сен-Лазар. Край платформы.**

*Бенуа, Дягилев, Проводник*

*Край последнего вагона. Возле дверей Проводник. Появляются Дягилев и Бенуа.*

**Дягилев:** Осталось два вагона. Ты – налево, я – направо.

*Дягилев бросается к дверям решительно оттесняет проводника, едва не сбив его с ног, и скрывается в вагоне. Бенуа пытается пройти за ним, но Проводник, в качестве реванша за бесцеремонность Дягилева, встает на пути Бенуа.*

**Бенуа**: Permrtez-moi… Мы ищем такого большого-большого мсье. Nous avons besoin d'un grand maître…

*Проводник в ответ что-то возмущенно лопочет на совсем уж неразличимом диалекте и теснит Бенуа с подножки.*

**Бенуа**: Поверьте, это очень важно. Отношения России и Французской республики под угрозой. Cela est très important. Croyez-moi, l'amitié entre nos pays est menace.

*Проводник непреклонен. Поезд дает гудок. Бенуа спрыгивает на перрон, едва не упав. Поезд трогается. Тут же из вагона, снова едва не сбив Проводника, появляется Дягилев. Спрыгивает на перрон.*

**Дягилев**: (*Бенуа*) В моем Феди нет.

**Бенуа**: В моем тоже.

*Стук колес всё быстрее. Дягилев и Бенуа с отчаянной надеждой смотрят вслед уходящему поезду.*

**Дягилев:** Теперь эти коробки и на лошадях не догонишь. Он ведь, шельма, наверняка денег дал, чтоб его спрятали.

**Бенуа:** А вдруг он передумал?

**Дягилев:** А вдруг нет? (*взволнованно*) Смотри, там не его морда мелькнула, наглая?

**Бенуа:** Не разглядел…

*Поезд удаляется. Обреченно смотрят вслед поезду.*

**Сцена 11**

**Гостиница. Номер Дягилева**

*Бенуа, Дягилев, Шаляпин*

*Глубокая ночь. Усталые Дягилев и Бенуа входят в номер Дягилева.*

**Дягилев:** В театре его нет, номер его пустой, все кабаки вокруг мы обошли. Хотя бы совесть теперь чиста.

**Бенуа:** И что нам делать?

**Дягилев:** Знаешь, как теперь во Франции все проблемы решают?

**Бенуа:** Опять ты про свою гильотину…

**Дягилев:** Не моя она – народная.

*Бенуа трясет от волнения. Он готов ухватиться за любую мысль.*

**Бенуа:** Может, заменим кем? Ну, не один же Шаляпин Бориса поёт.

**Дягилев:** Французы не поют. Да и среди наших никто его партию толком не знает.

**Бенуа:** Ну, не знает, так и… (разводит руками) Слушай, Сережа. Мысль, конечно, глупая. Но раз уж позора не избежать, давай хоть приуменьшим.

*Дягилем удивленно смотрит на Бенуа.*

**Бенуа:** Ты наизусть знаешь Бориса. Нам иногда пел, в Петербурге. Неплохо, кстати, было… (*с отчаянием*) Ну, раз выхода больше нет!

*Дягилев смотрит на Бенуа, как на сумасшедшего.*

**Дягилев:** Сашенька… Ты из своего тумана вышел бы, наружу. Мне петь за Шаляпина… Это всё равно как объявить тигра, а выйти котенку. Мое мяуканье против его раскатов… Да чего фантазировать, ты сам все понимаешь…

*Бенуа обреченно кивает.*

**Бенуа**: Я просто хотел…

**Дягилев**: Я понял…

*В этот момент через закрытую дверь в спальню до них доносится вокальное, басовое, раскатистое «Миа-ау-у!» (F-C-C). Бенуа и Дягилев открывают двери в спальню. Там они видят разлегшегося на широкой дягилевской кровати Шаляпина. На нем халат, под халатом нижнее белье в темные поперечные полосы. Глядя на растерянные лица Бенуа и Дягилева, Шаляпин не может больше сдерживаться и хохочет в голос.*

**Шаляпин:** (*пародирует реплику из Шекспира*) «Я так свой голос усугублю… И буду рычать нежно-нежно, что твой соловушка». Р-р-р… Р-р-р… (*рычит с французским «R»*)

*Насладившись реакцией Дягилева и Бенуа, Шаляпин продолжает удовлетворенно и даже самодовольно.*

**Шаляпин:** Извини, Сережа, Бога ради. На постелях твоих задремал. Но уж больно долго вы на вокзал таскались.

**Бенуа:** Так ты был здесь, ещё когда мы тут…

**Шаляпин:** Еле сдержался, над вами лопоухими не гоготать! Всю подушку в рот заправил! (*хохочет*)

**Бенуа:** А там, в кафе…?

*Шаляпин кивает, продолжая хохотать. Бенуа виновато смотрит на Дягилева. Хочет что-то сказать, но Дягилев сосредоточен на Шаляпине. Ему нет дела до чувства вины Бенуа. Нахохотавшись, Шаляпин обращается к Дягилеву с долей серьезности.*

**Шаляпин:** А вот покаялся б ты раньше, да с чувством… Я, может, и снизошел бы.

**Дягилев:** Знаешь, ты кто, Федор Иванович...

**Шаляпин:** Знаю. Я твой большой, добрый друг Федя.

**Дягилев:** А ещё кто, знаешь?

**Шаляпин:** (*совсем серьезно*) А вот этого ты лучше не говори. А то я опять… про родную березку вспомню, да в пенаты засобираюсь.

**Сцена 12**

**Авансцена.**

*Утро. Узкая улица Парижа*

*Дягилев, Пекарь*

*Дягилев – лицо бледное, уставшее, даже немного помятое – зевая идет по узкой улице. На пути открытые двери кафе. В дверях пожилой булочник с подносом. На подносе горка круассанов. Дягилев останавливается. Пекарь протягивает круассан Дягилеву.*

**Пекарь:** Bonjour, monsieur.

**Дягилев:** Бон жур.

*Дягилев берет булку, вдыхает ее горячий запах.*

**Дягилев**: Чудесно… (*про себя*)

**Пекарь:** (*по-русски*) Все будет хорошо.

**Дягилев:** Русский?

**Пекарь:** Дед в восемьсот четырнадцатом решил в Россию не возвращаться.

**Дягилев:** Ясно…

**Пекарь:** А через год он решил повеситься.

**Дягилев:** Ясно.И что, веревка с гнильцой попалась?

**Пекарь:** Нет. Просто все стало хорошо.

**Дягилев:** Всё стало хорошо… С какой же такой радости?

**Пекарь:** Было старое русское слово… (*акцент*) «Авёсь».

**Дягилев:** (*поправляет*) Авось…

**Пекарь:** Ну, да… Заходи, monsieur. Пожуем, запьем… И всё будет хорошо.

**Сцена 13**

**Театр «Опера Гарнье». Сцена. Обратный ракурс.**

*Дягилев, Бенуа, Нувель, Санин, Распорядитель*

*Привычный шум за сценой. Пилы, молотки… С надкусанным круассаном в руке, слегка пьяный Дягилев поднимается на сцену. С удивлением смотрит поверх голов зрителей, как бы рассматривая декорации. Появляется Нувель. Тоже смотрит на «декорации».*

**Дягилев:** Уже декорации ставим…

**Нувель:** Как видишь.

**Дягилев**: А говорил, потрепанные.

**Нувель**: Одновременно с восстановлением.

**Дягилев**: И Грановитую палату?

**Нувель:** За нее взялись первым делом.

**Дягилев**: А малиновую краску где взяли?

**Нувель**: Сережа… Французов сегодня как подменили. Они с шести утра здесь вкалывают! И бочку с пастелью они принесли. А как наше ясное солнышко?

**Дягилев**: Ты про Федю?

**Нувель**: Слышал, он вчера чуть ли не в Россию бежать собрался?

**Дягилев**: Было дело. До рассвета у меня просидел, а потом заснул на диване. Всю ночь байки про отца бормотал. Душка…

**Нувель**: (*кричит одному из работающих над декорациями*) Справа пропустил! И чуть выше… (*снова поворачивается к Дягилеву*)

**Дягилев:** (*продолжая реплику*) Никогда не думал, что влияние папаши на сына может быть таким отчаянным.

**Нувель:** Я читал, в Вене один доктор уже исследует этот феномен. Фройде, кажется. Зигмунд.

*На сцене появляется Санин. Он переодет в костюм массовки. Командует в зал. Санин делает какие-то движения, перемещается по сцене и произносит одну единственную команду «Faites comme moi». Санин идет влево.*

**Санин:** Фэт кам-муа!

*Дробный топот ног перемещающейся толпы. Санин идет вправо.*

**Санин:** Фэт кам-муа!

Дробный топот ног перемещающейся толпы. Санин поднимает руки в молитве.

**Санин:** Фэт кам-муа!

*Санин падет ниц.*

**Санин:** Фэт кам-муа!

*Звук толпы, шумно опускающейся на колени. Безмолвие.*

**Нувель**: (*Дягилеву, тихо*). Санин – гений. Не можешь победить толпу – встань во главе ее! Слыхал про такое?

*Появляется Распорядитель. Подходит к Дягилеву.*

**Распорядитель:** Добрый день, господин де Дягилёв.

**Дягилев:** Ну, да. Вроде добрый…

**Распорядитель:** Вчера случилось досадное непонимание. Больше не повторится.

**Дягилев**: Вы же тот, из Лиона?

**Распорядитель:** Приятно, что вы меня запомнили.

**Дягилев:** Кутузовым меня назвали.

**Распорядитель:** А вы меня Наполеоном.

*Дягилев молча ждет продолжения. Ищет в выражении лица распорядители малейшие черты вчерашнего гонора. Не находит.*

**Распорядитель:** Когда желаете репетировать с оркестром?

**Дягилев:** Желаю через полтора часа.

**Распорядитель:** Отлично. Оркестр будет готов, тишина будет установлена. Что-то ещё?

**Дягилев:** Пока всё.

**Распорядитель:** Спасибо. (*уходит*).

*Нувель и Дягилев переглядываются.*

**Нувель:** Я так думаю, наше посольство наконец-то вмешалось.

**Дягилев:** (*авторитетно кивает*) К бабке не ходи…

**Конец Первого Действия**

**Действие Второе**

**1899 год Санкт-Петербург**

**Сцена 14**

**Квартира Дягилева. Гостиная**

*Дягилев, Репин, Бенуа, Гиппиус*

*Гостиная, превращенная в редакцию. Столы завалены, фотографиями, книгами, альбомами, письмами, блокнотами и т.п. Бенуа, не поднимая головы, распечатывает конверты с письмами, Гиппиус, отложив статью в номер, которую она вычитывала, с улыбкой наблюдает за негодующим Репиным. Бенуа молча его слушает, так как Репин обращается к нему.*

**Репин:** Шельма! Так поглумиться над моими сединами! Мошенник! Дилетант! Гаденыш! Как мог этот коварный негодяй…

*Из дверей в спальню появляется заспанный, но уже в сюртуке Дягилев. У Репина от возмущения то и дело перехватывает дух.*

**Репин:** (*Дягилеву, то и дело переводя дух*) Вы! Вы обещали! Что мои работы! Украсят самое! Выдающееся собрание! Картин, какое видела Москва.

**Гиппиус:** А что, если вам обоим присесть?

**Репин:** А вместо этого имя Репина…

**Гиппиус:** Великого Репина.

**Репин**: Да! Как минимум, великого. И где? В одном ряду с… с…

**Гиппиус:** Бесславными ублюдками.

**Репин:** Вот. Точнее не скажешь. С, извини, Господи, декадентами, бездарной кучкой… м-м…

**Гиппиус:** Бездарностей.

**Репин:** Бездарностей. Я б им краски тереть не дал!

**Дягилев:** Чего вы так завелись?

**Бенуа:** «Вестник» прошелся по нашей выставке. На развороте.

*Бенуа бросает Дягилеву через стол газету. Точно такой же газетой, только свернутой в трубку, размахивает перед его лицом Репин.*

**Репин:** Критик нашел удивительные слова. (*читает*) Оргия беспутства! Подворье прокаженных! И вот лично вам: Декадентский пастух! Застрельщик шарлатанов!

**Дягилев:** (*Бенуа*) Стасова прорвало!

**Гиппиус:** Его родного. Он отступит, только когда остынут наши трупы, истерзанные его эпитетами.

*Хмурый Дягилев берет газету, быстро просматривает. Надевает свое тяжелое пальто с воротником.*

**Бенуа:** (*Дягилеву*) Ты куда?

**Дягилев:** (*Бенуа*)Пошли. (*выходит*)

*Бенуа ухмыляется, тоже надевает пальто.*

**Гиппиус:** Вы скоро?

**Бенуа**: Не думаю. (*выходит*)

*Репин удивленно крутит головой.*

**Репин:** Куда это они?

**Гиппиус:** А вы не догадываетесь?

**Репин**: К Стасову?

**Гиппиус**: К нему родному.

**Репин**: (*мужественно*) Нет. Я этого так не оставлю! (*выходит*)

**Гиппиус**: Господи. В каком веке живу…

**Сцена 15**

**Мост через Фонтанку**

**Авансцена**

*Дягилев, Бенуа*

*Дягилев. Широкий шаг, цилиндр сдвинут на лоб. Бенуа едва за ним поспевает.*

**Дягилев**: Я оторву ему голову и набью этой голове морду!

**Бенуа**: (*ирония*) Это будет прекрасным назиданием Владимиру Васильевичу.

**Дягилев:** Его же собственными оторванными руками.

**Бенуа**: Так и вижу эту картину: расчетверённый директор Публичной библиотеки разложен по кускам на полу читального зала!

**Дягилев**: Уговорил. Просто забьем Стасова батогами.

**Бенуа**: Ты когда-нибудь держал в руках батоги? Ты их вообще видел?

**Дягилев**: Я из Перми. Я всё видел!

**Бенуа**: И где мы их возьмем?

*Дягилев останавливается, оглядывается вокруг.*

**Дягилев**: Жди меня здесь.

**Бенуа**: Где здесь? На мосту, под дождем?

**Дягилев**: Дождь не вечен.

*Подходит к крайней кулисе. Стучит в невидимые двери. (можно специальным молотком).* *Из-за дверей доносится голос привратника.*

**Голос из-за дверей**: Кого надо?

**Дягилев**: (*громко*) Серж Дягилев к князю Кошкину! Сиятельство дома?

*Двери шумно открываются. Дягилев исчезает внутри. Бенуа в ожидании.*

*Появляется Дягилев. В его руках пистолет. И дождь действительно прекратился.*

**Бенуа**: О, Господи!

**Дягилев**: Да ладно тебе. Это даже лучше, чем батоги!

*Дягилев выходит. Бенуа за ним.*

**Сцена 16**

**Публичная библиотека**

*Дягилев, Бенуа, Стасов, Нувель*

*В зале библиотеке. Стол. На столе книги, чернильные приборы, пресс-папье. Дягилев в сопровождении Бенуа врывается в зал. На входе Бенуа хватает Дягилева за плечо.*

**Бенуа:** Сережа, это немыслимо!

Дягилев стряхивает его руку.

**Дягилев:** Перестань! Я просто застрелю его, и мы сразу уйдем.

*Дягилев оборачивается. За столом никого нет. Дягилев оглядывает пространство, стол, зрительный зал. С противоположной стороны появляется седой мужчина. В его руках фолиант, на носу пенсне, на руках нарукавники. Это Стасов.*

**Стасов**: Господа. Чем обязан?

**Дягилев**: (*с вызовом, громко*) Стасов!

*Седой господин, заметив в руке Дягилева пистолет, сначала как будто пугается, но, бросив взгляд в зрительный зал, решает, что негоже представать малодушным, и обретает достоинство. С дрожащими коленями, но и гордой осанкой Цезаря, явившегося в сенат на заклание, Стасов делает шаг навстречу Дягилеву.*

**Дягилев**: (*помахивая пистолетом*) Так значит, застрельщик…

*Стасов выдерживает геройскую паузу, откладывает фолиант, снимает сюртук, аккуратно складывает и кладет на край ближайшего стола. Сверху кладет свое пенсне.*

**Стасов**: Зачем бы вы сюда ни явились, милостивый государь, статский советник Стасов к вашим услугам.

*Поведение Стасова производит на Дягилева впечатление.*

**Дягилев**: Мне нравится это ваше «государь». И особенно «милостивый».

*Дягилев подходит вплотную к Стасову. Кладет свой пистолет рядом с пенсне Стасова, на его сложенный сюртук.*

**Дягилев:** Я пришел… выразить вам благодарность.

**Стасов:** Что?

**Дягилев:** Ваша статья… и ваши в ней тонкие и чрезвычайно продуманные замечания весьма прозорливы. И совершенно для нас бесценны. Спасибо!

*Дягилев обнимает Стасова.*

**Дягилев:** Я вас так люблю, Владим... Васильевич. Но как же трудно любить без взаимности.

*Ещё раз с чувством прижав Стасова к груди. Стасов ошарашен.*

*Входит взволнованный Нувель. Видя объятия Стасова и Дягилева, удивленно останавливается.*

**Бенуа**: (*Нувелю*) А ты откуда взялся?

**Нувель:** Репин!

**Бенуа**: Всё ещё буйствует?

**Нувель**: Он в музее Штиглица. Громит нашу выставку.

Дягилев переключает внимание на Нувеля.

**Нувель**: Срывает со стен свои картины.

**Дягилев**: (*Стасову*) Прошу нас извинить. Мы вынуждены прервать дальнейшее развитие нашего визита. Ждем ваших новых отзывов.

*Дягилев решительно выходит. Нувель за ним. Бенуа возвращается, забирает оставленный Дягилевым пистолет.*

**Бенуа:** (*Стасову*) Реквизит… (*уходит*)

*Стасов понемногу приходит в себя. Дрожь в коленях проходит. Стасов окидывает зрительный зал взглядом негоцианта, только что, с помощью солнечного затмения, доказавшего несведущим аборигенам бесспорные преимущества своего товара и заодно, своей религии. Небрежный взмах руки в сторону закрывшейся за Дягилевым двери.*

**Стасов**: (*в зал*)Декадент…

**Сцена 17**

**Музей Штиглица**

*Репин, Бенуа, Нувель, Дягилев, Врубель*

*В зале буйствует Репин. Он с грохотом сбрасывает со стены одну из картин собственной работы. В другом углу зала над своей картиной «Демон сидящий» работает Михаил Врубель. Он настолько увлечен работой, что не отвлекается на Репинские стенания.*

*Входят Дягилев и Бенуа. Останавливаются, молча глядя на Репина. Репин оборачивается к вошедшим.*

**Репин**: Вот вам! Пусть лучше сапог топчет мои картины, чем…

*Репин сбрасывает на пол самую большую из пяти своих картин. Это портрет князя Сергея Волконского.*

**Репин:** На этом шабаше декаданса Репина не будет.

*Дягилев подходит к лежащему на полу портрету. Рассматривает.*

**Дягилев:** Портрет князя Волконского… Замечательная работа. Одна из ваших лучших.

**Репин:** Надеюсь, Сергей Григорьевич меня поймет.

**Дягилев:** Возможно. Но вот его двоюродный брат, Волконский Сергей Михайлович – он вот-вот подъедет – он такое обращение с его фамилией никому не простит.

**Репин**: Приедет сюда?

*Дягилев и Бенуа молчат.*

*Репин заметно волнуется. Появляется Нувель. Все оборачиваются.*

**Нувель:** У ворот карета князя Волконского. Что делать?

*Дягилев задумывается. Репин растерянно смотрит на упавшие картины.*

**Репин:** Наверное, надо…

**Дягилев:** (*перебивает*)Забирайте свои картины, Илья Ефимович. Только сперва бумаги подпишите. (*Бенуа*) Саша, пройди с господином Репиным в контору. Оформите всё.

**Репин:** А как же… (*разводит руками над картинами*)

**Дягилев:** С этим мы разберемся. Идите.

*Бенуа уводит Репина. Дягилев облегченно вздыхает.*

**Дягилев:** Молодец, Валя, вовремя сообразил.

**Нувель:** Спасибо… А что с князем делать?

**Дягилев:** Так ты его не придумал?

**Нувель:** Ему передвижники второй день мозг выедают. А с утра ещё Стасова прочесть дали. Он нас теперь прикрыть хочет.

*Глядя на портрет Волконского, Дягилев соображает, что делать. Кивает на Врубеля.*

**Дягилев:** А Миша тут каким боком?

**Нувель**: Он уже третье утро сюда раньше всех приходит. Каждый раз своему Демону лицо заново переписывает.

**Дягилев:** Быстро приводите здесь все в порядок, а мы с Мишей попридержим Волконского.

*Дягилев уходит за кулисы. Нувель с помощью рабочего снова развешивают картины. Появляется Князь Волконский в сопровождении Дягилева. Дягилев ведет Князя так, чтобы Князь не видел суеты за спиной. Подводит Князя к Врубелю.*

**Дягилев**: А вот и наша гордость.

**Волконский**: (*глядя на Врубеля*) Кто это?

*Дягилев делает знак «Тише». Князь молчит, всматривается в полотно Врубеля. Слышно бормотание Врубеля.*

**Врубель**: Каждую ночь он мне снится с новым лицом. Я никак не могу поймать его настоящее выражение.

*Дягилев и князь Волконский стоят возле картины Врубеля. Прислушиваются.*

**Врубель:** Может быть, эта неуловимость и есть Демон? Тот, кого ищешь и никогда не находишь. Это как, знаете, встать на край бесконечности.

*Дягилев оглядывается. Нувель делает знак, что ещё не всё готово. Дягилев кивает – понял.*

**Волконский:** (*Дягилеву*) Ну, что я скажу. То, что пишет Серов и этот… э-э…

**Дягилев:** Рерих.

**Волконский**: Рерих, верно. Их картины я хотя бы могу вспоминать. Что-то рассказать о них. А вот об этом…

**Дягилев:** Врубель. Михаил Александрович.

**Волконский:** Врубель… (*ищет слова, не находит, всплеск руками*) Это самая нелепая и безобразная картина, какие я только видел.

**Дягилев:** Княгиня Тенишева уже купила одну его нелепость и безобразие.

**Волконский:** Никому больше об этом не рассказывайте. Выкрутасы сумасбродной бабушки давно уже повод для анекдотов. (*со смехом*) На днях мне рассказали, что она поручила какому-то художнику расписать ее коллекцию русских балалаек.

**Дягилев:** (*указывает на Врубеля*) Ему…

*Князь окидывает взглядом Дягилева, подходит ближе к Врубелю. Рассматривает картину. Так, сяк… В это время Нувель делает знак Дягилеву «всё готово». Волконский возвращается к Дягилеву.*

**Волконский:** Ну, что ж… На балалайке такого демона я себе представляю. Но повесить его на стену…

**Дягилев:** Тогда пройдемте в центральную галерею.

Дягилев поворачивает Князя к развешенным на стене картинам. Во главе всей композиции висит портрет князя Волконского, тот самый, который Репин только что топтал ногами. Дягилев останавливается перед портретом.

**Волконский:** Это ведь Серж!

**Дягилев:** Ваш двоюродный брат. Работы самого Репина.

**Волконский:** Полагаете, его портрет здесь уместен?

**Дягилев:** Илья Ефимович лично передал нам эту картину. И он же предложил отдать ей почетное место в главном зале.

**Волконский:** Парадный портрет князя Сергея Григорьевича, а в соседнем зале балалаечный демон… Не слишком провокативно?

**Дягилев:** Господин Репин настаивает, что зритель легче уловит связь между традицией прошлого и новаторством настоящего, если кто-то авторитетный будет подсказывать путь.

Волконский рассматривает портрет брата, краем глаза смотрит на полускрытую за краем проема фигуру Врубеля. Наконец, протягивает Дягилеву руку.

**Волконский:** Стасов явно погорячился. Злые языки никогда не переведутся в России. А всё новое обречено пробивать себе дорогу сквозь тернии. Я одобряю ваше предприятие, Дягилев. С Богом.

*В этот момент из соседнего зала доносятся быстрые шаги. В зал поспешно входит Репин. За ним отставший от него Бенуа. Репин явно хочет что-то сказать, но, заметив теплую улыбку князя Волконского, теряет решимость. Волконский сам подходит к нему. Кладет руки Репину на плечи.*

**Волконский:** Илья Ефимович, дорогой. В который раз вы возвышаете наше искусство. То, что вы делаете, не всегда, на мой взгляд, бесспорно, но всегда бесценно. Мой вам глубокий поклон. И благодарность от нашего Императора. (*оборачивается к Дягилеву и компании*) Ну, и вам, господа, в той же степени. *Князь Волконский торжественно выходит.*

**1908 год 18 мая. Париж.**

**Сцена 18**

**Театр «Опера Гарнье»**

*Дягилев, Нувель, Бенуа, Распорядитель, Шаляпин, Астрюк, Мисия*

*За кулисами волнение. Бенуа с банкой краски и кистью в руках ходит туда-сюда, наносит последние мазки на декорации. Распорядитель командует невидимыми рабочими сцены. Дягилев при параде, из кармана торчат белые перчатки, наблюдает за суетой. К Дягилеву подходит озабоченный Нувель.*

**Нувель:** Федор тебя зовет. Он в гримерной.

*Нувель показывает рукой на край сцены. Там Шаляпин. В крайнем волнении он сидит перед зеркалом в костюме царя Бориса. Дягилев подходит, встает за его спиной. Шаляпин говорит сиплым голосом. Периодически останавливается, чтобы дать слово Дягилеву, но Дягилев молчит.*

**Шаляпин:** Голос пропал, Сереженька. Часа два, как… Думал пройдет само, а оно... Не притворяюсь я! Мукой долбанной мучаюсь… Профессия чертова! Бабам рожать и то легче!

*Дягилев видит на столе перед Шаляпиным стакан с каким-то мутным коньяком.*

**Дягилев:** А это что?

**Шаляпин:** Средство… Для голоса. Проверенное. Сок лимона, мед, яичко и... коньяком разводишь. Верное средство.

**Дягилев:** И как?

**Шаляпин:** Не помогает. Всегда помогало, а сейчас вот… подводит.

*Разнобой далекого оркестра переходит в единую ноту. Все инструменты подстраиваются под нее.*

**Шаляпин:** (*со страхом*) Гобой ноту дал… Как петь, Сережа?

*Дягилев проходит по гримерной туда-сюда. Встает над Шаляпиным.*

**Дягилев:** А ну, повернись!

*Шаляпин всем креслом поворачивается к Дягилеву. Смотрит снизу вверх с жалобной надеждой.*

**Дягилев:** М-да… Хорош царь…

**Шаляпин:** Чего?

*Дягилев замахивается и дает Шаляпину сильную пощечину. Так что с Шаляпина слетает шапка. Шаляпин взвивается, но Дягилев, такой же большой как Шаляпин, рукой на плечо усаживает его обратно.*

**Шаляпин:** (*громким голосом без признаков сиплости*) Ты себе что позво…

Сообразив, что сиплость прошла, Шаляпин пробует голос.

**Шаляпин:** (*нараспев, своим басом*) Что-се-бе-по-зво-ля-я-я-я…е-е-ешь!

*Невольно подстраивает последнюю ноту под оркестр. Расслабляется, откидывается в кресле.*

**Шаляпин**: Отпустило, кажись…

**Дягилев:** Я вспомнил, как твой папаша возвращал тебя в дисциплину. Только палки у меня под рукой не нашлось.

**Шаляпин:** *(качает головой, с упреком*) Я тебе про папу-то рассказал в минуту доверия. Когда слаб был душевно. Чтоб ты, как друг, забыл про это. А ты…

*Дягилев не отвечает. Шаляпин встает, поднимает шапку, поправляет.*

**Шаляпин:** (*грозит пальцем*) Хорош ты, Сережа. Но… пакостник! (*надевает царскую шапку, выходит*)

**Дягилев:** (*вслед*) Кто бы говорил…

*Дягилев садится в кресло. Звучит увертюра. Дягилев закрывает глаза.*

*Музыка замолкает.*

*Перерыв.*

*Авансцена. Астрюк и Мисия в выходных одеждах появляются с разных сторон.*

**Астрюк**: Мадам Эдвардс!

**Мисия**: Габриэль? Рада вас видеть.

**Астрюк**: Как вам первый акт?

**Мисия**: Шаляпин – действительно чудо. Как вы и обещали.

**Астрюк**: Только он?

**Мисия**: У русских такие роскошные спектакли… Боюсь представить, как выглядят дворцы их царей.

**Астрюк**: Второй будет не хуже.

**Мисия:** А правда, что если Шаляпин запоет во весь голос, в окнах полопаются стекла?

**Астрюк:** Если в буйную голову Дягилева забредет такая идея, то да, стекла начнут биться!

**Мисия:** (*ирония*) Он такой могущественный человек?

**Астрюк:** Он безбашенный и безответственный. Даже не задумывается, во что ему обходится каждая минута его представления.

**Мисия:** И вы доверились такому человеку?!

**Астрюк:** Доверился?

**Мисия:** Вы говорили, что заключили с ним контракт.

**Астрюк:** Да. Но не за тем, чтоб вместе с ним плакать в жилетку. Я собираюсь делать с ним дела. А для дел нужны черти. С пороками и амбициями. Дягилев – как раз такой.

*Астрюк и Мисия вместе уходят за кулисы.*

*В кресле, где заснул Дягилев, теперь сидит Шаляпин. Он отдыхает, сидя на стуле. Но даже в отдыхе он напряжен. Чувствуется, что выкладывается, не жалея себя. И очень переживает. Рядом с ним Бенуа.*

**Шаляпин:** Как я, Саша?

**Бенуа:** Ты бесподобен!

**Шаляпин:** Бесподобен кому?

**Бенуа:** (*озадачен*). Бесподобен Богу… (*про себя*) Странная сентенция.

**Шаляпин:** (*подозрительно*) Меркурию? Он вроде тоже бог.

**Бенуа:** Нет-нет… Ты как Зевс!

**Шаляпин:** Точно как Зевс?

**Бенуа:** С громами, с молнией.

**Шаляпин:** С громами, это хорошо… А зритель отмечает?

**Бенуа:** О-о-о… Он сходит с ума.

**Шаляпин**: С ума – это хорошо.

Шаляпин облегченно откидывается в кресле, закрывает глаза.

*На авансцене снова появляются Астрюк и Мисия.*

**Мисия:** И вы так уверены, что будет следующий сезон?

**Астрюк:** Да. Будет следующий. И следующий за ним. Дело совсем не в достоинствах Дягилева. Европе светит новая война.

**Мисия:** И здесь политика…

**Астрюк:** Немцы устали владеть только «океаном мечты». Им неуютно в своей тесной стране. А рядом есть Россия. Просторная, беспечная, раненная террором, побитая революцией. Японцы уже оттяпали от нее кусок на востоке. Чем немцы хуже? Пока русский медведь издыхает на обочине, немецкий орел ждет случая выклевать ему глаза. России позарез нужны союзники против Германии.

**Мисия:** И это Франция?

**Астрюк:** «Французам и русским досталась земля…» Думаете, это стихи? Это обвинительный акт! За подписью Гейне. Не напомните, когда мы в последний раз трепетали от любви к немцам? А русские до сих пор по-французски говорят лучше, чем по-своему. Пока есть Германия, они не будут жалеть денег на дружбу с нами.

**Мисия:** А мы?

**Астрюк:** Мы? В правительстве уже решили, если гастроли пройдут успешно, русских наградят.

*Астрюк и Мисия вместе уходят за кулисы.*

*Шаляпин встает из кресла. Выходит вперед. За ним Бенуа. К ним подходит Дягилев.*

**Дягилев:** Ну, что Годунов, готов умирать?

**Шаляпин:** Натурально готов. Безвыходно… (*вдруг открывает глаза*)

**Дягилев:** Ну, давай, вот-вот пойдет занавес.

*Шаляпин вдруг оборачивается к Дягилеву.*

**Шаляпин:** (*с ужасом*) Сережа! Я слова забыл…

**Дягилев:** Спокойно. Так бывает… (*тихо напевает*) «Царевича ко мне…»

**Шаляпин:** Верно. А потом?

**Дягилев:** (*с тревогой*) «Ох, тяжко мне…»

**Шаляпин:** (*качает головой*) Тяжко… А как дальше?

*Дягилев переглядывается с Бенуа.*

**Дягилев:** Саша, дуй ко мне в кабинет. На столе найдешь Пушкина…

*Его слова прерываются визгом механизмов. Дягилев оглядывается.*

**Дягилев:** Что там?

*Появляется Распорядитель. Бенуа уходит.*

**Распорядитель**: Задник застрял на полдороге.

**Дягилев**: Как застрял?

**Распорядитель:** Наглухо. Ни вниз, ни вверх.

**Дягилев:** Только не Грановитая палата…

**Распорядитель**: Она самая. Давай опустим какой-нибудь другой.

**Дягилев:** И что? Царь вместо родных палат будет умирать в полях?! Или на скоморошьей площади?!

*Отвернувшись от Распорядителя, Дягилев быстрыми взглядами окидывает пространство. Принимает решение.*

**Дягилев**: (*Распорядителю*)Стол там поставьте. (*Шаляпину*) Федор, поди сюда!

*Распорядитель переносит стол на авансцену. Появляется Бенуа с книгой в руке. Взволнованный Шаляпин подходит к столу. Садится. Дягилев кладет перед ним книгу, принесенную Бенуа.*

**Дягилев:** (*Шаляпину*) Будешь читать по ней.

*Шаляпин рассматривает книгу. Это том Пушкина с пьесой «Борис Годунов».*

**Дягилев**: Пушкин тебе суфлером подойдет?

**Распорядитель:** А как быть с задником?

**Дягилев:** А спрячем.

**Распорядитель:** Как?

**Дягилев:** Неси свечи. (*выходит*)

*Распорядитель оглядывается вокруг, пожимает плечами. Выходит. Шаляпин кладет книгу на стол, листает. Сосредотачивается. Появляется Распорядитель с парой зажженных свечей в подсвечниках. Ставит на стол, уходит.*

*Сцена в темноте. Музыка. Голос Шаляпина. В свете свечей прорисовывается припавшая над столом фигура царя Бориса. «Тяжко мне…». Зрители видят только его, склонившегося над свечой. Все остальное в темноте.*

**Сцена 19**

**Театр «Опера Гарнье». За кулисами**

*Шаляпин, Дягилев, Астрюк, Мисия, Распорядитель*

*Финал спектакля. Зал заходится в аплодисментах и криках восхищения. Закончив номер «на бис», Шаляпин возвращается за кулисы. Бросает на пол огромную охапку цветов. Но еще больше цветов остались лежать на сцене. И еще больше букетов продолжают лететь на сцену из зала.*

*Дягилев обнимает Шаляпина.*

**Дягилев:** Федя, это победа!

**Шаляпин:** Это триумф, Сережа! Построй мне арку.

*Распорядитель подносит Шаляпину кувшин с водой. Тот жадно отпивает.*

**Дягилев:** Арку??? Да мы вместе с тобой вместе такие горы своротим. И снова возведем!

*Шаляпин вытирает запястьем губы.*

**Шаляпин:** Мы? Вместе?

**Дягилев:** (*настороженно*)Вместе**…**

**Шаляпин:** Да ты послушай, кого зал требует?! (*прислушивается к крикам из зала*) Сережа, ты мне друг. Мы с тобой выпьем, обнимемся, расцелуемся, но к вот этому… не подвязывайся.

*Еще раз отхлебнув из кувшина, Шаляпин отдает его* *Распорядителю и возвращается на сцену. Дягилев потрясен. Распорядитель взмахом указывает Дягилеву на зал.*

**Распорядитель**: Вот это – оно пополам не делится. Уж поверь.

*Распорядитель с кувшином уходит вглубь кулис. Дягилев хмуро смотрит ему вслед. Вдруг на его плечо опускается рука. Обернувшись, он видит Астрюка и Мисию. Астрюк широко улыбается. Хлопает Дягилева по плечу.*

**Астрюк:** Ну, что… Это успех, Серж!

**Дягилев:** (*кивает*) Успех…

**Астрюк:** *(обернувшись к женщине*) Он ещё не осознал. (*Дягилеву*) Мадам Эдвардс. Ваша поклонница.

Мисия с улыбкой слегка обозначает книксен. Но Дягилев, молча кивнув, отворачивается к сцене. Там очередной бис Шаляпина. Астрюк встает рядом с Дягилевым.

**Астрюк:** Как вам работа со мной? Все прошло хорошо?

**Дягилев:** Да. С вами не то, что без вас.

*Астрюк довольно усмехается.*

**Дягилев:** Но вот совсем без вас было бы просто прекрасно.

**Астрюк:** Не грубите, Серж. То, что состоялось сегодня, может не состояться завтра. А впереди целый год напряженной работы.

*Закончив петь отрывок из арии, возвращается Шаляпин. Дягилев пытается представить Астрюка, но Шаляпин уже заметил Мисию и переключил на нее свое внимание. Подходит и, вызвав своей широкой улыбкой ответную, представляется.*

**Шаляпин:** Я царь Борис. Я только что воскрес.

**Мисия:** Я знаю. Вы удивительный.

**Шаляпин:** Я знаю.

*Разом поднимает всю охапку цветов, лежащих перед ним.*

**Шаляпин:** Возьмите.

*Мисия берет несколько цветов из охапки. Шаляпин усмехается и с высоты своего роста осыпает цветами женщину с головы до ног. Обнимает Мисию.*

**Шаляпин:** Спасибо.

Зал снова требует Шаляпина. Тот, обращаясь к Мисии, кивает в сторону Дягилева.

**Шаляпин:** Поздравьте моего друга. Он так скучает без аплодисментов.

Он направляется на сцену. Вдруг останавливается. Обращается к Дягилеву.

**Шаляпин:** (*сарказм*) А давай со мной! Постоишь рядом. Посмотришь, как меня завалят цветами. Вдохнешь амбре моей славы.

*Не дождавшись ни ответа, ни какой-то реакции, Шаляпин довольно улыбается и погружается в лучи прожекторов на сцене. Мисия делает шаг к Дягилеву.*

**Мисия:** Он не должен был так.

*Натыкается на удивленный взгляд Дягилева.*

**Дягилев:** Правда?

**Мисия:** Это несправедливо.

**Дягилев:** Да что вы?!

Взгляд Дягилева становится оскорбленным и надменным.

**Мисия:** Нельзя, чтобы такой человек…

**Дягилев:** (*перебивает*) Фантастика.

*Дягилев проходит мимо Мисия и быстро уходит. Мисия смотрит на Астрюка. Тот иронично разводит руками.*

**Мисия**: Что я сделала?

**Астрюк:** По-моему, ваша поддержка обидела его больше, чем фокус Шаляпин.

**Мисия:** Но я же хотела только… Догоните его.

**Астрюк:** (*качает головой*) Мы с ним не друзья. Боюсь, он воспримет такой поступок, как желание показать ему мое превосходство.

**Мисия:** А если он вдруг…?

**Астрюк**: Вдруг что?

Мисия быстро выходит.

**Сцена 20**

**Набережная**

Дягилев (*стоит на мосту*) Появляется Мисия.

**Мисия:** Господин де Дягилёв!

**Дягилев:** Вы что, следили за мной?

**Мисия:** Извозчик рассказал, куда по ночам возят одиноких русских.

**Дягилев:** То есть я даже спрятался как посредственность. А вы, полагаю, примчались спасать меня от самого себя?

**Мисия:** Так и будете цитировать словарь банальностей?

**Дягилев:** Париж как и Санкт-Петербург – мастер рушить надежды.

**Мисия:** Там, в театре я не хотела вам сказать ничего такого…

**Дягилев:** Так и не начинайте.

Мисия оглядывается вокруг.

**Мисия**: Какого черта я сюда приехала…

**Дягилев**: У меня есть ответ. Он очень вам не понравится.

**Мисия:** Вы во всех видите врагов?

**Дягилев:** Нет. Сначала я во всех вижу друзей. А вот потом…

**Мисия:** Не надоело жить в мире разочарований?

**Дягилев:** Хотите попробовать наоборот? Извольте. (*жестко*) Вас прислал Астрюк?

**Мисия**: Я похожа на женщину, которую можно прислать?

**Дягилев:** В надежде, что мы подружимся.

**Мисия:** (*возмущенно*) Хотите сказать, я – его шпионка?

**Дягилев:** От того, кого считаешь другом, сложно что-то скрывать. А ваш Габриэль хочет быть в курсе всех моих дел.

*Мисия в негодовании. Дягилев не отводит взгляда.*

**Мисия:** Дягилев, хотите пощечину?

**Дягилев:** Хм… У него получилось.

*На лице Дягилева, а затем и Мисии появляются улыбки. Дягилев и Мисия идут вдоль бульвара. Дягилев напевает отрывок из оперы.*

**Дягилев:** В русские театры некоторые сцены из этой оперы не пустила цензура. Я нашел их в рукописях Мусоргского.

**Мисия:** А колокола?

**Дягилев:** Понравилось?

**Мисия:** Ещё бы…

**Дягилев**: Я их добавил.

*Дягилев и Миссия садятся за столик уличного кафе.*

**Дягилев:** Астрюк знает, мои петербуржские покровители довольно стары, а враги совсем молоды. Так что время неизбежно сыграет против меня. И тогда Астрюк спокойно приберет себе мое дело.

**Мисия:** Зачем вы мне это рассказываете?

**Дягилев:** Хорошие люди редко понимают, что их используют.

**Мисия:** И вы открываете мне глаза на то, что меня используют?!

**Дягилев:** Да. Но мне кажется, Астрюк предусмотрел и этот наш разговор.

**Мисия:** Он манипулирует нами обоими?

**Дягилев:** Уверен.

**Мисия:** Как же вы заключили контракт, если считаете его таким негодяем?

**Дягилев:** Контракты придумали как раз для того, чтобы работать с негодяями. С тем, кому веришь, достаточно слова.

**Мисия:** Это такая русская традиция?

**Дягилев:** Это русский характер.

**Мисия:** Вы все-таки параноик.

**Дягилев:** Возможно. Но сейчас перед выбором вы, а не я.

**Мисия:** А я перед выбором?

**Дягилев:** Мисия, иногда мне нравится играть в тайны. Но когда-нибудь вы наверняка узнаете от меня что-то такое, чего Астрюку действительно знать не надо. И тогда вы ему об этом сообщите. Или не сообщите. Но этот выбор вам придется сделать прямо сейчас.

**Мисия:** Вы обидчивый идеалист или хитрый прагматик?

*Дягилев молча усмехается. Мисия, подумав, наклоняется к Дягилеву. Тот даже не поворачивается. Мисия продолжает движение и целует его в щеку. Дягилев принимает поцелуй.*

**Дягилев:** Это вместо честного слова?

**Мисия:** Женское честное слово немногого стоит.

**Дягилев:** Поцелуй тоже…

*Дягилев делает знак проходящему мимо официанту. Тот наполняет бокалы.*

**Мисия:** (*поколебавшись*) Я знаю, что за эти гастроли вашу труппу наградят. Французское правительство. Орденами почетного легиона. Об этом мне рассказал Габриэль.

**Дягилев:** Всю труппу?

**Мисия:** Нет, конечно. Пять-шесть человек. Самых-самых…

**Дягилев:** И вы думаете, я самый-самый?

**Мисия:** Как чудесно, что вы в этом сомневаетесь…

*Настроение Дягилева явно улучшилось, хотя он и пытается это скрыть. Он поднимает свой бокал. Звон тоста. Пьют.*

**Дягилев:** Ну, а как тебе мой Шаляпин?

**Мисия:** (*качает головой*) Он не должен был так с тобой…

**Дягилев:** (*перебивает*) Он бесподобен, правда?

**Мисия:** Да. Я готова слушать его и слушать, и слушать. Но он не имел права…

**Дягилев:** (*перебивает*) И тебя не смутило, что в третьем акте он лажал, как…

**Мисия:** Не смутило. Он же такой…

*Они уходят вглубь сцены, разговор поглощается шумом ветра в листве, перепалками и творческим гомоном перепивших бульвардье.*

**1908 год 2 июня. Париж**

**Сцена 21**

*Дягилев, Шаляпин, Мисия, Великий князь Владимир, Советник посла*

*Прием в отеле. Чествование труппы. Всё происходит совсем радом, прямо за пределами сцены. На сцене небольшой участок парка, где стоят Шаляпин и Дягилев.*

**Голос Гарольда**: (*очень громко*) Их Высочества Великий князь Владимир Александрович и Великая княгиня Мария Павловна.

*Пользуясь возможностью поговорить наедине, Шаляпин подходит к Дягилеву. Начинает издалека.*

**Шаляпин:** Не по-княжески это. Бросил нас, когда мы на краю стояли, а теперь, когда мы все-таки выползли, явился. Согласен?

**Дягилев:** Мы не выползли. Мы победили.

**Шаляпин:** Как скажешь.

*Дягилев оценивающе смотрит на Шаляпина, как будто ждет подвоха. Шаляпин отводит взгляд.*

**Дягилев:** Что-то ты сегодня тихий. Не к добру.

**Шаляпин:** Ну, это как посмотреть.

**Дягилев**: Да, добро у нас с тобой теперь разное. Выкладывай.

**Шаляпин**: Я контракт заключил. С итальянцами. Буду петь Бориса в Милане. Что думаешь?

**Дягилев:** (*сдерживая гнев*) Соображаю, как я должен реагировать.

**Шаляпин:** Не хочу, чтоб ты узнал от других.

**Голос Великого князя Владимира:** Господа. Я горд и счастлив тем, что идея, к которой я, вопреки всем обстоятельствам, почти единственный в государстве отнесся с пониманием и доверием, принесла столь исключительный результат. Я поздравляю вас с невероятным успехом русского сезона в Париже.

*Шумный ответ толпы на слова князя. Дягилев и Шаляпин тоже хлопают.*

**Дягилев:** (*Шаляпину*) Я с тобой в Милан никого не отпущу. Если ты об этом?

**Шаляпин:** Уйми гордыню! Звали только меня.

**Дягилев:** И декораций я тебе тоже не дам!

**Шаляпин:** Ясное дело! Ты ведь уже загнал их французам. За долги.

*Великий князь вновь возвышает голос.*

**Голос Великого князя Владимира:** Я специально хочу подчеркнуть весьма важную роль каждого из вас. Каждого! Не мне, и не Дягилеву вы обязаны своим успехом.

**Дягилев:** (*Шаляпину*) И костюмов Бориса не получишь!

**Шаляпин:** Не ссорься со мной, антрепренёр!

**Голос Великого князя Владимира:** Мы с Сергеем Павловичем только лишь всё приготовили.

**Дягилев:** И про инструментовку Корсакова забудь!

**Шаляпин:** Ха! Да по мне, так у Мусорского клавир позвонче будет твоего винегрета!

**Дягилев:** (*зло*) То-то ты сожрал его, не поморщившись!

**Шаляпин:** (*примирительно*) Хорош апофеоз сочинили…

**Голос Великого князя Владимира:** (*громко, обводя руками собравшихся*) Но осуществили эти планы – вы! И только вы!

*Гром аплодисментов. Дягилев отклоняет примирение. Резкий, оскорбительный тон, и глаза в глаза.*

**Дягилев:** Попомни мои слова, гений на метле, выше нашего… выше моего царя Бориса тебе уже не подняться! Никогда!

*Шаляпина всерьез задевает реплика Дягилева. Он угрожающе нависает над Дягилевым.*

**Шаляпин:** Слышь, ты, звездочет из Перми! Я таких оракулов, как ты, на дыбе вертел.

Друзья готовы сцепиться. Появляется Мисия. Она собирается вмешаться в ссору, а может и в драку. Но ее опережает голос князя Владимира.

**Голос Великого князя Владимира:** И конечно, особая миссия у нашего национального достояния. У нашего Несравненного! У нашего Федора Ивановича Шаляпина.

Крики, аплодисменты. Шаляпин почти мигом преображается, оборачивается в сторону толпы за сценой и отзывается на слова князя и общее обожание разными отработанными жестами и поклонами во все стороны. Дягилеву это дается с большими усилиями. Но на него никто особо и не обращает внимания. Мисия берет Дягилева под руку.

**Мисия:** (*тихо*) Я подошла не спасать вас. Наоборот.

**Дягилев:** Если б не вы, я бы с этим нашим достоянием такое бы сотворил…

**Мисия:** У меня есть хорошее известие. (*кивает в сторону, где стоят царственные особы*) Тот человек рядом с великой княжной. Это наш министр Стефан Пишон. Я думаю, он приехал вручать ордена.

*Настроение Дягилева меняется. Забыв ссору с Шаляпиным, он рассматривает Пишона, как будто ищет признаки того, что награда достанется именно ему.*

**Мисия:** (*легкий упрек*) Серж, вы же как ребенок, честное слово!

**Дягилев:** (*ироничное достоинство*) Зачем вы так?! Я всего лишь завистлив, ревнив, самолюбив и тщеславен.

*Появляется Советник посольства. Обращается к Дягилеву.*

**Советник**: С вами хочет побеседовать Великий князь.

*Дягилев поправляет костюм. Появляется Великий князь.*

**Дягилев:** (*Мисии, с улыбкой*) Наконец-то.

Мисия улыбается в ответ. Дягилев идет к князю. Мисия и Шаляпин выходят.

**Князь Владимир:** (*доверительно*)Сергей Павлович, тут французы за эти гастроли хотят наградить кое-кого из нас орденами.

**Дягилев:** (*с готовностью*) Ваше высочество. Могу только приветствовать.

**Князь Владимир:** И я решил с тобой посоветоваться.

**Дягилев:** (*несколько озабоченно*) Посоветоваться…

**Князь Владимир:** Ну, Шаляпин, это само собой. А вот что думаешь про…

*Звон в ушах Дягилева. Он не слышит слов князя, только согласно кивает, кивает и кивает. Звон отступает.*

**Советник**: Французы просили назвать пять человек.

**Князь Владимир:** (*Дягилеву*) Надо добавить кого-нибудь из артистов. Кого предлагаешь?

**Дягилев:** (*как в тумане*) Смирнов. Великолепный тенор.

**Князь Владимир:** Смирнов. Вот и отлично. (*Советнику*) Передайте список господину министру.

*Советник кланяется, уходит.*

**Князь Владимир:** А тебе, Сережа, спасибо! (*обнимает за плечи*) Мое честное, глубокое. За всё. И мое благословление.

*Князь отстраняется, осеняет Дягилева крестом.*

**Князь Владимир:** От зависти людской. И от чужого сглазу. Ты же, наверное, и сам óрдена хотел, верно? Могли мы с тобой и себе за орденá похлопотать… Только нескромно было бы. Согласен?

*Дягилев кивает, опускает голову. То ли согласие, то ли покорность.*

**Князь Владимир:** (*Дягилеву*) Рад, что ты меня поддержал. (*уходит*)

*Раздается громкий голос министра Пишона.*

**Голос министра**: Au nom du Président de la République Armand Fallière set en vertu des pouvoirs qui nous sont conférés, nous vous faisons chevaliers de la Légion d'honneur…

От имени Президента Республики Армана Фальера и в силу полномочий, которые нам даны, мы возводим в достоинство кавалеров Почётного легиона вас, господа Вальц, Блюменфельд, Смирнов, Авранек и Шаляпин.

*Шум толпы, аплодисменты, поздравительные возгласы. Появляется Шаляпин. На его груди Орден Почетного Легиона. Подходит к Дягилеву.*

**Шаляпин**: Поздравишь?

*Дягилев жмет протянутую руку.*

**Шаляпин**: Так-то будет получше. (*наклоняется к Дягилеву*) Ты сильно не грусти. Вернусь из Милана – дам тебе этот орденок. Поносить.

*Дягилев сдерживается, чтобы не дать Шаляпину в нос. Шаляпин наблюдает его состояние. С достоинством удаляется.*

*Затемнение.*

*Выход из ЗТМ.*

**Сцена 22**

*Мисия и Жан Кокто неспеша прогуливаются.*

**Кокто**: Как о нем говорят, так этот Дягилев обыкновенный пижон!

**Мисия**: Как и ты.

**Кокто**: Я – природный француз. Мне можно.

**Мисия**: Увидишь, он довольно мил и, по-своему, очарователен…

**Кокто**: По-своему?!

**Мисия**: Главное, не говорить с ним про Шаляпина. Его это бесит.

**Кокто**: Это единственное, о чём хочется говорить с русскими в Париже.

**Мисия**: Тогда будешь наблюдать капризы обидчивого ребенка. Он или заплачет, или швырнет нас обоих в этот бассейн.

*Мисия указывает рукой за пределы сцены. Или кидает в бассейн камень, он отзывается всплеском. В их поле зрения попадает шезлонг. На шезлонге сюртук, рубашка и брюки. Рядом стоят ботинки, бутылка Шампанского и бокал. Кокто подходит ближе.*

**Кокто**: Кажется, он сам утопился.

*Мисия смотрит по сторонам. Взгляд останавливается на дальней стене зрительного зала. Она видит Дягилева, улыбается.*

**Мисия**: Серж!

*В конце зала появляется Дягилев. Он в полосатом купальном костюме начала двадцатого века.*

**Мисия**: Серж, вы… Это мой приятель, писатель Морис Эжен…

**Кокто**: Кокто! Жан Кокто. И я не писатель. Я всё на свете. (*не дождавшись реакции Дягилева, меняет тон. Громко*) Я в восторге от вашего Шаляпина!

*Дягилев с угрожающим видом идет по проходу к сцене.*

**Мисия**: (*Кокто*) Я же тебя просила.

**Кокто**: Не убьет же он меня?!

*Дягилев поднимается на сцену. Идет к шезлонгу, где стоят Кокто и Мисия. Останавливается перед ними, глядя в упор на Кокто. Кокто отступает на шаг.*

**Кокто**: (*Мисии*) Надеюсь, сначала он меня все же убьет…

*Дягилев грозно наклоняется к Кокто. Говорит жестко.*

**Дягилев**: На следующий год я приеду в Париж без Шаляпина!

*Дягилев отодвигает Кокто, делает шаг, другой и прыгает в бассейн за сценой. Брызги долетают до Мисии и Кокто.*

*Мисия потрясена и удивлена.*

**Мисия:** Нет! Оперу без Шаляпина Париж слушать не будет.

*Кокто улыбается. Отвечает Мисии, но глядит на плескающегося за кадром Дягилева.*

**Кокто:** Будет.

**Мисия:** Нет-нет… Это мир может существовать без Бога. Но русская опера без Шаляпина в Париже – это невозможно!

**Кокто:** Значит, Дягилев приедет без оперы.

**Мисия:** Вы с ума спятили?! Серж… Морис… Что происходит?

**Кокто:** Я читаю его мысли.

**Мисия:** Вот как… И чем же он собирается удивлять Париж?

**Кокто:** Как и я. Самим собой.

*Появляется Дягилев. Его купальный костюм мокрый, вода капает на пол. Дягилев проходит мимо Мисии и Кокто. В центре сцены изображает две-три культуристские позы. Звучит музыка. Со счастливой улыбкой на лице Дягилев выполняет несколько балетных па, демонстрируя неожиданную ловкость для своего не слишком совершенного тела.*

**ЗАНАВЕС.**