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Альберт Иванов
ОСТАЛЬНЫЕ ЛЮДИ
Пьеса в 2-х действиях и

6-ти картинах с прологом и эпилогом

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
С е р г е й  – студент 2-го курса филфака МГУ, 19 лет. 

Ж о р к а  – воспитатель общежития «Культпросветучилища», 19 лет. 

(По совместительству – зав. радиорубкой танцплощадки). 
Т е т к а  С е р г е я  – бывшая школьная уборщица, ныне пенсионерка, 67 лет. 

«Б а б а»  Н а д е ж д а  – ее «древняя» подруга, 70 лет. 

С т а р и к  – «спешащий путник», неопределенного старого возраста.  

О л я – выпускница школы, 17 лет. 

О л и н  о т е ц  – завуч средней школы, 55 лет. 

О л и н а  м а т ь  – домохозяйка, 52 года. 

М а р ф а  – по-своему некрасивая штукатурщица, 27 лет. 

О т е ц  М а р ф ы  – колхозник, 58 лет. 

М а р ф и н ы  д р у з ь я – с о л д а т ы:

1-й  с о л д а т, 20 лет. 

2-й  с о л д а т, 21 год. 

3-й, с т а р ш и н а, под 50 лет. 

Н и н а  – библиотекарша, 19 лет.  

«В е т х и й  д е д» одного из учащихся «Культпросветучилища», по фамилии Бездворный. 

Школьные приятели Сергея и Жорки, билетерша танцплощадки, солдаты, девушки, прохожие. 

Место действия – районный городок средней полосы России, 18 тысяч жителей.  

Время действия – какой-то год в последней трети ХХ века. 

П Р ОЛ О Г
(Перед занавесом)

С т а р и к. Я вошел в город вечером, с пустой авоськой в руке. В Доме Приезжих мест не было – межрайонное совещание работников маслозаводов... Я спросил у кого-то: где станция? – Надо было пойти прямо, затем налево и направо вниз... С холма открылась лунная речка с бревенчатым мостом. По насыпи стремились куда-то рельсы – мимо одинокой дощатой станции, на ней прибиты под лампочкой большие фанерные буквы и цифры: «Площадка III-й километр». К площадке спускались дворы и сараи, пахло яблоками и железной дорогой. В ближнем сарае горел свет... Я хотел было завернуть туда и попроситься переночевать... Но лучше я сегодня переночую на станции. Сейчас я не в форме, устал, очень хочется спать... Завтра видно будет, если город понравится. Ведь я тороплюсь: я спешащий путник. Завтра, завтра... (Он устало уходит). 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
КАРТИНА ПЕРВАЯ

Июльский вечер, еще не поздний, когда в слабых сумерках можно все четко различить. Двор, замкнутый с двух сторон двумя частными домами, один покрыт камышом, другой – бурым железом. Вдоль улочки – забор с калиткой и воротами. Дощатый сарай-навес, без передней стены. В сарае – стол, топчан и низкая табуретка, вместо другой – надутая автомобильная камера. На столе – горящая лампа под абажуром, старый приемник и какие-то журналы. Стены внутри сарая обклеены сплошь квадратными листами бумаги, скрепленными белыми рейками. Каждый квадрат немыслимо ярко разрисован: бармалейские глаза, усатые разбойники, закрученные хвосты комет, автомобильные фары, подсолнухи, солнца, луны, галактики... Кое-где из этих квадратных «ниш» испуганно выглядывают репродукции: красный конь Петрова-Водкина, узкие оконца Монмартра Утрилло, вратарь Дейнеки и даже мишки Шишкина. Над забором виден приземистый районный городок нечерноземной полосы России, петляющий по холмам; железная дорога, узкая речка, зажатая камышом, и деревянный мост. К противоположному берегу подступает дубовый лес, на пригорке стоит заброшенная церковь с погнутым крестом.  

На крыльце дома, крытого камышом, сидят сергеева тетка и «баба» Надежда. В калитку входят Жорка и Сергей. Они спорят... 
Ж о р к а. ...Но ведь рано или поздно, через миллиарды лет, Земля вообще превратится в пыль, или какое-нибудь газовое облако!  

С е р г е й. Социологические исследования, кажется, во Франции, показали, что девяносто с чем-то процентов людей не думают о смысле жизни. Следовательно, его может и не быть, и человек сам его придумал, чтоб оправдать свое существование. 
Т е т к а (с укоризной, но втайне гордясь, что у нее такой уже большой и умный племянник). Сережа, поздоровайся с Надеждой Павловной. 

С е р г е й. Здравствуйте, баба Надежда. 

Ж о р к а. Здравствуйте. 

Б а б а  Н а д е ж д а. Вот привык с детства так меня называть... Баба... Конечно, не мужчина. 

Т е т к а (видать, не в первый раз). Это он потому так, что уважает. Баба – значит бабушка. 

Б а б а  Н а д е ж д а (отмахиваясь). Да знаю. Наше дело: поворчать. Я рада, что он меня так называет. Очень ты повзрослел, Сережа, с прошлого-то года. 

Ж о р к а. Вы – тоже. (Подчеркивает). Юмор.  

Т е т к а (сердито). С твоего юмора мухи болеют. Пошли, Надя, в дом, я тебе Сережины письма почитаю. (Уходят и появляются за открытым окном). 

С е р г е й (Жорке, продолжая спор). ... А почему человеку такая привилегия по сравнению со всеми другими живыми видами? (Они уходят в сарай). Потому что у него разум? А что ему от этого? Вот муравьи и термиты тоже строят! Абсолютно созидательная деятельность! 
Ж о р к а. Смысл у человека тот же, что у травы. Жизнь ради жизни! И живет, он, как трава, по тем же законам! (Заходят в сарай). 

Т е т к а (подруге). Ишь распетушился! Слушал бы побольше моего, мой-то ученый, на третий курс университета перешел. По литературе учится. Их там собирают каждый день, и они умные книжки читают с утра до вечера! 

Б а б а  Н а д е ж д а. С ума сойти! 

Т е т к а. Не сойдет. Он у меня закаленный. Весь в мать. Она с детства тоже запойно читала. Такую же специальность выучила. Не довелось увидеть, как сынок по ее стопам пошел. (Пригорюнилась по привычке). Тоненькая такая была, как удочка. При родах погибла, а от себя росточку жизнь дала. 

Б а б а  Н а д е ж д а. А отец-то какой крепкий был. Да сейчас многие от рака болеют... Круглая сирота.  

Т е т к а. Я ему отца и мать заменила! 

Б а б а  Н а д е ж д а: Тогда. А сейчас он сам по себе... Какая ему от тебя помощь? 

Т е т к а. Я ж ему от каждой пенсии посылаю. Сама кормлюсь, как та коза, что ухватила листочек!.. Деньги шлю, картошку, яблоки – это свое. И даже сало! Вон Жоркина мать (для пущей убедительности показывает на дом с железной крышей) меня сальцем удружает. А я ее отдариваю белыми сливами из моего сада. Таких слив во всем районе не водится! Могучие!  

Б а б а  Н а д е ж д а. Ладно, ладно... Юмор. (Засмеялась). 
Т е т к а. И ты туда же!.. Родители баламута этого в Крым укатили по бесплатной путевке, просили за ним присматривать. Да он так ничего... Спорит только с моим Сережей. Как приехал Сережа утром, так весь день и тарахтит. А куда ему?.. Сам воспитателем каким-то в общежитии «Культпросвета» работает, вечерами музыку на танцах крутит, а туда же – со студентом Университета спорит!  
Сергей и Жорка молча пьют пиво, листают журналы.
Б а б а  Н а д е ж д а. Ты мне письма его обещала почитать... Мне вот никто не пишет... В престарелый дом что ли уйти? Продать свой домик – и туда. А там, я видела, самое малое по три старушки в комнате. Медицина там, конечно... 
Т е т к а. А я тебе сколько раз говорила: продавай дом и ко мне переезжай. Будем вместе жить. Сережины письма читать. И помощь друг дружке. Я вот Марфу штукатурщицу, чтобы не скучно было, у себя поселила. Квартиранткой за так держу: полы помыть, воды принести. 
Б а б а  Н а д е ж д а. Сейчас мы с тобой подруги, а стану у тебя жить, враз поссоримся. Ты же меня поедом съешь, я тебя хорошо-о знаю.  

Т е т к а. Ну, гляди... Еще наплачешься, когда заболеешь. 

Б а б а  Н а д е ж д а (беззаботно). Ты сама тут же ко мне прибежишь. Слышь, Марфа твоя жениха все еще не нашла? 

Т е т к а. В деревне-то никто ее не берет, да и, считай, некому. Поразъехались парни по великим стройкам. А тут – город, и часть стоит военная. 
Б а б а  Н а д е ж д а. Поближе к солдатам послали. 

Т е т к а. Замучала она меня... Вот, настойчиво верит, что замуж выйдет. И третий год покупает в приданое почти новую подержаную мебель. В позапрошлом году приобрела этажерку, прошлым летом отхватила два кресла и тумбочку, а сейчас плечистый шифоньер привезла. Скоро меня из собственного дома вытеснит!.. 

Б а б а  Н а д е ж д а. Во-во... Ты тогда ко мне перебирайся. 

Т е т к а (понизив голос). И врунья она, темная... Пользуется тем, что я сплю крепко, и солдат к себе с танцев водит.  

Б а б а  Н а д е ж д а (недоверчиво, но с интересом). Ну, уж?! 

Т е т к а (нелогично). Я хоть и вижу плохо, а все вижу! (Что-то шепчет подруге на ухо). 

Ж о р к а (задумчиво). Я иногда думаю: в чем счастье человека? Интересно... Загадка. 

С е р г е й (покровительственно). Ничего загадочного. Счастье человека в том, чтоб быть самим собой. Ведь все мы в жизни играем. Поясню, столкнешься с кретином и придется поддакивать ему, не метать же бисер... Все равно не поймет. Сам собой бываешь лишь какие-то считанные минуты – вот как сейчас, к примеру.  

Б а б а  Н а д е ж д а. Дело молодое. 

Т е т к а. Молодое... Мне от соседей неудобно. Я тут про всех знаю, кто когда у кого умер! И меня так же все знают!.. (Закрывает окно). 

Ж о р к а. Ты завуча Туравского еще не забыл? 

С е р г е й. Того, что без руки? 

Ж о р к а. Ну! А дочь его знаешь?  

С е р г е й (показывает рукой низко от пола). Вот такая?  

Ж о р к а (обиженно). Вспомнил... Оля уже с тебя ростом вымахала! В этом году в Лесной институт поступает! 

С е р г е й. И что за дева лесная? 

Ж о р к а (гордо). Моя! Единая и неделимая! (смущенно) Юмор. 

С е р г е й. Влюбился?.. Дурак. Чепуха все это, пустое. В тебе, я гляжу, запоздало просыпается влечение полов. 

Ж о р к а (угрюмо). Никакого влечения нету... Знаешь, она какая? Будь-будь! К ней даже «Скифы» шьются... 

С е р г е й. Кто?  

Ж о р к а. «Скифы» – ансамбль гитаристов из школы, а ля «Битлз»! (Уныло). Поют, играют... А я ведь скучный... Только никому! 

С е р г е й (усмехнувшись). Склеп. 

Ж о р к а. Какой – склеп? 

С е р г е й. Могила.  

Ж о р к а. У вас так говорят? Запомню. Сходим как-нибудь к ней? 

С е р г е й. А я зачем? 

Ж о р к а. За компанию. Мне одному неудобно – мать, отец... А так вдвоем – в гости? Посидим, покурим, я сухого возьму, а? У них хорошо, темно, круглый стол в саду... Я тебя прошу. 

С е р г е й. Ну, хорош тебе. Сходим как-нибудь, подумаешь... 

Ж о р к а (тихо). Понимаешь, она красивая и хорошо знает об этом. Сатана! Много о себе думает. Ты ей – про книжки разные. Я про тебя рассказывал. А лучше, ты ей – про кино. У нее, знаешь, пол-стены арткарточек в комнате!  

С е р г е й. Арткарточек? 

Ж о р к а. Фотографий артистов. Ты мне при ней культ делай, идет? 

С е р г е й. Сдвинулось. 

Ж о р к а. Это тоже у вас так говорят?.. Я от нее скоро, точно, сдвинусь.  

В городе зажигаются огоньки. Вспыхивают фонари на мосту, бросив длинные блики на воду. Двор как бы освещается настольной лампой из сарая и окнами теткиного дома. За калиткой появляется Марфа с 1-м солдатом. 
Ж о р к а (Марфе). Новенький? 

М а р ф а. Новый, новый. С Риги. 

С о л д а т (поправляет Марфу). Из-под Вильнюса. Перевели. 

Ж о р к а. Чего вы там околачиваетесь? Валите сюда.  

Марфа, отворив калитку, втягивает мощной рукой за собою солдата. Он стесняется... Она берет его под ручку и приводит в сарай.

М а р ф а (увидев Сергея). Сережа! Когда приехали? 

С е р г е й. Утром. Здравствуй, Марфа. 

М а р ф а (смеясь). Здравствуйте. (Серьезно) А тетя ваша плоха. Никого не узнает, глаза не слушаются. Я ее к доктору водила, а он говорит: «Старческое». Жалко. 

Сергей часто-часто кивает.

М а р ф а (продолжая). И подозрительная стала. Все ей кажется – зеленые яблоки трясут. Ночью выходит сторожить: Сережа скоро приедет. Вам, значит. 

С е р г е й (в сердцах). Ну зачем она? 

М а р ф а (просто). Любит она вас. А вы? 

С е р г е й (отмахнувшись). Спрашиваешь! 

М а р ф а. Вы бы ей письма почаще слали. Она после каждого письма на неделю расцветает здоровьем. (Укоризненно). Вы ей раз в два месяца пишете, а она вам каждый месяц две посылки посылает. 

С е р г е й. Закрутишься и забываешь. Честно! Запомни, я никогда не вру. (В сердцах). И вообще, не вмешивайся. Я лучше тебя знаю. 

М а р ф а. Ну вот... Вы очень худыми стали. Учеба всегда сушит. Я на курсы повышения ходила для штукатуров, враз осунулась, на семь пятьсот килограмм. У вас что, все студенты худые? 

С е р г е й. Ну уж все. Есть и толстые.  

М а р ф а (убежденно). Учатся плохо. 

Жорка наливает гостям пива.

М а р ф а. Я не буду. 

Ж о р к а. Я не буду... Небось на стройке ведрами алкаете. Юмор!.. Дают-бери, а бьют-беги. 

Солдат и Марфа пьют пиво.

М а р ф а. Не люблю... Горькое. (Спохватившись) Приятно. И питательно очень. Я в «Здоровье» читала: пиво – жидкий хлеб. 

Ж о р к а (подвинувшись на топчане). Да вы садитесь. 

М а р ф а (с опаской). Тетка вдруг увидит.  
Марфа уводит солдата за калитку. 

С е р г е й. Жалко ее... 

Ж о р к а. А чего жалеть! От нее дети страшные пойдут и тоже мучиться будут. Пацаны-то ладно, а если такие же Марфуши? 

М а р ф а (из-за калитки). Жор, а танцы завтра будут? 

Ж о р к а. По средам, субботам и воскресеньям. 

М а р ф а. Да это я так. Рижанин не верит. Сам знаешь, только что с Риги перевели. 

С о л д а т. Из-под Вильнюса. А сам я крымский. 

Ж о р к а. Татарин? 

С о л д а т. Сам ты!..  

Ж о р к а. Все мы немного татары. Столько лет ханского ига – как-никак! 

М а р ф а (солдату). Шутит он, не бери в голову. Пошли лучше в парк погуляем. Там темно и густо, как в лесу. 

Они уходят вдоль забора.

Г о л о с  с о л д а т а (затихая). Когда мы служили под Вильнюсом, нас в замок Тракай возили... Легкий такой, сказочный... 

Т е т к а (из окна). Сережа, ужинать будешь?  

С е р г е й. Неохота... (Внезапно) Жорка, ты только тоже, чур, никому ...я пишу немного. На лекциях скучно, у нас все на курсе пишут стихи, а я – прозу: зарисовки, эссе... 

Ж о р к а. Эссе? 
С е р г е й. Как тебе объяснить?.. (Туманно) Зарисовки с философскими размышлениями. Рафинированная проза, а не беллетристика...  

Жорка хочет снова переспросить, но молчит. Сергей достает из кармана листок.

С е р г е й. Вот послушай. Я уже сегодня начал, когда приехал.  

Ж о р к а. Давай-давай, читай. 

С е р г е й (читает). «Он вышел из дому. Без цели, просто так, никуда. Пройтись... И это было так по-особенному приятно, как всегда бывает лишь в первый день приезда в родные места после любого отсутствия...» 

Из дома выходит баба Надежда. Ее провожает до калитка Тетка.

Б а б а  Н а д е ж д а. До свидания, юноши. 

С е р г е й. До свидания. 

Ж о р к а. До свидания на танцах. Юмор.  

Т е т к а. Тьфу!  

Баба Надежда уходит, Тетка возвращается в дом. 

С е р г е й (продолжает). «...Между булыгами мостовой пробивалась трава и выпластывалось лопушье, обещавшее стать большим, а по обочинам, наступая на пыль, селился подорожник. По этим улочкам ничто не ездило, они были забыты транспортом...» 
Ж о р к а (восхищенно). Очень похоже. Нашел поэзию в нашей дыре. А, если честно, я сам наш город очень люблю. Я тут родился... 

С е р г е й (продолжает). «...И только главная улица вздрагивала время от времени под колесами зеленых военных грузовиков. Главная улица напоминала окраину большого города, обреченную на снос. Несколько двухэтажных кирпичных домов, с застывшими флюгерами – здесь располагалась воинская часть, дома соединялись высокими ярко-зелеными заборами, а через каждый десяток метров, на тротуаре, припудренном желтым речным песком, аккуратно стояли ярко-зеленые урны!..» 
Ж о р к а. У тебя – талант! Вылитая наша улица – Большая Пролетарская! 

С е р г е й (польщенно). «...За воротами круглый год дежурил беззаботный скучающий часовой. На главной улице находились еще пять одноэтажных, оштукатуренных... 
Ж о р к а (подхватывая). ...Марфой домов. Юмор.  

С е р г е й (недовольно). «...магазинов. Приземистый раймаг с греческим портиком и деревянная узорная избушка – «Книги». «Милиция» с голубым мотоциклом у входа. Библиотека – вычурное здание в стиле русского «модерна» начала ХХ века с фигурными дверями, похожими на сплюснутые бокалы»... 

Ж о р к а. Ухватил! Все их так и называют: рюмками. Баба Надежда мне как-то говорила: там до революции трактир «Париж» гремел, купцы гуляли! 

С е р г е й. Ну, дай дочитать... (Продолжает) «Кинотеатр «Спартак» с буфетом – вход в него с улицы и из фойе. В буфете всегда полно народу, пьют пиво. Звенят звонки, а в зал никто не идет, фильм показывают уже четвертый день подряд – все, кто хотел, уже посмотрели, а новый еще не завезли...» 

Ж о р к а. И всегда так! «У озера» пятый день крутят! 

С е р г е й (нетерпеливо, спеша закончить). «Трехэтажный Дом приезжих», современного стиля, крыша бабочкой. 

Ж о р к а. Три года строили! По этажу – в год! 

С е р г е й (торопливо). «И областное «Культпросветучилище», неизвестно как сюда попавшее. У реки дымил маслозавод. Больше никакой серьезной промышленности в райцентре не было, если не считать деревообделочных мастерских за рекой...»  

Ж о р к а. Во-во, за рекой. Там отец мой работает. Далеко... Какой год уговариваю мотоцикл купить, тогда бы и я погонял. А он ни в какую: на велике ездит, а зимой в валенках топает.  

С е р г е й (мрачно). Заканчиваю... «Но главное, чем мог похвастаться городок, – это парк! Деревьям в парке было никак не меньше ста лет. Больше! По привычке его называли «Баронский». Вокруг него петлял старинный каменный забор. А внутри, в чаще, была танцплощадка с высоченной оградой из металлической сетки, вверху по ней петляла колючая проволока...» 

Ж о р к а (снова прерывая). Чтоб не лазали зря! Не хотят на билеты тратиться. А я ведь получаю сдельно, от выручки. Куда здесь устроишься? Хоть летом подработаешь, когда танцы. Мне в общежитии за воспитательство 70 рублей платят – с них не разгонишься!  

С е р г е й (с интересом). Все хотел тебя спросить, а что ты там делаешь, кроме того, что ничего не делаешь? 

Ж о р к а (с усмешкой). С прошлой осени учащихся «Культпросвета» воспитываю: чтоб не пили, в карты не играли. Вечера организую в комоте. 

С е р г е й. Где?.. 

Ж о р к а. В комнате отдыха. Лекторов приглашаю. Репродукции на стены вешаю – коридорная «Третьяковка». За нравственностью слежу. (Он подмигивает). Оба пола в общаге-то! Делаю по ночам налеты, проверяю.  

С е р г е й. Серьезно? 

Ж о р к а. Юмор... Летом – хорошо, все по деревням разъезжаются, а зарплата мне идет. Правда, половинная. Я вроде бы должен там наглядную агитацию обновлять, библиотечку в порядок приводить. Ну, и когда ремонт, – помогаю.  

С е р г е й (сочувственно). Весело... 

Ж о р к а. Я и говорю: юмор. 

С е р г е й (опять продолжая читать). «...Какой это был парк! Деревья видны издали, когда и города-то еще не видно... У подножия деревьев валялись толстые сухие сучья, уставшие бороться за место под солнцем. По деревьям сосредоточенно сновали муравьи. Высоко вверх они поднимались молодыми, а спускались старыми. Что видели они там вверху?!» (Сергей прячет листок).

Ж о р к а. Что видели? Село Тресвятское, откуда Марфа прибыла. В голой степи стоит, ни деревца. А Марфа солдатам заливает: «Места у нас краси-и-вые, лес да тихий До-о-он...» а до тихого Дона этого километров пятнадцать переться. Вот – что они видели там, вверху. Юмор.  

С е р г е й. «Что они видели там, вверху?!» (Снисходительно) Это риторический вопрос. 

Ж о р к а. Какой? 

С е р г е й. Вопрос, не требующий ответа. Вопрос – размышление. Нечто среднее между вопросительным знаком и восклицательным. Балбес ты, Жорка.  

Ж о р к а. Вот вернутся мои балбесы с каникулов, я их замучаю этими риторическими вопросами. Наверняка, никто не знает, хоть и на завклубами учатся. (Зевает). Извините за компанию, айда по домам?! Риторический вопрос. Завтра вечером на танцы пойдем.  

С е р г е й (кивнув). Сдвинулось. Устал что-то с дороги... Пока. (Он направляется к дому. Оглядывается. Жорка не уходит). А ты чего?  

Ж о р к а. А я летом теперь здесь сплю. (Он включает приемник). Сейчас послушаю «голоса врагов» и завалюсь. Юмор. А вообще, мой, кроме Москвы, ничего не ловит. В обед – сто лет. Зато фирма – «Телефункен»! Отец еще с войны привез. Единственный военный трофей. 

Доносится тихая музыка, перебиваемая сигналами «Маяка». Сергей уходит в дом... В окне мелькают тени – тетка готовит ужин. Жорка начинает стелиться. К калитке вновь подходят Марфа и 1-й солдат – «рижанин»). 

С о л д а т. У меня увольнительная до завтра. Я сказал: тут у меня родня. 
М а р ф а (уклончиво). Мы с бригадой девчат норму на двадцать процентов перевыполняем. Город очень расстраивается. Утомляюсь очень. Спать хочется...  

С о л д а т. А я поздно засыпаю. Лежу и думаю. 

М а р ф а. О чем? 

С о л д а т. О разном... Не помню точно... Будто и не думаю. Просто лежу, закрою глаза и не сплю. 

М а р ф а. Я засыпаю как убитая. И ничего не снится. 

С о л д а т. А мне всегда сны снятся. 

М а р ф а. Потому что сон слабый. 

С о л д а т. Может быть... Мне нравится: сны смотреть. И не помнишь особо, а нравится. 

М а р ф а. Совсем ничего не помнишь?  

С о л д а т. Отрывки вспоминаются: лица людей, природа, животные смешные, большие города... 

М а р ф а. А в самом городе Вильнюсе были? 

С о л д а т. Бывал, возили нас. Красивый, церквей много, и улицы узкие, дерево там не посадишь. 

В доме Тетки гаснут окна. Жорка выключает настольную лампу, приемник и ложится. Марфа открывает калитку, и вместе с солдатом проходит во двор. Садятся на бревно у стены сарая.  
С о л д а т (понизив голос). То ли у нас в Кедраче, далеко под Иркутском. Считай, в тайге, живем! Сосны, Ангара, просторно, никогда никого локтем не заденешь!.. А так культурно в Вильнюсе, есть куда пойти, кафе много, целый час хоть сиди с одной чашкой кофе, не прогонят. Кофе у них черный, без молока и без сахара. 

М а р ф а. Чего хорошего?! И не питательно.  

С о л д а т. Привыкли. Там на витрине я стихи видел: «Тот, кто кофе черный пьет, он весь день не устает!» Бодрит. А что хорошо – тротуары плиткой уложены. Как в комнате по ровному ходишь. И чисто, трубы водосточные под землю уходят, вся вода по ним – в канализацию.  

М а р ф а. Вон! У нас еще не додумались. Люди сейчас в отдельных квартирах жить хотят. Некогда это: каналы прокладывать. Успеем еще. Нам прораб говорил, в двухэтажках и канализация-то не положена, если райцентр. Не баре, во двор сбегают. 

С о л д а т. Мы в райцентре стояли. Там, понятно, таких стоков нет, как в Вильнюсе, но зато везде ванные есть, туалеты, хоть и дома двухэтажные. 
М а р ф а. Лафа-олифа! Так то ж республика. Мы для них должны постараться. У них населенья мало. 
С о л д а т (нерешительно). Пойду... 

М а р ф а. Иди... (Уныло) Хозяйка моя долго засыпает, знаю. Ко мне сейчас нельзя. 

Ж о р к а (приподнявшись на локте). Эй, служба, когда на родину? 

С о л д а т (вздрогнув, отвечает почти машинально). Через двести пятьдесят один день. 

Ж о р к а. Холост? 

С о л д а т (грубо). А что? 

Ж о р к а. У нас невеста припасена. Домой повезешь. Юмор. 

М а р ф а. И чему ты только учащихся воспитываешь? 

С о л д а т. В армию бы тебя!.. 

Ж о р к а. А не берут. Плоскостопие и задержка мыслей. 
С о л д а т. Заметно. 

Ж о р к а (сердито). Приди попробуй на танцы. Я тебе один краковяк заводить буду, если увижу! 

М а р ф а. Чего пристал?  

Ж о р к а (с вызовом). Не нравится он мне. Выискался! Юмора не понимает. В армию... Я, может, на самолетах летать хотел, а у меня легкие слабые! Я самолетным радистом стать хотел, а не общагу воспитывать! (Неожиданно): Вон берите ключ от дома, моих нет. 

М а р ф а. Не надо... Спасибо, ты добрый. 

Ж о р к а. Очень, когда злой.  
С о л д а т. Нет, я пойду. (И решительно направляется к калитке, оглядывается). Ладно?  

М а р ф а. Мне все равно. (Вдруг, Жорке). Нужен мне такой, никто мне не нужен! 

Выкрикнув это, она бегом скрывается в доме Тетки. Солдат, нерешительно постояв, быстро уходит. Марфа выходит во двор.  

М а р ф а. Жора... Ушел он? 
Ж о р к а (недовольно, уже засыпая). Ну что еще?.. 

М а р ф а. Он страшный, видел? Нос на боку!.. (Не к месту, деловито). Забор надо бы починить... 

Ж о р к а. Завтра починим. 

М а р ф а. Я со стройки досточки принесу.  

Ж о р к а (голосом Сергеевой тетки). Они, милая, денег стоят. 

М а р ф а. Копейки. Штук пятнадцать, и лафа-олифа. (Задумчиво) Я тоже хотела бы свой дом иметь, забор чинить... 

Ж о р к а. А у родителей?! Риторический вопрос. 

М а р ф а. Ты не понял. 

Ж о р к а. Выйдешь замуж, будет свой. 

М а р ф а. Не берут, Жора... (странно смеется, тряхнув головой). Ну и не надо. 
Ж о р к а: А солдаты чего? 

М а р ф а. А ничего. Они хорошие, но несерьезные. Если с ними никто не идет, ко мне пристают, у них одно на уме. Им же скучно здесь – далеко от дома... И на танцах, знаешь, Жора, тебе скажу... Если с ними девушка откажется танцевать, другая, третья, тогда подходят ко мне, кто побольше, я ведь здоровая. Ты меня бы вальсу научил, фокстрот я умею... 

Она медленно уходит в дом и закрывает дверь.

КАРТИНА ВТОРАЯ

6 часов вечера – еще светло. Высоко-огороженная танцплощадка, о которой мы слышали в «эссе» Сергея, расположена к нам буквой «П», в перекладине этой буквы – вход. Танцплощадка не занимает всю сцену. По краям, за оградой, – лавочки под могучими деревьями. Левую сторону танцплощадки занимает радиобудка Жорки со входом из парка и выходом прямо «на танцы». Радиобудка как бы открыта к нам – без боковой стены. Крутится пластинка – из «колокольчика» гремит музыка. Жорка припаивает в углу медный раструб к старинному граммофону. Двое его приятелей, с опаской выглядывая из радиобудки, косятся на билетершу. Над танцплощадкой большим квадратом висят лампочки, похожие на груши. Парни, среди них выделяются солдаты, грызут семечки. Девушки, шушукаясь, сидят на лавочках. Молодежь ожидает, когда танцплощадка заполнится – там пока лишь две пары, они не танцуют, тоже ожидают, когда сюда войдет больше народу.  
Подходит Сергей и стучит в дверь радиобудки, выходящую в парк. Жорка, сняв крючок, открывает дверь. Вслед за Сергеем ловко прошныривает какой-то юркий паренек и через вторую дверь выскакивает из будки на танцплощадку. Билетерша смотрит на него. Паренек тут же оборачивается. 


П а р е н е к (находчиво, очень громко). Жора, поставь мою любимую!  

Билетерша равнодушно отворачивается, видимо, привыкла, что Жоркины приятели ходят бесплатно. Жорка грозит проныре кулаком из будки. 


Ж о р к а (Сергею). Куда ты без меня с утра смылся? 

С е р г е й. Рыбу ходил ловить.  

Ж о р к а. Знаю. Тетка сообщила.  

Двое Жоркиных приятелей входят в будку, здороваются с Сергеем.

П р и я т е л и. Здорово, Серега... Когда приехал? 

С е р г е й. Привет. Вчера. 

1-й  п р и я т е л ь. Ну, как там?..  

С е р г е й. Молча. 

Ж о р к а (ревниво приятелям). Валите на танцы. Ко мне друг пришел.  

Приятели, не обижаясь, выходят через вторую дверь на танцплощадку.

Ж о р к а (продолжая расстраиваться). Не зашел... Я из-за тебя весь день на работе проторчал! Если бы ты меня разбудил, я не торчал бы, чуешь?! 

С е р г е й. Просто, как Колумбово яйцо. 

Ж о р к а. А-а... Он яйцо стоймя поставил, тюкнул об стол и поставил. 

С е р г е й. Так любой бы дурак смог.  

Ж о р к а. Вот он и смог. Юмор Колумба. 

С е р г е й. Мог бы придумать пооригинальней: раскрутить яйцо стоймя. Когда яйцо вращается, оно не стоит! 

Ж о р к а. Если вареное. Да здравствует вареное Колумбово яйцо! (Он закрывает дверь на танцплощадку). Выпить хочешь? 

С е р г е й. А есть? 

Ж о р к а (уверенно). Есть. (И трогает слегка выпирающий бок Сергеевой куртки. Хохочет). Тетка твоя всегда говорила: я хитрый. Я сразу заметил, как ты вошел: пьянству – бой! (Он опять хохочет). 

С е р г е й. Черт! 

Ж о р к а (хвастливо). Ну! Низвергнут или поднесут? 

Рывком усаживает Сергея на садовую скамейку, стоящую в будке. Извлекает из шкапчика стаканы. Сергей вынимает из кармана глиняную посудину. Жорка разглядывает необычную бутылку. 

Ж о р к а. А что там, внутри? 

С е р г е й. «Рижский черный бальзам». На станции достал. 

Ж о р к а. Ты льешь бальзам на мои раны! (Он стремительно нажимает на клавишу приемника, и «Маяк» гремит на всю танцплощадку). Видал? С ходу работает, сам сочинил! Цветной телевизор мамаше дома собираю, пусть старушка смотрит, ума набирается. Юмор! 

В дверь из парка стучит Марфа, рядом с ней – новый 2-й солдат.

Ж о р к а. Войдите, если вы не дьявол! Кто там? 
М а р ф а. Я там.  

Жорка открывает дверь.

Ж о р к а. Проходи по-быстрому. 

Марфа втягивает за собой 2-го солдата. Жорка набрасывает крючок.

Ж о р к а. Водишь тут...  

С о л д а т. Здравствуйте. (Глядит на бутылку) «Рижский черный бальзам»?  

Ж о р к а (удивленно). Ну! Тоже, наверное, с Риги? 

С о л д а т. Воронежский. 
Ж о р к а (открывает дверь на танцплощадку). Валите отсюда! (Запирает за ними дверь). Все время новых водит, повадилась. Каждые танцы она вдвоем государству в 60 копеек влетает! 

С е р г е й. Замуж хочет. Шифоньер купила. 

Ж о р к а. Во-во, на шифоньер хватает, а на танцы – жалко. В шифоньере, небось, с мужем не познакомишься. Я на танцы, вообще бы, цену поднял. Тут семейная жизнь возникает. У меня мать с отцом на вечере познакомились.  

С е р г е й (в тон ему). Танцы – общесоюзное дело. 

Ж о р к а. Отзынь. (Откупоривает «бальзам», наливает понемножку). «Уж как не порадеть родному человечку!» Грибоедов! (Предупреждает) Больше не будем, я на работе. Оставим домой.  

С е р г е й. Мне все равно. Я в общем-то и не пью. А у нас в общежитии, есть такие, не поверишь, каждый день глушат! 

Ж о р к а. почему не поверю?! Сам общагу воспитываю. И честно говоря, кроме пива, мне ничего не нравится. А пиво у нас только и приходится отведать, когда из Борисоглебска завезут. (Они выпивают. Жорка прячет бутылку). Ну, и гадость! Жжет! 

С е р г е й (обиженно). Экзотичный товар! Думал, тебя удивить.  

Ж о р к а. Посудина красивая. Лафа-олифа, как Марфа говорит. 

Мимо танцплощадки идет Оля с Отцом. У отца левый пустой рукав засунут за ремень, перетягивающий рубашку навыпуск. Отец садится на лавочку. Оля подает билет билетерше и проходит по танцплощадке к Жоркиной радиобудке. Тихо стучит.

Ж о р к а (опять поначалу свирепо). Войдите, если... (Вдруг) Оля, ты? 

О л я. Открывай, открывай...

Жорка суетливо открывает дверь. Оля входит в будку.
О л я. Запираешься, будто здесь выпиваете. (Сергею). Здравствуйте. 

С е р г е й. «Салют, Мария». 

Ж о р к а. Знакомьтесь. 

С е р г е й  и  О л я (одновременно). Сергей... Оля.  

Ж о р к а. Смотри, не заглядывайся – моя! 

О л я (забавно помотав косами). Ух ты, ух ты.  

С е р г е й (выручая Жорку). Юмор. 

О л я. Вот словечко противное. Если юмор, то «юмор» не говорят. Ведь правда? 

Ж о р к а. Под конвоем привели? 

О л я. Мама волнуется... И... и папу со мной посылает... После танцев темно домой идти. 

Ж о р к а. А я на что, светлая личность? 

С е р г е й (Жорке). От тебя-то и охраняют. 

О л я (жалуясь). Танцы ведь до одиннадцати, а мама домой в десять велит. 

Ж о р к а. Буду заканчивать танцы в десять. 

О л я. Да ну тебя... Тебе тогда голову оторвут! Ты лучше приходи к нам завтра, в саду посиди. (Сергею). У нас хороший сад. Груши – скороспелки, большие уже. Падают, и об стол вдребезги! – мама там боится сидеть. 
Ж о р к а. Это хорошо. Юмор. 

О л я. Опять? 

Ж о р к а. Склеп.  

О л я. Что – склеп?! 

Ж о р к а. Могила. Это вот у них так в университете говорят: склеп – значит могила. 
С е р г е й. А я вашего отца хорошо знаю. Он у нас литературу преподавал. Он меня помнит, пятерки ставил. 

О л я. Да? А мне больше четверки никогда. 

Ж о р к а. Чтоб не разводить семейственность. Это я вам как воспитатель заявляю. 

На площадке уже танцуют несколько пар, среди них – Марфа со 2-м солдатом – «воронежцем». 

О л я. Просто он знал: что я знаю, а что – нет. Он меня еще дома, до уроков, проверял. 

Ж о р к а. Хорошо, что он не все школьные предметы преподавал. 

С е р г е й (Оле). Потанцуем? 

Оля кивает, они выходят. Жорка, нахмурившись, ставит новую пластинку. Звучит полька. Никто не танцует. Сергей возвращается в радиобудку. 

С е р г е й. Ты что? 

Ж о р к а. Вот! (Тычет пальцем в листок на стене). Список танцев, утвержденный отделом культуры: каждый второй танец должен быть народным. Как то: кадриль, краковяк, полонез... 

С е р г е й. С каких это пор «полонез» стал народным? Дворянский танец. 

Ж о р к а. Дворянские – когда во двое. А здесь культурная точка. (Задумчиво) Кадриль – правда, народный танец. Тут вовсю кадрятся. 

С е р г е й. Трепач ты... (Он уходит к Оле). Жорка говорил: вы в Лесной поступаете. 

О л я. В Лесной. 

С е р г е й. А вы...  

О л я. Зачем «вы»? Можно «ты»?.. А то трудно разговаривать. Все время помнить надо, чтобы не сбиться, а поэтому разговор не такой. Верно? 

С е р г е й. Еще как! 

О л я. Ну вот... Вы... ты как с маленькой. Я уже школу кончила. 

Ж о р к а (подходит). Год назад паспорт получила. Все листы чистые. 

О л я. Дурак!  

Ж о р к а. А ты дура. (Испугавшись). Юмор. 

О л я (очень взросло). Всему есть пределы. 

С е р г е й. А почему ты в Лесной?.. 

О л я. Лес люблю. Тихо в лесу и красиво. 

С е р г е й. Вот и начнешь ты эту красоту истреблять, после Лесного-то, на научной основе, со знанием дела! И с новой техникой! 

О л я. А я не на факультет механизации.  

Ж о р к а. Она лесничихой мечтает заделаться, браконьеров ловить, мордатых и бородатых. Будет их из винчестера отстреливать! А вообще-то она – по древонасаждениям. 

О л я. А что? Если деревья не сажать, весь лес изведут – такими-то темпами! 

Ж о р к а. И охота ей в лесу торчать! Зимой – холод, осенью – сыро, грязь. И меня нет. 

О л я (холодно). В природе грязи не бывает. Грязь люди разводят. 

Ж о р к а. А лечебные грязи? 

С е р г е й. А болота? 

О л я. Хотите знать, болота – очень красивые. И даже ряска – красивая, если вглядеться. И кочки, и камыш, ягод на болотах сколько! Утки дикие птенцов выводят... 

Ж о р к а. Чтоб от людей спрятаться, в болото залезешь. 

О л я. От таких, как ты. Юмор.  

Ж о р к а. От меня нигде не скроешься. 

О л я. А еще у нас в Лесном специализация будет: по охране окружающей среды. 

С е р г е й. Это интересней, чем деревья сажать. 

Ж о р к а. Конечно. Охранять готовенькое. 

Пластинка кончилась. Жорка спешит в радиобудку. Ставит новую пластинку. Звучит танго. Все начинают танцевать. Сергей приглашает Олю. 

С е р г е й. Охрана окружающей среды... Вот прошлым летом в самом-то центре Москвы землеснаряды на реке работали. Дно от грязи чистили, на огромные баржи грузили. А настала зима – жмут по набережной снегоочистители, и черный снег с солью прямо в Москву-реку – такой мощной струей!.. Я однажды искупался напротив Лужников – недалеко от нашего МГУ – вылез весь в нефтяных разводах, целый день в Сандунах отмывался! Как вошел в парную, меня сразу вениками выгнали! 

О л я (засмеялась). Я читала про Сандуновские бани у Гиляровского: у нас дома подписное издание. Конечно же, трудно с охраной среды. А я легкого не ищу. Вот хотя бы у нас Кусляйский сахарный завод каждые три года аккуратно реку травит в половодье, а река лес отравляет. Я в «Пионерку» писала, когда еще пионеркой была. И потом в райгазету «Светлый путь», и в «Комсомолку» – совсем недавно. 
С е р г е й. Ну, и как? 

О л я. Напечатали.  

С е р г е й. Я не о том. Результаты какие?  

О л я. Оштрафовали завод. А они потом опять за свое. 

С е р г е й. Директора надо штрафовать, а не завод. 

О л я. Я с ним говорила. Да он сам по рукам и ногам связан. Заводик построен при царе-горохе. Отходы в здоровенные котлованы сливают. Всё просачивается в реку со сточными водами, а как паводок, через край бежит. 

С е р г е й. Заколдованный круг. 

О л я. И ничуть не заколдованной! Давно пора этот завод закрыть. Себестоимость сахара у них вдвое выше, чем на современных заводах. А по нашей реке областные промышленные гиганты понастроили дома отдыха и пансионаты, такие средства затратили, что заводик этот и за пол-века не даст продукции на эту сумму. Производят на грош, а природу губят на сотни тысяч рублей! 

С е р г е й. Случайно не свою статью из «Комсомолки» цитируешь? 
О л я. Случайно... Недавно напечатали. 

С е р г е й. А почему вы с косами? Вам не идет. У нас ни одной студентки с косами. Жуткий провинциализм. 

О л я. Мне нравится! Все великие люди из провинции вышли. Есенин хотя бы... 

С е р г е й. Ахматова, Цветаева, Ахмадулина и Юнна Мориц. 

О л я. А мне все равно! Я хочу сама собою быть!  

С е р г е й. Все хотят. 

Танцуют.

О л я. А что у вас студентки носят? Шиньоны, парики из чужих волос? 

С е р г е й. Нет. Самая модная сейчас: такая короткая стрижка, бритвой делают. Очень скульптурно выделяет форму головы. У тебя красивая голова – ну, как бы с точки зрения парикмахера говорю. И шея длинная. (Улыбается.) Столичная. Я никогда не вру. Честно! 

О л я. И на том спасибо. Только с косами своими я никогда не расстанусь. Я не в столицу собираюсь, а в лес. (Пауза). Ты читал «Мастера и Маргариту» Булгакова? Здорово там силы ада выписаны, а?  

С е р г е й. Еще бы!.. А ты знаешь, что ада нет, вообще нет? 

О л я. Знаю. А что? 

С е р г е й. ада потому нет, ибо дьявол не станет преследовать своих сторонников. 

О л я (смеясь). А может, они там живут?!  

Жорка ставит новую пластинку, мчится к ним и приглашает Олю. Сергей отходит к стене, ограждающей танцплощадку. За оградой напротив – Олин отец на лавочке.  


С е р г е й. Здравствуйте, Никифор Андреевич. 


О л и н  о т е ц. Здравствуй, Бочаров. С учебой как? 

С е р г е й. Учусь. Стараюсь. 

Жорка и Оля танцуют рядом с оградой.

Ж о р к а (умненько). Ученье – свет, а нравоучений – тьма. 

О л и н  о т е ц. И тебе пора дальше учиться.  

Ж о р к а. Думаю. Пойду в «Культпросвет». Я давно мечтаю поработать клубачом в деревне. Люблю запах овсов. 

О л и н  о т е ц. Давно пороли? 

Ж о р к а. Ага. Кнутом. (Он «уводит» Олю подальше от ограды). О чем вы с Сергеем говорили? 

О л я (задорно). О тебе. 

Ж о р к а. Он – обо мне, или ты – обо мне?  

О л я. Он – о тебе: какой ты умный и красивый. Ты это хотел услышать? 

Ж о р к а. Конечно. Я умный и красивый. 

О л я. Жора, ты не обижайся. Ты умный – напускаешь, правда, на себя, – но не красивый. 

Ж о р к а. Красота преходяща, а ум – он надолго! 

О л я («равнодушно»). Завтра зайдете? 

Ж о р к а (подчеркивает). Зайду. 

О л я. Можешь... с другом зайти. 

Ж о р к а. У него дела. Он жениться приехал.  
О л я (не веря). На ком?  

Жорка кивает на танцующую с солдатом Марфу.

Ж о р к а. На ней. Уже шифоньер купили. (Марфе) Марфа, сказать Сергею, чтоб он тебя подождал? 

М а р ф а (изумленно). Зачем? 

Ж о р к а. Проводит. Вы же вместе живете. А то пристанут хулиганы!.. 

М а р ф а. Я с охраной армии. 

Ж о р к а. Щуплая у тебя какая-то армия. А хулиганы у нас ого-го!  

М а р ф а (покрутив кулаком). А этого они не видели?! 

Ж о р к а. «Упаси Бог!» – сказал дьявол.  

О л я. Не приставай к людям. 
Ж о р к а (Марфе). А я вот невесту нашел! 

М а р ф а (в тон ему). Щуплая у тебя какая-то невеста. 

Оля бросает Жорку и идет к Сергею, разговаривающему с ее Отцом через сетку ограды.

О л я. Папа, пошли домой. 

О л и н  о т е ц (смотрит на часы). Первый раз вовремя придем – мать обрадуем. 

О л я (Сергею). До свидания. (Жорке) Жора, ты не обижайся, заходи. 

О л и н  о т е ц. Заходите, ребята. 

Ж о р к а (повеселев). Зайдем, вспомним любимую школу. Юмор. 

С е р г е й. Спасибо, Никифор Андреевич. 

Оля уходит с танцплощадки, отец идет параллельно ей вдоль сетки... У выхода они встречаются и исчезают в темноте. Сергей и Жорка возвращаются в радиобудку. Жорка, взглянув на список, утвержденный отделом культуры, меняет пластинку: ставит «Полонез» Огинского. Под него танцуют танго.  

Ж о р к а. Понравилась? 

С е р г е й. Нормально... Дичок. Кислые яблони. 

В радиорубку заглядывает Марфа.

М а р ф а. Жора, ты извини... 

Ж о р к а. Чего они все сегодня извиняются?! (передразнивает) Извини, прошу прощенья, жду на танцы в воскресенье. 

М а р ф а. Вовсе она не щуплая. А худенькая.  

Ж о р к а. С юмором у тебя... Где ты такого солдата подцепила? 

М а р ф а. Я его не цепляла. Он сам. Я на реке прокатную лодку взяла, а он попросил на тот бок перевезти, и остался. 

Ж о р к а. А ты и рада. 

М а р ф а. Рада. Я понимаю: он из-за лодки остался, я последнюю взяла. 

Ж о р к а. Не ври. Их там всегда навалом! 

М а р ф а. Так они же собственные, или ДОСАФА, а досафские дед только знакомым выдает. Солдату он не дал.  
Ж о р к а (хмыкнув). Добровольное Содействие Армии – вот дед! А ты сразу свиданье назначила? 

М а р ф а. А что?! Пришел! Сам видел. Говорит: воронежский. А я вижу: деревенский, как я, свой. Ну, я бегу! (Она направляется из будки к солдату – «воронежцу»). 
...Медленно гаснет свет. Гремит «отходной» марш. В темноте окликают друг друга голоса, слышится смех, возгласы: «Я вас провожу? Так темно...»; «Ой! Девочки, кто это?» – «Это я! Ха-ха-ха!!!»; вспыхивает карманный фонарик, луч света медленно уходит вглубь сцены. «Маша, я здесь, где ты?» – «Патруль. Ваша увольнительная? Стой! Стой!..» Треск кустов. «Удрал! Но я его запомнил: такой скуластенький!» – «Ну, его! А ваши увольнительные, девушки?!» – «Наши – у папаши. А у Ани – у мамани!» Звонкий смех...  

КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Вспыхивает настольная лампа в Жоркином сарае. Декорации те же, что и в первом действии. Жорка сидит на топчане, Сергей – на надутой автомобильной камере. За калиткой стоит Старик – спешащий путник, прислушивается. 


Ж о р к а (горячо). Она не права! Подумаешь, паршивый заводик закрыть... я считаю: надо срочно объявить пятилетку защиты окружающей среды! Ничего нового не строить, а все миллиарды бросить на защиту природы! Понимаю, отстанем немного от Америки, но ведь наверстаем – у нас темпы развития выше! Зато какая красота наступит! И затраты окупятся! 


С е р г е й. Псевдонаучная фантастика. Прогресс не остановить.  


Ж о р к а. Значит, прогресс – в том, чтобы вокруг все губить?! 

С е р г е й. Не в том, а и в том. При Иване Грозном медведи в Москву заходили. «Нельзя ждать милостей от природы, взять их у нее – наша задача!» – слышал? Объективная реальность: живем за счет природы, и с каждым днем все больше берем от нее. Неограниченный кредит! 

Ж о р к а. Ограниченный... 

С е р г е й. Ну, пусть ограниченный. На столетия хватит!  

Ж о р к а. А потом? 

С е р г е й. Жирный суп с тощим котом. Не моя забота. Очень-то наши предки о нас думали? И ничего, живем, лучше них живем! А издержки – в любом крупном деле бывают. Думаешь, мне нравится, что природу губят? Но без этого ничего не получится. Тебе бы, Жорка, одна хорошая профессия подошла бы... 

Ж о р к а. Какая? 

С е р г е й. Строитель воздушных замков. 

Ж о р к а (искренне). Я с радостью бы... Только не знаю как и где. 

Калитка во двор открывается, входит Старик.

С т а р и к. Здравствуйте! 

Ж о р к а. Привет. Вам кого?..  

С т а р и к. Вас, дорогие товарищи! Я был везде, но лучше вашего городка ничего не встречал! Он насыщен ленивым покоем, таким ленивым, что только тут, словно трава сквозь асфальт, проклевываются энергичные молодые люди. Вы бежите от этого покоя, а всякое бегство есть энергия! 
Ж о р к а (смеясь). Мы не бежим!  

С е р г е й (смеясь). Мы сидим! 

С т а р и к. Не надо... Я могу слушать только себя. Слушать других не хватает сил. Жить вот столько осталось! (Он показывает руками: сколько. Получается: сантиметров двадцать). Выслушайте сначала меня. 

С е р г е й. Монолог номер два.  

С т а р и к. Один. (Садится на табуретку, встает.) Я исколесил... 
Ж о р к а. Всю страну. 

С т а р и к. ...всю страну. Со мной тут... (Он шлепает себя ладонью по лысине) путешествует целый мир, сотни людей и дорог, сотни сел и... 

С е р г е й. Деревень. 

С т а р и к. ...и деревень. Я люблю человека во всех его бесконечных проявлениях и требую от него немногое. Но отвечайте, что такое человек? 

Ж о р к а (встрепенувшись). Риторический вопрос. Но отвечаем... 

С т а р и к. Подсказку отметаю. Я сам. Человек – это болезнь природы. Большой умом зверь, как спорно сказал один философ – идеалист. Я с ним не согласен. Чтобы ответить, что такое человек, надо сначала понять: а что такое разум. Что он такое? 

Ж о р к а. Риторический вопрос. Разум – это такое...  

С т а р и к (властно). Стойте! Человек, к счастью, еще не очень умен, поэтому конец его далеко. Ум – размышление – обдумывание... Все это сам по себе протяженный, длительный процесс. Куда ему до автоматизма физических действий! Не говоря уже о мгновенности ощущений, мы чешем пятку, моргаем, даже чихнуть способны быстрее, чем думаем. Любопытно, вот баклан, глупая птица, поедает больных рыб. И только больных и слабых. Но если он ест слабых, то выходит, что причина, слабая рыба, создала следствие, баклана. То есть, потребовался своего рода санитар, и появился баклан. Но все, видимо, гораздо проще.  

С е р г е й (несколько ошалев). Уж куда проще... 

С т а р и к. Баклан питался рыбой, всякой, рыбой, подчеркиваю. За долгое время, за века, баклан постепенно убедился, что легче схватить больную рыбу, она не так проворна. В общем-то, ему и раньше попадались, в основном, менее проворные. Вывод... (Старик отходит к двери и гордо смотрит на Сергея и Жорку. Хозяева глядят на него беспокойно: шутливость встречи покинула их). ...Потребность баклана и его инстинкт пошли по пути наименьшего сопротивления – он стал хватать только слабых особей.  

С е р г е й (не выдержав). А человек тут при чем? 

С т а р и к (довольно подхватывая). Ах, человек! Человек тоже выбирает более легкий путь. С палкой-то легче было охотиться на зверей!.. А возьмите морскую куницу – калана: чтобы разрушить панцирь краба, калан пользуется «орудиями труда» – камнями!.. Вот эта-та способность зверей, рыб и птиц, то есть... (Он делает выразительную «ораторскую» паузу) развивающаяся незаметно, но непрерывно, способность облегчать себе добычу пищи и даже постройку логова – пожалуй, говорит о том, что ВСЁ ЖИВОЕ на нашей планете эволюционирует в сторону РАЗУМА. Разум – отклонение от инстинкта, вернее эволюция инстинкта в силу постепенной биологической бедности Земли. 

Ж о р к а. Интересно... Значит, разум – не от хорошей жизни?..  

С т а р и к. Вот именно! Глупая щука глотает премудрого пескаря на крючке не из прихоти. Пока она еще не ест мертвую рыбу, но, вероятно, научится – как научились морские хищники. Сом, тот уже давно любит падаль. Так что, скажу я вам, санитары земли, воды и воздуха не созданы специально, они продукт эволюции инстинкта. 
Ж о р к а (растерянно). Ну уж... Юмор... 

С т а р и к (настойчиво). Да-да! Вам со мной трудно согласиться. Вы молоды, а у старости чувств осталось меньше, ничто не мешает думать... (Задумчиво молчит) Вернемся к человеку. Многие инстинкты человек потерял, теперь только разум, приборы сообщают ему: то или иное, например, опасно, и тэ-дэ. А животные это просто чувствуют. Ну, хотя бы: где-то земля радиоактивна, залежи урана. Там звери не ходят, человек же будет бродить преспокойно. Короче, способность ВЫБОРА, что проявляется в животном мире, – путь к разуму. 
Ж о р к а (с интересом). Значит разум – ни что иное как право выбора? 

С т а р и к. В яблочко. 

С е р г е й. Так, с разумом мы покончили.  

С т а р и к. Нет! Я еще не покончил. 

Жорка наливает ему стаканчик «Бальзама». Старик резко отодвигает.

С т а р и к. Спасибо. Вот, пожалуйста! (Он вынимает из глубоченного кармана бутылку «Шампанского» и водружает на стол). За знакомство! Я люблю знакомится равноправно, и даже с первичным перевесом. Просто зашел на огонек, простите. 

Ж о р к а. Да мы ничего... (Сергею) Все сегодня извиняются, с ума сойти, то есть с разума, на выбор. Юмор. 

С е р г е й. Это вы любопытно о разуме всего живого... 

С т а р и к. Разум дан человеку для того, чтобы выжить. Разум – оружие обреченных, я с этого начинал, если помните, свое логическое построение. Разум – в глобальном понятии – признак не силы, а слабости. Человек в природе – хищный гость!.. 

С е р г е й (Жорке). А что я говорил?! 

С т а р и к. Потому он и стремится урвать побольше: сводит леса, губит моря и реки, транжирит недра и отравляет атмосферу. Он придумал рубашки... (Старик уныло смотрит на свою видавшую виды одежду). ...штаны, ботинки, медицину и средства передвижения, но от расплаты ему уйти не дано. Мало того, что Человек обречен эволюционно в силу наличия разума. Он мог бы протянуть и подольше, да куда там!.. Он сам погубит себя еще раньше, даже пусть и без войн, обыкновенным техническим прогрессом – лет через сто дышать нечем будет, а в противогазе, или как его там назовут, – физкульт-привет! 

С е р г е й. А ракеты? Другие миры? Ведь... 

Ж о р к а. Погоди... Дай человеку сказать. 

С т а р и к. Ракеты... Значит, и до других миров доберется, если вовремя сбежит с Земли. Все опустошит и дёру! 
Ж о р к а. А может, он, вообще явился откуда-то из другой галактики? 
С т а р и к. Не могу отрицать... Такая версия существует – о внеземной колыбели человека. Разве, мол, стал бы он так жестоко относится к Земле, будь она его матерью, его родным домом?!.. Только я считаю, все беды от Разума. (Он откупоривает «Шампанское), не хлопнув пробкой. Наливает всем). Друзья! Этот тост за избавление от мук! От маленьких мук, если вспомнить имя героя у сказочника Шарля Перро – каюсь, неудачный каламбур: «Маленький Мук». 

С е р г е й. «Маленький мук»? Юмор! 

Старик, выпив, ставит стакан вверх дном.

С т а р и к. Больше ни капли. У одного хорошего писателя спросили: что у тебя есть? А он отвечает: – ни Капри! 

С е р г е й (стараясь поддеть Старика). А Бог есть? 

С т а р и к. А кто знает, кроме него самого... Если на свете есть электрический скат, или такое удивительно существо как дерево, то почему бы и не быть. Не знаю, не знаю... Задать бы этот вопрос самой умной электронно-вычислительной машине! Уж она бы что-нибудь ответила. Не задают, мало информации к размышлению.  
С е р г е й (важно). я все понял. Человек вылупился из амебы, а куда придет – нам знать не дано! может, потому и приходится ему так относиться к старушке Земле, что у него какое-то особое назначение в мире и ему нельзя на Земле засиживаться! Чем скорее Земля станет непригодной для житья, тем скорее он ее покинет! 

Ж о р к а. А потом то же самое и с другими планетами? 

С е р г е й. А что! Может, Земля – это детство человечества. Ребенок и взрослый ведут себя по-разному. 

Ж о р к а. Ребенок природу не уничтожает. Он ее любит. 

С е р г е й. Еще как уничтожает! Ветки ломает, птичьи гнезда разоряет, из рогатки стреляет, муравьиные кучи разгребает! Слава Богу, ума у него пока еще мало, а как станет директором сахарного завода – тут тебе и даст на полную катушку!  

С т а р и к. А что если пойти от обратного? Земля – это старость, и человек – идет к детству?.. Бодяга какая-то получается... 

С е р г е й (старику). Да вы хоть верите во все, что говорите? 

С т а р и к. а почему бы и нет?! (Он пристально смотрит на репродукцию картины «Купание красного коня» Петрова-Водкина). Петрова-Водкина знаете? В Русском Музее картина висит, в Питере. Знаете? 

С е р г е й (надменно). Где уж нам... 

С т а р и к. Я его другом был. 

Сергей и Жорка изумленно переглядываются.

Ж о р к а. Петрова-Водкина? 

С т а р и к. Да. Я многих знал и знаю. «Купание красного коня» кум мне рисовал. (Задумчиво). У нас в доме, когда я еще мальчиком был, Шаляпин бывал! (Старик умолкает, наслаждаясь впечатлением). Я сам во МХАТе играл! 

Ж о р к а (с уважительной робостью). А потом... почему? 

С т а р и к (беззаботно). Я все бросил. Не подумайте, что выпивал. Нет-нет! У меня своя жизнь сложилась... Я по земле хожу, смотрю... Я долго не могу на одном месте, я спешащий путник. Мне бы заночевать и в путь. Я столького не видел. Какая деревня у вас поблизости? 

Ж о р к а. Рогачевка. 

С т а р и к (огорченно). Вот и Рогачевку я не видел... Ну я пошел! (Рисуясь перед парнями). Переночую где-нибудь под кустом, под звездным небом. 

Ж о р к а. Вы можете здесь, у нас. 

С т а р и к (поспешно). Спасибо. Я не стесню. (Снова рисуясь). А на земле мне спать холодно, боюсь не проснуться. Тянет она меня.  

Ж о р к а. Да ладно... Вы еще крепкий. 

С т а р и к (весело налив всем и подняв стакан с «Шампанским»). Эх, ладно! Я крепкий как пень. С кем поведешься, с тем и наберешься! 

Все смеются, всем становится легко.

Ж о р к а. Только ради вас. Я, кроме свежего пива, ничего не люблю. 
С е р г е й. А я и пиво не люблю. А «Шампанское».. что-то праздничное в нем, будто сейчас встанешь и пойдешь на демонстрацию. Такое вот ощущенье... где-то.  

С т а р и к. Студент? Филолог? 

С е р г е й. А как вы догадались? 

С т а р и к. По фразеологии: «где-то»... А где – неизвестно! Юмор. (Жорке). Меня в школе Юмором дразнили, как и вас. Любимое словечко всегда в виде прозвища приклеится. Был у нас один парень. У него любимое словечко – «лапша». Так его Лапшей и прозвали.  

Ж о р к а. Хорошо, не макаронами. Они пустые внутри.  

С т а р и к. Ясно, не снаружи. Филолог-то не ошибся бы. Сказал бы только: пустые, и всё, без «внутри». 

Ж о р к а. Двенадцать копеек! 

С т а р и к. Четырнадцать! 

Ж о р к а (Сергею). А он секет!..  

Старик смотрит на реку, на звезды...

С т а р и к. Взгляните! Это Природа глядит на вас, она прижимает к вам свое прекрасное лицо в веснушках огней! (Мечтательно.) Сейчас раков полным-полно... Больше всего на свете раков люблю! Когда я у студентов в Дубне гостил, они меня раков ловить научили и на водных лыжах носиться!.. (Вновь с патетикой) Лодочный мотор ревет, прокручиваясь на холостых... Задранные носы лыж тяжело раздвигают волны, дрожит натянутая веревка, и – внезапно! – рывок уносит тебя на крутом вираже за поворот реки! Ах, водные лыжи! 

Ж о р к а. Я тоже на водных гоняю! 

С т а р и к (продолжая оставаться в своем памятном мире). Толстая рябь стучит под полозьями; взлет на волну; шипящие мелкие брызги катятся во все стороны, точно по льюу. Ветер сотнями пальцев роется в волосах... Темными стрелами рассыпаются рыбы на отмелях, ты – вихрь, смерч, ты летишь и чувствуешь себя чародеем!..  

С е р г е й (Жорке). Научи и меня на водных лыжах, а? 

Ж о р к а. А ты сколько у тетки пробудешь? 

С е р г е й. Месяц. 

Ж о р к а. За неделю тебя, Серега, выучу. Запросто! (Застенчиво старику). Я то же самое чувствовал, что вы чувствовали... Чародеем себя чувствовал на водных лыжах, но не знал, что чародеем. Очень похоже, вы мне глаза открыли... Как я вам завидую, и вам, и тебе, Серега, вы можете обо всем сказать, что нравится или не нравится... А я хочу сказать и не получается, как мелодия – я про себя в точности почти любую напеваю, а стоит рот разинуть – сам слышу, что вслух у меня никак. 

С т а р и к (успокаивая). Тренировка нужна. У тебя внутри больше, чем наружно... А у нас с Сережей наоборот. Говорим лучше, чем думаем. 
С е р г е й (сдержанно). За себя говорите. 

С т а р и к. Вы очень вежливы. Этого, как говорится, у вас не отнимешь. (Зевает).  

Ж о р к а (хохоча). У волка из пасти не вырвешь. (Неожиданно). Давайте спать. (Старику) Я сейчас один живу. Хотите в доме? А я здесь привык – в сарае.  

С т а р и к. Мне все равно. Но в доме лучше. Хоть июль, а ночью холодно. 

Жорка берет ключ, ведет Старика  дом.

С т а р и к (обернувшись). Спокойной ночи, Сергей. 

С е р г е й. Спокойной... 

Жорка открывает дверь, входит со Стариком в дом. В окнах зажигается свет. Жорка возвращается. На крыльце соседнего дома тут же возникает Тетка Сергея.

Т е т к а (Жорке). А он не жулик? 

Ж о р к а. Это мой-то родственник?!  

Т е т к а. Я всех твоих родственников знаю. 

С е р г е й (хмыкнув). Он – дальний родственник. 

Ж о р к а. Очень дальний. За это я ручаюсь.  

Т е т к а. Напрасно. Я теперь из-за тебя всю ночь глаз не сомкну. Впрочем, твое дело – ты хозяин. 
Резко повернувшись, уходит к себе в дом.
Ж о р к а. Спешащий путник... Мировой дед. Я со стариками никогда не знаю, о чем разговаривать. Да... Я нарочно сказал: спать пора. Вижу, устал он здорово. Пускай отдохнет. 
Он закупоривает бутылки «Шампанского» и «Бальзама».

С е р г е й. Да я и сам... Рано встал на рыбалку – глаза слипаются. (Неожиданно) Врет он все. 

Ж о р к а. Не похоже. (Направляется к калитке). Пойду на речку, искупнусь.  

В раскрытое окно высовывается Старик.

С т а р и к. Я с тобой. (Выспренно). Что может быть лучше ночного купанья?! Разве что утреннее, дневное и вечернее?! Возьмешь? 
Ж о р к а. Что за риторический вопрос! 

Старик вылезает в окно.

Ж о р к а (Сергею). С нами?.. 

С е р г е й. Не хочется...  

Жорка и Старик уходит. На крыльце снова появляется Тетка.

Т е т к а (глядит вслед Старику). А мой не дожил до его возраста...  

С е р г е й (не сразу). Теть, расскажи мне про деда, про мужа твоего.  

Тетка суетливо уходит в дом. Сергей садится на топчан в сарае. Тетка чуть ли не бегом возвращается с альбомом, из тех, в которых обычно держат семейные фотографии. Она садится рядом с Сергеем, раскрывает альбом. 

Т е т к а. Видишь? Фото 1916 года. Дед твой двоюродный! На груди у деда Георгий, на затылке военная фуражка с кокардой! Видишь? Он держит за ручки велосипед! А это, слева и справа, два его друга-товарища, в обмотках до колен – тогда такие носили в армии. А немецкие каски с рожками на них для смеху. 

С е р г е й. А почему дед в центре? 

Т е т к а. Не видишь? У него ж Георгий, он выше всех ростом, он в сапогах с велосипедом!  

С е р г е й. Усы как у хиппи. Молодой. 

Т е т к а. Молодой, а повидал больше меня, старой. Даже в Германии был и во Франции! Из немецкого плена бежал к союзникам, в Париж, там велосипед стащил – где он на нем ездить выучился? – да так и прикатил на нем к нам в село. Способный! Так на велосипеде гонял, никто у нас не мог! Удивлялись: «Вот машина! А пахать на ней можно?»  

С е р г е й. Ты так хорошо помнишь, как будто вчера было... 

Т е т к а. А вчера и было. У-у, я помню, как он меня на раме катал. Велосипед подпрыгивал на ухабах, а по песку не шел. Я очень хорошо помню его руки на блестящем-блестящем руле, в рыжих волосках... Я боялась упасть, на поворотах в стороны дергалась, а он тогда крепко-крепко сжимал меня локтями, – ну, точно обнимал. 

С е р г е й. Я не спрашивал у тебя... Умер когда? 

Т е т к а. Кулаки убили. Весь продотряд топорами порубили, а он часа два из школы отстреливался. То ли неодетый ушел туда из сараюшки, где спали, то ли его потом раздели... Босой был, в кальсонах... Лицо ужасное... И велосипед весь смятый, изувеченный.  

Тетка плачет, забирает альбом и уходит. Сергей сидит недвижно, молча. Приходят Жорка со Стариком. Старик ерошит редкие мокрые волосы.  

С т а р и к. Хорошо, когда река под боком! 

С е р г е й (внезапно). А у меня деда... двоюродного... в Гражданскую убили. Раньше не нал, тетка сказала. Не дожил... 

С т а р и к. Зато хоть маленькая кровиночка его в тебе, хоть он тебе и не впрямую родной. У каждого человека – отец, дед, прадед... Бесконечная череда жизни. И все отдают тому, кто идет после них, свой отрезок пути. Каждый идущий следом – богач, он не начинает дорогу сначала – это только кажется... 

Ж о р к а. Верно, верно!..  

С т а р и к. Путники вышли давно и идут в дальнюю даль, и тот, кто дал жизнь другому, не видит его до конца. Чтобы пройти эту дорогу, надо много жизней. 

Ж о р к а (задумчиво). Как бы медленно ни жил человек, перед смертью он, наверно, ну обязательно поймет, что спешил. Да? (Неожиданно) Мне почему-то вдруг захотелось, чтоб у меня сын был, сейчас, сию минуту... 

С е р г е й. Силен ты чужие мысли угадывать. 

С т а р и к (Сергею). Не надо тебе деда жалеть. Он этого, наверняка, не хотел. Уж я-то знаю... Живым – живое, хотя, если по правде, мертвые живут ровно столько, сколько их помнят. 

Сергей уходит к себе, Старик – в Жоркин дом. А Жорка укладывается спать. Наступает тишина... Гаснут огни в обоих домах, гаснут фонари на мосту, гаснут окна в дальних «перфокартах» городка... Во двор заявляется Марфа со 2-ым солдатом – «воронежцем», о чем-то смеются, сдерживаясь из всех сил и шепча: «Тс-с!» Где-то скрипит сверчок, да взлаивает и бренчит чем-то одинокая собака – похоже, что глупый щенок, посаженный на непомерную цепь.  

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Сад. Круглый стол под грушей, на лавочке у стола сидит Оля, накрыв плечи большущим платком. Вблизи, за ровненьким забором – бревенчатый мост через реку, на мосту горят фонари. В глубину сада, от обычного дома, похожего на Жоркин, ведет дорожка. В калитку проходят Сергей и Жорка. 

С е р г е й. Хорош гусь! Не разбудил меня утром... 

Ж о р к а. А ты меня вчера разбудил?! Мы со стариком рано ушли, весь день за моторкой на водных лыжах гоняли! Не трепач – умеет!  

С е р г е й. Зато ты трепач, обещал меня научить, а не позвал.  

Ж о р к а. Успеется. Не злись, тетка твоя запретила будить. (Передразнивает) «Он отдыха-а-ать приехал, он в Москве уста-а-ал очень, а ты – я, значит! – все время на воздухе свежем и мозги никогда не напряга-а-ешь!» 

На крыльцо дома выходят Олины отец и мать. Отец в сапога и просторной холщовой рубахе с ремешком, мать – в цветастом вьетнамском халате. 

С е р г е й  и  Ж о р к а. Здравствуйте... Добрый вечер. 

О л и н ы  о т е ц  и  м а т ь. Здравствуйте... Здравствуйте.  

О л и н а  м а т ь (Жорке). Родители когда приедут? 

Ж о р к а. Скоро. Каждый день телеграммы присылают из двух слов: «Держись, сынок!» Юмор. (Олиной маме). А это мой друг Сергей, он в МГУ учится, на филфаке, не то, что я.  
С е р г е й. Сергей Бочаров. 

О л и н а  м а т ь. Зоя Павловна. Я вашу тетю знаю, на базаре часто встречаемся, только о вас и говорит. 

Ж о р к а. Единственный свет в одиноком окошке. 

О л я (кричит). Ребята, идите сюда.  

Ж о р к а. Твоя мама не отпускает!  

О л и н а  м а т ь. Шелапутный ты, Георгий. Ну, мне с вами некогда (Уходя) И Олю недолго задерживайте. Ей к вступительным готовиться надо. 
Ж о р к а. Ночью-то? 

О л и н а  м а т ь. Раньше ляжет, раньше встанет. Первой пташке – зернышки, поздней – камешки. 

Она закрывает за собой дверь.

Ж о р к а. Эти камешки в мой огород. 

О л и н  о т е ц (Жорке). Эх, Потокин, Потокин... 

Ж о р к а. Вы сейчас на Льва Толстого похожи. Жаль, бороды нету. Бороду вам, наверно, не разрешают завести... 

О л и н  о т е ц (продолжая за него). ...семья и школа. Правильно. А вот ты мне одного парня напоминаешь... Я каждый год в Верхний Икорец на велосипеде езжу рыбу ловить, и всякий раз там, на одиноком хуторке, вижу молодого взрослеющего парня. Он всегда исправно подрезает тополь, этак высотой себе по пояс. Ну, тополь толстеет, и вверх расти не может. Я его как-то в шутку спросил: «В веник, – говорю, – стрижешь?» А он улыбается. «Не, – отвечает, – в пенек». – «Зачем?» – «А когда я выйду на пенсию, – отвечает, – я на ём в домино играть буду. Широкий выйдет». Вот это я понимаю есть у человека хоть какая-то цель в жизни, а у вас что? Юмор?
Ж о р к а (Сергею). Мораль: я – пенек, я не расту, и готовлюсь к пенсии, чтоб домино заколачивать! 

О л и н  о т е ц. Понятливый. Учись, или работать поезжай: на БАМ, или КАМАЗ, да мало ли куда! Мир увидишь. 

Ж о р к а. А сами-то?  

О л и н  о т е ц. Я пол-Европы повидал; и в войну и после. И к знанию рвался, педагогический техникум окончил, потом пединститут, когда уже с семьей был! А ты ни к чему не стремишься. Ты же хороший, неглупый парень. 

Ж о р к а. Если все хорошие и неглупые разъедутся, то кто здесь останется?! Риторический вопрос.  

О л я. Ребята!.. Ну, пап!.. 

О л и н  о т е ц. Идите-идите. А ты подумай. 

С е р г е й. Он подумает. Я ему растолкую. 

Жорка и Сергей идут к Оле. Садятся рядом. Олин отец, постояв на крыльце, возвращается в дом.

О л я. Воздух!  

Об стол громыхнула груша! Парни отшатываются. Оля смеется. Протягивает грушу Сергею. 

О л я. Гостю. 

Ж о р к а. А я не гость? 

О л я. Ты свой. Ты и на грушу слазаешь, спрашивать не станешь. 

Ж о р к а. Что верно, то наверно. Не сегодня-завтра ваш сад и моим будет, дом разделим на две половины и сад пополам, чтобы твои родители не вмешивались – в нашу-то жизнь. 
О л я. Опять ты за свое?! 

Ж о р к а. За наше, Оля, за наше! 

О л я. Неисправимый... 

Ж о р к а. И настойчивый.  

С е р г е й. «Капля долбит камень не силой, а частым паденьем» – как говаривали древние греки. 

О л я. Расскажите, ребята, что-нибудь... 

Ж о р к а. У меня вчера один старикан остановился. Мировой мужик! 

С е р г е й. Ходячий энциклопедист – Дени Дидро! 

Ж о р к а. Всех знает лично: Шаляпина, Петрова-Водкина, и весь театр МХАТ! Он сам во МХАТе играл! 

О л я. Юмор? 

С е р г е й. Такой эрудит, как профессор. Не знаешь, верить или нет. Странный старик. Говорит: хожу везде, смотрю... переночевать попросился. 

Ж о р к а. А как на водных лыжах гоняет!.. Сегодня спросил: «Можно я у тебя еще пару дней поживу?» А то, мол, Дом приезжих командировочными до отказа забит. «Живите», – говорю. С ним весело, много повидал, много знает. Великий дед. 

О л я. Да откуда же он взялся такой? 

Ж о р к а. А я особо не расспрашивал. Неудобно. Очевидно, из Москвы. Ходят слухи, что МХАТ – в Москве. 

С е р г е й (повторяя). Странный он...  

Ж о р к а. А вам, наверно, все умнее вас странными кажутся. Тетка мне утром сказала: ты там проверь все, не украл ли? Я собрался с силами, провел полную инвентаризацию: пудра на месте. Только головную щетку не нашел – мать на юг увезла. 

О л я. Да что мы о нем и о нем!.. Хорошо тут, правда? 

Ж о р к а. Риторический вопрос. Лучше некуда. (Хлопает себя по шее). Жить и умереть, истекая комариной кровью. Пошли на мост? 

О л я (оглянувшись на дом). Лучше здесь посидим. 

Ж о р к а (хохотнув). У меня от вашей скамьи зад болит! 

О л я (прыснув от смеха, затем нахмурившись). Мама услышит. 

Ж о р к а (ерзая). Пусть привыкает к зятю.  

О л я. Тебе не надоело? 

Ж о р к а. Лучшее средство от поумнения – менингит. Мне он уже не грозит. 

О л я (Сергею). «Три товарища» Ремарка читали? 

С е р г е й («важно»). Читали. 

О л я. Здорово!.. Вам... тебе понравилось? 

Ж о р к а. Ему больше нравится «Рижский черный бальзам». От него голова две недели пухнет, его из угарного газа гонят или из клопомора. Он им друзей травит. 

Жорка вынимает из-за пазухи бутылку «бальзама».

О л я (снова оглянувшись). Спрячь. Увидят.  

Ж о р к а. Как увидят, так и набегут – клянчить. Только к пустой прибегут. Знаю. Мы по-быстрому. 

О л я. Пьяница ты, Жорка, у нас. 

Ж о р к а. У тебя. Да, хочешь знать, я только пиво люблю. А этот «Бальзам» второй день туда-сюда таскаем. Нашла пьяницу!.. Не выбрасывать же. («Деловито»). ты где здесь стаканы прячешь? 

О л я (язвительно). Нет стаканов! И не будет! 
Жорка «уныло» прячет бутылку.  

Ж о р к а. Вот и опять сутки носить. (Сергею) Может, Старик попозже освоит? 

С е р г е й. Он, кроме «Шампанского», ничего не пьет! 

Ж о р к а. Точно. Он мен сегодня на реке говорил: «Я ничего не пью, окромя «Вдовы Клико!», так он «шампанское называет». Говорит, лучшая французская марка! «Я, – говорит, – как Айседора Дункан». И объяснил: вторая жена Есенина, знаменитая американская танцовщица. Она всегда босиком танцевала. 

С е р г е й. Была такая... 

Ж о р к а. А третья жена у него была? 

С е р г е й. Внучка Льва Толстого.  

Ж о р к а. Одни знаменитости! (Оле) Не то, что ты у меня! 

С е р г е й. Он от нее сбежал. У нее в доме только о великом деде и говорили! 

Ж о р к а. Я тоже бы не выдержал! Мне кого-нибудь попроще, вроде Оли... Напился бы первый раз в жизни, разгромил бы все и сбежал. Видели репродукцию средневековой картины «Пьяный силён»? Так это я! 

С е р г е й. Не «Пьяный силён», а «Пьяный Силен», Имя такое, из мифологии. Художника только не помню. 
Ж о р к а (Оле). Рубенс! Правильно твой отец меня хвалил: ученье – свет! 

Неловко молчат.

О л я (неожиданно). А Вы Ланового видели? 

С е р г е й (удивленно). Где? 

Ж о р к а. Он у них по коридорам в общаге МГУ гуляет. По средам. 

О л я (снова). Да ну вас!.. Повторный фильм «Аттестат зрелости» видели? Лановой ходит с поднятым воротником, красивый, волосы назад...  

Ж о р к а (подняв воротник пиджака). Я тоже хожу  воротником. И волосы сзади ношу. 
О л я. Носи... 

Ж о р к а (встав). Пойду хоть воды попью.  

Он уходит к крыльцу, открывает кран, пьет. Стоит... Оля погладила Сергея по голове. Они смотрят друг на друга. 

С е р г е й. Скучно здесь... Езжу, чтоб тетка не стонала. А так – зачем? 

О л я. Ты же здесь родился. 

Рука Сергея, незаметно от Жорки, забирается под Олин платок. Сергей сидит недвижно, и Оля недвижно, а его рука обнимает ее за талию... Затем рука Сергея гладит ее щеку, Оля невольно прижимается щекой к его ладони... Сергей убирает руку. 

С е р г е й (запоздало). Ну, во-первых, я не здесь родился, а в Икорце Верхнем, в 25-ти километрах отсюда. 
О л я. Но ведь жил здесь все время. Родные, хорошо знакомые места. 

С е р г е й. а во-вторых, потому и рад, что вырвался наконец отсюда, уж очень хорошо знакомые места. Я однажды шел под дождем, грязь... И подумал: неужели я здесь проторчу всю свою жизнь! Страшно стало... Ты не знаешь, КАК я учился! Только для того и учился, чтоб отсюда уехать! Удрать! Я на серебряную медаль закончил!  

О л я. Знаю. Там карточка твоя среди трех медалистов в коридоре школы висит. 

Жорка возвращается, они сразу отворачиваются друг от друга. Тишина. По мосту «проезжают» желтые фары...


О л я (Сергею). А что ты после МГУ делать будешь? В школе преподавать? 

С е р г е й. У меня на десятилетку вперед все рассчитано. Филфак, аспирантура, статьи в серьезных журналах... А в перерывах – хобби: рецензии об искусстве для души. (Хмыкает, переходит на «легковесный тон», чтоб не подумали: хвастается). Затем кафедра, солидный труд, скажем, об О’Генри или Леониде Андрееве, выбирать – так незаезженных.  

Ж о р к а («поддакивая»). Авторитет, поездки за границу – в Шри Ланка, незаезженная страна. 

О л я. А ты помолчал бы... (Сергею) А папе война помешала, он тоже очень талантливым был. Он о Зощенко такую работу написал, а потом, сами знаете, Зощенко вдруг разоблачили... Вот и пропала работа. А там уже и поздно стало – другие за папу написали... 

Ж о р к а (хмыкнув). И то хорошо. Сумели. 

О л я. А завтра вы... на реку пойдете? 

Ж о р к а (быстро). Зайти?  

О л я (равнодушно). Заходите. 

О л и н а  м а т ь (провозглашает с крыльца). Оля, домой! 

О л я. Я сейчас! Еще минуточку! 

О л и н а  м а т ь. А я говорю, иди! А то папе скажу! Жора, будешь письмо писать, вашим – привет. 

Ж о р к а (громко). Спасибо, Зоя Павловна. (Тихо). По ней часы Кремлевские куранты сверять можно. 

О л и н а  м а т ь. До свидания, Сережа. 

С е р г е й. До свидания, Зоя Павловна.  

О л я (жалобно). Ну, мам! 

О л и н а  м а т ь. Ты слышала? 

Ж о р к а. Риторический вопрос? 

О л я (Сергею). Я пойду. 

С е р г е й. Оревуар! 

Он «церемонно» целует ей руку.

Ж о р к а. Вот что значит – Москва. А был ведь такой же пенек, как я. Всё, поступаю в Суриковское! 

Жорка берет Олю под руку – провожает, Сергей шагает сзади... Оля и мама исчезают в доме. Ни разу не обернувшись, Сергей и Жорка молча идут к калитке. Вдруг, не сговариваясь, останавливаются. 
Ж о р к а. Чего молчишь?.. Дай закурить. (Сергей подает пачку, Жорка шуршит пачкой, закуривает.) Я тебя по-хорошему познакомил, а ты... А ты отбиваешь. 

С е р г е й (мямлит). Я не отбиваю. 

Ж о р к а. Ну да... Что я, не видел, как ты ее обнимал? Думаешь, за шалью не видно? А я, идиот, с тобой сюда пошел... Нечестно это. Сказал бы прямо: люблю, и я, может... Может быть, не пошел бы, раз она... 

С е р г е й. Пойми, Жорк... Я ее люблю. 

Ж о р к а. Ты ее любишь: ну, как вроде собака у собаки кость отнимает. Видит, бежит – и за ней. Не голодная, а отнять старается. Я вижу... 

С е р г е й. Не видишь... Я никогда не вру. Никогда! Запомни это! Я всегда хочу, чтобы ясность была... Меня никто не любил никогда! Некому, кроме тетки... Никого у меня нет, я всегда один, а с Олей – я вдруг почувствовал, что мы вдвоем, понимаешь? Ты вот воду пить ходил, а она меня по голове погладила, я чуть не разревелся, испугался даже... (Внезапно) А пока ты пил, она тебя хвалила!.. ну, а я... Она меня пожалела... Ты не думай, она меня не любит... у нее интуиция! понимаешь, жалеет. Она все это чувствует, тетка – вот тоже меня жалеет...  

Ж о р к а (возмущаясь, но все же с проснувшейся надеждой). Да что я, слепой? Что я, не понимаю: ей с тобой интересно, а не со мной! 

С е р г е й (взяв себя в руки). С телевизором тоже интересно, если передача хорошая. 

Ж о р к а. Не заливай. Ты еще в школе заливать умел. 
С е р г е й. Как хочешь, мое дело – сказать... Давай на искренность? 

Ж о р к а. Ну, давай... Зачем я ей? Ты в университете учишься, в Москве живешь, много знаешь, а я... Меня в авиацию не взяли, и в училище военное я поступал, ты не знаешь, даже к экзаменам не допустили, вытряхнули с медкомиссии, ты не знаешь. И на лицо ты – красавчик, а я – обычный... (Вдруг у него вырывается) Вот если б ты не приехал!.. Я уже с ней целовался один раз.  

С е р г е й. Не ври. 

Ж о р к а. Я не вру. Мы на мосту целовались, там летучие мыши летают... 

С е р г е й (по-детски). Сколько раз... целовались? 

Ж о р к а. Один. Ох, если б ты не приехал... 

С е р г е й (угрюмо). Ладно. Ты иди, завтра ей скажи... а я послезавтра. С кем останется, другой – в сторону. Все!  

Ж о р к а. Я сегодня скажу, что не могу без нее. Только ты уходи. Ты – завтра. 

С е р г е й. Давай на спичках?.. 

Ж о р к а (твердо). Я не буду на спичках. Сегодня я! 

С е р г е й. Ты только о себе думаешь. Иди-иди... Иди! (Уходит, хлопнув калиткой).  

Жорка поднимается на крыльцо, стучит в дверь.  

Г о л о с  О л и н о й  м а т е р и. Кто? 

Ж о р к а. Дед Пихто. Юмор... Это я. Позовите Олю на минутку. Я забыл сказать... 
О л и н а  м а т ь. Я могу передать. 

Ж о р к а. Я ей сам скажу.  

О л и н а  м а т ь (зовет). О-оля. 

Выходит Оля, закрывает перед носом матери дверь. Оля стоит, прислонившись к двери.

О л я. Что?  

Ж о р к а (отчаянно). Я тебя люблю! 

О л я. Вот удивил... 

Ж о р к а. А ты... кого-нибудь...  

О л я. какое тебе дело! (Деланно смеется) Никого, кроме... папы и мамы. 

Оля пытается открыть дверь, Жорка хватает ее за руку.

Ж о р к а. А Сергея?.. 

О л я. Хорошо, что напомнил... Подумаю...  

Ж о р к а. Правильно мне говорят: «И что ты в крале своей лупоглазой нашел, попомни вся в свою мать будет!..» Куда ты? Шучу! 

Оля резко дергает ручку двери, дверь распахивается и на крыльцо вылетает Олина мать, держащаяся за ручку с другой стороны. Жорка невольно начинает хохотать, прикрывает рот рукой и бежит к калитке. А уж за калиткой нервно хохочет вволю. Оля что-то сердито говорит матери, они исчезают за дверью, доносятся резкие щелчки замка.  

КАРТИНА ПЯТАЯ

Тот же лунный вечер. Двор Сергея и Жорки. Сергей нервно прохаживается у калитки. Вдоль забора идет, мрачно насвистывая, Жорка. У калитки останавливается. Они стоят, разделенные калиткой. 


Ж о р к а. «Не спится, дядя?» Лермонтов. Не бойся, ей на всех наплевать вон с той (кивает на церковь за речкой) высокой колокольни. (Открыв калитку, он направляется к сараю. Сергей идет за ним по пятам). А где старик? 

С е р г е й. Придет. Куда ему деться?.. 

В сарае Жорка включает приемник: тихо звучит музыка по «Маяку». На крыльцо выходит Тетка Сергея. 

Т е т к а. Ребята, ужинать будете? 

С е р г е й. Неохота. 

Ж о р к а. А я буду. (Он идет к дому). 

Т е т к а. Вот с кого пример бери.  

С е р г е й. Завтра наверстаю. 

Т е т к а. Завтра... Гляди, какой Жора бугай красномордый, а ты доходяга. 

Ж о р к а (беззаботно). Это я им притворяюсь. 

Т е т к а. Кем притворяешься? 

Ж о р к а. Бугаем красномордым. И запомните: мое имя произошло от слова «жор». 

Т е т к а (засмеявшись). Дурень. (Сергею, чтоб Жорке не обидно было) И ты дурень. (Жорке, уходя с ним в дом) Тебе яишенку или картошечки пожарить? Котлеты с огурчиком хочешь?.. 

Ж о р к а. Так уж повелось на Руси: что есть в печи, на стол мечи!  

Во двор входит Старик. «Я здесь!» – Он неимоверно «пузат», что-то несет за пазухой. Входит в сарай, выдергивает подол рубахи – вниз застучали яблоки и разбежались по сараю. 
С е р г е й. Откуда дровишки? 

С т а р и к. Из лесу вестимо. Свои. С личных плантаций... Честно говоря, хотел детство вспомнить. Самые вкусные яблоки – ворованные, как говорил кто-то из великих умов. Слазил в чей-то неприступный сад, штанину о колючую, в три ряда, проволоку, разодрал. Обозлился и натряс от души. Гляжу, дом какой-то странный... Подошел – окна досками заколочены. Деревни заброшенные я еще встречал, но чтоб в городе... Да-а, никакой радости от яблок эти не почувствовал. Не то, совсем не то, как в детстве. Постарел... 

Жорка возвращается с миской, полной котлет, с огурцами и батоном хлеба.  
Ж о р к а. Подкрепляйтесь, генацвали. 

С т а р и к. Я на станции поужинал. Хека заглотил. Четверг – рыбный день. 

С е р г е й (присматриваясь к Жорке). Что ж, доставай «Бальзам». 

Ж о р к а. Оля не велела. Я его выкинул.  

С е р г е й. Ну, и черт с ним. 

С т а р и к. Запах какой – яблочный. У нас, на даче, всегда яблоками пахло. Наш сад славился яблоками. К нам на яблоки частенько сам Антон Павлович и знаменитейшая актриса, жена его, Книппер-Чехова приезжали.  

С е р г е й (недружелюбно). Уж так и приезжали... На электричке? 

С т а р и к. На извозчике. Чехов пивал у нас чай, о Максиме Горьком рассказывал... Хорошо помню, хоть я совсем маленьким был. Однажды Чехов оттрепал меня, старика, за уши. Я очень хорошо помню ложечку, которой Чехов любил помешивать слабый чай. Ложечка была старинная, серебряная, с витой ручкой в виде виноградной лозы... Лопаточка ее слегка оплавлена от многих тысяч погружений в кипяток. Чехов носил круглый пенсне на шнурке, однажды засмеялся, когда я назвал его филином, уронил пенсне в стакан, – и сразу меня за уши! 
С е р г е й (раздраженно). Может, вы и Утрилло знаете? 

Показывает на большую репродукцию с видом пустынного Монмартра, висящую в нише стены на гвоздике.

С т а р и к. А, Утрилло. Французский художник. Я еще вчера заметил. 

С е р г е й. А вы не заметили, что там, кроме фамилии, еще и напечатано: «Франция». 

С т а р и к. А о том, что он... постимпрессионист там напечатано? 

С е р г е й. Нет...  

С т а р и к. Мой отец однажды чуть не познакомился с Утрилло в Париже в кафе «Ротонда». 

Ж о р к а (Сергею). Что – съел?!  

С т а р и к (задумчиво продолжая). Утрилло частенько хаживал туда и пил там зеленый абсент, а на плече у него болтался громоздкий фотоаппарат. Любопытный художник, он фотографировал сякие живописные улочки и уголки Монмартра, а потом в студии рисовал с фотографий картины, свои цвета придумывал, свое освещение. Не сиюминутное, как у импрессионистов, а такое, какое устоялось, сфокусировалось в памяти, стало символом что ли этих улочек... наверное, он всегда фотографировал чуть ранним утром – на его картинах нет людей, они еще не проснулись, но, кажется, вот-вот выйдут на работу. (Старик вынимает из «ниши» репродукцию, показывает Жорке). Стройная композиция с ветками деревьев на переднем плане, они симметрично торчат слева и справа, а за узким пространством брусчатой площади теснятся низкие дома с красными крышами, объединенные высоким пальцем готической башни. Что-то «райцентровское», правда, по настроению? А ракурс какой?  
Ж о р к а (осторожно). По-моему вид из окна. Ну так, примерно, с третьего этажа может выглядеть. 

С т а р и к. Верно. Он встал рано утром, взял аппарат, хотел уже уходить, но вернулся и посмотрел в окно на погоду. (Победоносно) В то утро обещался дождь, и художник не пошел, щелкнул вид из окна, проявил снимок и сел рисовать. 
С е р г е й. Нет! Он не стал снимать! Зачем снимать, если и так картина как готовая стоит в рамке окна? Он срисовал с натуры из глубины комнаты, а потом, видимо отрезал и подоконник, и раму окна, потому что банально – вид из окна, – у кого только не было. Спорим? 

С т а р и к (одобрительно). Люблю когда размышляют... И все же не так. Пейзаж растянут по горизонтали, а тогда таких окон не было. 

С е р г е й. А докажите, докажите! 
Ж о р к а. Тут и доказывать нечего. Вот, гляди, на картине – столько домов, и у всех – высокие узкие окна. 

С е р г е й. Так у него же студия! Огромное окно, может, даже в клеточку! 

Ж о р к а (хохотнув). А он и давай писать по клеточкам? 

С т а р и к. Ну ладно... Могло быть такое окно. Если студия, тогда я ошибся. 

Ж о р к а. А я думаю: вы правы. (Смущенно, но решительно) Можно я вам свои работы покажу? 

С т а р и к. Давай. 

Жорка открывает тумбу стола и достает свернутые в трубку листы ватмана, их стягивает веревочка. Он сдергивает ее и, развернув листы, встает у двери.  
Ж о р к а (бормочет). Это так, акварели. (Уставившись на Старика, показывает лист за листом). 


С е р г е й (не без гордости). Он у меня современный художник. Авангардист! А кто ему посылает из Москвы польский журнал художников «Пршегляд артистичный»?! Он раньше ни о Марке Шагале, ни о Сезанне, ни о Миро, ни о Кандинском ничего не знал!..
Старик медленно просматривает все. На некоторых акварелях задерживает взгляд, берет листы в руки, внимательно разглядывает. И даже на одном трогает пальцем куст осоки цвета линялого хаки. Студент, как и Жорка, пристально смотрит на Старика, и тоже невольно волнуется... Старик сворачивает листы. 

С т а р и к (тихо). Плохо. 

Жорка косится на Сергея, тот оцепенело молчит. У Жорки дрожат руки...

Ж о р к а. А ты хвалил... 

Он берет акварели и резко разрывает.


С т а р и к. Правильно. Жаль только куст осоки. 

Ж о р к а. Чего жалеть... 

С т а р и к. Не огорчайся, ты еще молодой. Раз рвать плохое умеешь, значит не все потеряно. «Бди», – как сказал Козьма Прутков. (Встрепенувшись) А у меня завтра день рождения. 

Ж о р к а. День рождения?!  

С т а р и к. У всех молодых так: они удивляются. Детское восприятие дней рождений: у старых людей они не бывают, да? К сожалению, не в каждой семье празднуют дни рождения стариков, вообще как-то забывается, что и они, как все люди, в один – разъединственный день в году появились на свет... 
Ж о р к а. И сколько же вам лет? 

С т а р и к (смеется). Человеку столько лет, на сколько он себя чувствует. Я чувствую себя примерно на тысячу семьсот лет.  (Деловито) Будем отмечать? 

Ж о р к а. Ага... Но денег нет! 

С т а р и к. Деньги будут. Существуют два пути: наловить рыбу бреднем и продать за рубль килограмм, и пойти на товарную станцию. Я сегодня узнавал, они штраф за простои вагонов платят, соль пришла, а рук нету. Соль в мешках по сорок два кэгэ.  

С е р г е й. А сколько дадут за вагон? 

С т а р и к. Как сговоримся. Три операции могут записать: разгрузка, переноска, укладка... Им каждый день дорог. Я, безусловно, соль таскать не люблю, она за воротник сыплется. 

С е р г е й (запоздало удивляясь). А как же вы поднимаете? 

С т а р и к. Я очень сильный. Я еще лет пять буду сильный, а потом сразу слабый. У стариков так бывает перед общей немощью. Природа силу им пока сохраняет, чтоб не скучали, а потом отбирает все разом. Я вот сегодня семьдесят восьмой заканчиваю, а чувствую себя еще молодым – лет шестидесяти. Я теперь так думаю, никуда не надо ходить для денег, обойдемся. Возьмем лодку, поставим проигрыватель и будем кататься весь день. Зачем надрываться в такую круглую годовщину? 

Ж о р к а. Да ладно! Скажете тоже. Полезно даже, вместо зарядки! 
С е р г е й. Мешки мне не улыбаются. У тебя бредень цел? 

Ж о р к а. Ну!.. (Он вручает Сергею фонарик, ставит перед Стариком пустое звонкое ведро, вытаскивает из угла скатанный бредень). Капроновый! Что ему сделается?! Риторический вопрос. Мы заводить будем, м вы загонять и в ведро складывать. Айда сейчас, темно – рыба непуганая. Я озеро у реки, возле нашей железнодорожной площадки, знаю – закачаешься! Щучата, линь, карась. Каждый год там ловлю – и всегда с рыбой! 

С т а р и к. Чего расселись? 

Сергей и Жорка несут бредень, Старик с ведром забегает вперед, распахивает калитку. Дребезжание ведра удаляется. Во двор входят Марфа и Старшина.  


М а р ф а. ...У нашего учителя в Тресвятском, у нас большая средняя школа!, собака потешная была, болонка по национальности. Маленькая, лохматая, видит плохо, шерсть у нее над глазами висит. Ну, остригли как-то ей. А она теперь хозяина не узнает. Входит он домой, она от него, лая, под стол. Спрячется под столом, там, где скатерть свисает, и смотрит на него сквозь бахрому. Узнает и бежит ласкаться, извиняется.  


С т а р ш и н а. а у меня такая история была. Я тогда пацаном еще был. Жили мы на Амуре, поселок Жуковка. А дядька мой, охотник, жил на охотничьей заимке. Очень я любил охотиться. Отец мне на день рождения ружье подарил. 

М а р ф а. Жив он еще?  

С т а р ш и н а. Да куда там, если мне уже под пятьдесят. 

М а р ф а. Не скажи. Моей бабушке скоро восемьдесят один стукнет. 

С т а р ш и н а. Ну, подарил он мне ружье. Одноствольное, старенькое. Но настоящее. «Нам бы такое», – все пацаны завидовали. 

М а р ф а. Мальчишки страсть как любят оружие: рогатки самоделят, луки, сабли деревянные.  

С т а р ш и н а. Будущие солдаты. Вашего брата в армию не призывают... Пошел я, значит, однажды осенью к дядьке. Полпути телега подвезла. Полпути, километров пятнадцать, пешком топал вдоль нашего Батюшки. 

М а р ф а. Что за батюшки?  

С т а р ш и н а. У нас так Амур зовут: Амур-батюшка. И книжка такая есть. Читала? 

М а р ф а. Я мало читаю. Почти никогда. А газеты – у нас каждую неделю политинформация, прямо на стройке. Моя самая любимая книга – «Хижина дяди Тома». Читала, плакала. Негров жалко. И чего они там, в Америке, мучаются?! Переезжали бы все к нам, мы бы приняли всех, мы их всегда защищаем. А места у нас найдется – Сибирь вон мало еще заселенная. 
С т а р ш и н а (улыбаясь в усы). Померзнут они.  

М а р ф а. Тогда в Среднюю Азию. 

С т а р ш и н а. А зачем? Не хотят они родину покидать. 

М а р ф а. Какая ж им Америка – родина? Их родина в Африке. 

С т а р ш и н а. Родина там, где родился. Пушкин тоже наполовину эфиоп, по отцу, генералу Ганнибалу, а ведь великий русский поэт! 

М а р ф а. Я только семь классов кончила... А почему Гоголь – великий русский писатель? Он же украинец. 

С т а р ш и н а. Да я тоже только семь закончил... Только я так понимаю: он всегда на русском языке писал, даже об Украине. И жил на Руси. 

М а р ф а. Так... А вот почему пишут: Есенин – великий русский поэт, а Маяковский – великий советский? Оба они до революции начинали, оба после прославились, оба с собою покончили. 

С т а р ш и н а. В точности не знаю. Но догадываюсь. Есенин для души писал, а Маяковский для дела. Он сам говорил, что на горло собственной песни наступал. Что надо, то и писал. Талантливо призывал. 
М а р ф а. Хорошо вы объясняете. Нам учитель в школе, спрашивали, не сумел объяснить. А почему они с жизнью расстались?  

С т а р ш и н а. Не секрет, дураков много. Талант – он как дерево на безлесьи, каждому срубить хочется для своих маленьких нуждишек. Да и своих несчастий хватало... Так я не досказал. История такая смешная. Прихожу на заимку, а дядьки нет. Ключ в двери торчит. Принято у нас: вдруг иной человек зайдет обогреться, поесть. Записка на столе: «На охоте. Буду утром». Дело к вечеру. Поставил я ружье в угол в коридоре и спать лег. У дядьки две комнаты. Я лег спать в маленькой... (Страшным голосом) И вот просыпаюсь ночью, слышу – кто-то гулко идет по коридору: тум-тум-тум... словно на костяных ногах. 
М а р ф а. Господи! 

С т а р ш и н а (довольно). Ближе и ближе... У самой моей двери шаги стихают, стоит кто-то и ждет. Что делать? Ружье-то мое в коридоре. Перепугался я невозможно. А тут потянуло ветром, дверь моя тихонько заскрипела: тр-р...  

М а р ф а (схватившись за сердце). Ой... 

С т а р ш и н а. Отворяется... Я жутко вскрикнул! Стоит какое-то страшилище, глаза горят, хвостом машет! Лапы в два моих кулака! 

М а р ф а. Рысь!  

С т а р ш и н а (закуривая). Котофей домашний, бездомный. Раньше в большой комнате пол был земляной, ну, сверху, разве солома лежала. А дядька решил: сделать пол цементный и сверху досок настлать. Вот и залил он пол цементом, а кот, что называется, вляпался. И затвердело у него на лапах цементу по два кулака!  

Марфа и Старшина смеются.

М а р ф а. Котофей, а?! 
С т а р ш и н а. А лес у вас в деревне есть? 

М а р ф а. Есть... Далековатый. 

С т а р ш и н а. Главное, лес и река. Без них и села какие-то сиротские. П председатель как? Городской, наверно, пустозвон? 

М а р ф а (оскорбленно). Наш! Тоже из армии. Взводным был, лейтенант – отставник. 

С т а р ш и н а. Хоршо... Значит, с понятием. Дисциплина. Этот три пота спустит, зато людям даст заработать. 

М а р ф а. Без кормов и дня своих коров на зиму никогда не оставит. Привечает. Санаторий в Крыму выстроили, вложились с другими колхозами и возвели у моря – на всех. Работал, заслужил, езжай купаться! 

С т а р ш и н а (мечтательно). Богато... Я тоже собираюсь демобилизоваться. С восемнадцати своих – тридцать один год служу. Устал, правда... С места на место. И на Украине был, и на Кавказе, и в Венгрии был, и в Гэдээре, в Польше, в Чехословакии... 
М а р ф а. Мне бы так. Интересно... 

С т а р ш и н а. Интересно, да... Но только поначалу. А у меня начало это давно кончилось. Я уж и раньше попросился бы, да пойти куда?.. Один, никого не осталось за такой срок. 

М а р ф а. Женатый были?  

С т а р ш и н а. Не случалось. Молодой был, успею. Вот и не успел.  

М а р ф а (кокетливо). Будто теперь не молодой. Руки точно каменные. 

С т а р ш и н а (усмехнувшись). Это есть... (Серьезно) Я завтра б женился. Было б на ком и куда ехать, чтобы просторн6о, лес и река. 
М а р ф а. Что ж, невест мало? 

С т а р ш и н а. Под мой возраст мало. Женщины кругом больно ученые, даром никого из низ не возьму, да и они не польстятся – нужен такой. 

М а р ф а. Поискать надо. 

С т а р ш и н а (шутливо). В газету, что ль, объявление давать?.. Первый раз сегодня по-человечески с дамой поговорил.  

М а р ф а. Вот и заходите теперь. Адрес знаете. 

С т а р ш и н а. Зайду. Ну, мне пора. 

М а р ф а. А чего спешить? Выспетесь еще.  

С т а р ш и н а. Пора. Я собою не вольный. 

М а р ф а. Я вас провожу.  

Они удаляются. Тетка выходит из дома. Выключает в сарае настольную лампу.

Т е т к а. Где их глупая голова носит? От зари до зари не вижу. Приехал, племянничек называется. Навестил... 

Она уходит в дом. Во двор входят Жорка и Сергей с бреднем.

С е р г е й. Ну, не умею рыбу я продавать!  

Ж о р к а. Не умею... А мне неудобно, меня все знают. Старикана послали... 

С е р г е й. Он же сам напросился. Меня, говорит, никто не знает и я умею. 

Жорка включает в сарае настольную лампу.

Ж о р к а. Где он так поздно покупателей найдет? У вас холодильника нет, а наш – в ремонте. Килограммов пятнадцать будет! Куда девать? 

С е р г е й. Раньше надо было думать. Потащились в пол-одиннадцатого. (Небрежно) Ну, и что тебе все-таки Оля сказала? 

Ж о р к а. Голова лопнет. 

С е р г е й. Почему? 

Ж о р к а. Много будешь знать.  

С е р г е й. Ну, что ж. Я завтра у нее спрошу. 

Ж о р к а. Во-во! Я б до этого не додумался.  

Появляется Старик. Подходит к ним с пустым ведром.

С т а р и к. Порядок... 

С е р г е й. Сколько? 

С т а р и к. Зашел я во двор трехэтажки... Там во дворе старушки полуношничают, семечки грызут и лясы точат. Я им показал карасей – враз по дому разбежались! (Старик набирается духу и выпаливает:) Отдал. Я так отдал, извините. Они ж на пенсии. Они говорят: сто лет карася не видели. Спасибо, говорят, большое очень. А?.. На карасей в сметане приглашали...  
Жорка хохочет. Сергей криво улыбается.

С е р г е й. Лучше б я сходил... Добрый какой. Зря старались. 

С т а р и к. Я могу вернуться. Они, конечно, заплатят. Скажу, пошутил.  

Ж о р к а (обняв Старика за плечо). Пусть лопают, вас вспоминают. 

С т а р и к. Пусть! В дни рождения надо другим подарки дарить, за то, что среди них родился. (Смеется). Удивились же они! Где им рыбу взять? (Плоско шутит, по-прежнему оправдываясь). Они с бреднем не умеют. Ведь не умеют, ага? Где им! Они бредень и не вытянут, разве их сотня наберется! 

Ж о р к а. На бутылку вина наскребем, и ладно. 

С т а р и к. Подвел я вас...  

С е р г е й (не выдержав). Сделано так сделано. Чего там! 

Старик, схватив его ладонь обеими руками, благодарно трясет.  
С т а р и к. Человек! (Неожиданно) Меня сегодня доминошники в парке зазывали: «Иди четвертым». А я им: «Некогда. Жить вот столько осталось». (Как когда-то он показывает руками: сколько. Сантиметров двадцать, а может, и меньше). 

Ж о р к а. Отмечать сегодня будем. (Сергею) Беги тетку умасливай, пусть свой знаменитый сидр выставит. 

С е р г е й. А что? Запросто!  

С т а р и к. Неудобно. Человека беспокоить, просить... Да и спит она.  

С е р г е й. Не спит, меня ждет. Свет вон в окне.  

Он убегает в дом. Жорка и Старик выжидающе смотрят на тени в окне... Выходят тетка с большущей кружкой в руке и Сергей. 

Т е т к а (с крыльца, строго). С днем рождения поздравляю, а сидра не дам, малы еще. 

С т а р и к. Особенно я.  

Т е т к а. Тебе дам. (Подходит и ставит перед Стариком кружку). Сколько исполнилось?  

С т а р и к. Все мои. 

Т е т к а. Словно женщина. Я за тебя тоже выпью. (Уходит в дом). 

С т а р и к. поделимся. 

Все трое отпивают из кружки.  

С е р г е й. Лет до ста расти вам без старости!.. 

Ж о р к а. Будь-будь! С днем рожденья!  

С т а р и к. Сколько твоей тете лет? 

С е р г е й. Шестьдесят пять.  

Тетка возвращается с бутылкой и рюмкой. Подозрительно смотрит на парней.
Т е т к а. Так сколько ж тебе лет исполнилось? 

С т а р и к (смеется). Точно не знаю, но мне, наверно, столько, сколько и вам. 

Т е т к а. Не старый еще. Одногодок. (Наливает себе в рюмку и Старику в кружку). Воевал? Или в тылу сидел?  

С т а р и к. Шрамы видишь? (Он задирает рубаху и показывает шрамы на спине). 

С т а р и к. В артиллерии служил. Воронеж оборонял. А сейчас путешествую – как пионер. Лозунг: «познай свой край!»  

Т е т к а. А с какой ты стороны Жоре родственник? 

Ж о р к а (осторожно). Как бы вам сказать... Со стороны... 

Т е т к а. И говорить нечего. Со стороны деревни Рогачевки. 

С т а р и к (смеясь). Там я еще не был.  

Т е т к а. Ни жены, ни детей? 

С т а р и к (не сразу). Во время войн погибли... У моего уже, наверно, таки же вот сыны были бы... Помянем. 

Они выпили с Теткой.

Т е т к а. Вы не обижайтесь, если я что... Я пойду. (Парням) Сидр оставляю, пейте, ироды. За такого человека не жаль.  

Ж о р к а. Такого человека жаль, а выпить за него не жаль. (Никто не улыбнулся). Извините, пожалуйста. С юмором у меня... Не юмор. 

Т е т к а. Первый раз от тебя слышу: не юмор. Язык без костей.  

Во двор, кружась в вальсе, «впархивает» Марфа. 
М а р ф а. Поздравьте меня! Замуж выхожу!  

Ж о р к а. За кого? 

М а р ф а. Не чета вам. Человек серьезный. По лицу видно – семейный. (Засмеялась счастливо). Хотели завтра заявление подавать, но решили: лучше у нас дома, в сельсовете, на месте торжественней. Пусть смотрят. 

С т а р и к. Поздравляю. 

Т е т к а. И я... А как я буду – одна?.. 

М а р ф а. Студентку из «Культпросвета» к себе пустите. 

Т е т к а (озабоченно). Двух. Деньги я с них брать не буду, по хозяйству помогут. Радио я новое куплю – ты мне, Жора, посоветуешь, – старое слишком тихонькое, а студентки – молодые, им громкая музыка нужна. (Взглянув на Марфу) «Только, чур, не водить», – скажу я им. – Тогда о вас хорошо думать будут. И мне спокойней.  

М а р ф а. Не отпугните. Одиноких старушек в городе много, всем хочется студенток заполучить.  
Т е т к а. Из жадность губят, все они хотят лишнюю десятку получить. Против меня не устоят. (Грустно) Были б деньги, сама бы постояльцам платила, лишь бы кто живой рядом, лишь бы слово кому сказать и слово услышать...  

Ж о р к а (Марфе). Ну ты даешь? Кто хоть он? 

М а р ф а (важно). Старшина. Я уже отцу телеграмму в Тресвятское отбила, чтоб завтра приезжал с подводой: мебель и нас везти. 

С е р г е й. Молодой? 

М а р ф а (весело). почти одногодки с отцом.  

Ж о р к а. Найдут общий язык. Юмор. (Серьезно) Я тебя поздравляю, Марфа. правда, здорово! 

С е р г е й. Да уж куда... 

М а р ф а (счастливо). Ничего ты не понимаешь. Глупый ты еще, прости. 

Марфа убегает в дом. 
С т а р и к. Двойной праздник!  

Ж о р к а. Расскажите что-нибудь... Мне очень Ван Гог нравится, расскажите. 

С т а р и к. Завтра. Завтра расскажу. А сегодня такой день – жизненный день, а не книжный.  

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Двор Сергея и Жорки. Около высокой поленницы Сергей и Старшина колят дрова. Тетка и Баба Надежда сидят на крыльце. 

Т е т к а. Марфа приказала своему: добрую память после себя оставить. Жаль, Сергей ввязался. Слабенький он. Старшина и сам бы справился. 

«Б а б а»  Н а д е ж д а. Вечно ты его от трудов охраняешь. Сереженька, Сереженька... 

Т е т к а. Еще на своем веку наработается. 

«Б а б а»  Н а д е ж д а. Где дрова-то достала? 

Т е т к а (довольно). Марфа выписала. Теперь зиму переживу. Еще бы угля с пол-тонны и лафа-олифа, как Марфа говорит.  

С т а р ш и н а. Перекур. (Он стягивает рубаху, вытирает полой лицо и ложится под яблоней). Люблю сухие дрова рубить. Лопаются, как спелые арбузы. А вот землю почему-то не люблю копать. (Протягивает руку, срывает яблоко и сочно откусывает). Выщербывает семечки и кидает в глубину сада). Спелые уже семечки-то, может, прорастут. 

«Б а б а»  Н а д е ж д а. Хороший он. Без осознания добро творит. 

Церквушка на пригорке за рекой, внезапно поднимается в пламени, как ракета, и разваливается на куски – доносится грохот взрыва. Все, застыв, смотрят. 


С т а р ш и н а. Церковь взорвали. Нам сегодня об этом объявляли. Там детский сад будет – прямо в лесу. Около нее все время мальчишки балуются, на дай Бог, на кого-нибудь кирпич упадет, вот и решили.   

С е р г е й. ...от греха подальше. 

Т е т к а. Плакать хочется. Хоть и неверующая, а как привыкла.  

«Б а б а»  Н а д е ж д а. Все время на глазах. 

Старушки осуждающе глядят на Старшину.

С т а р ш и н а (с неловким смешком). Я не при чем. Чего вы?.. 
Т е т к а. Мой отец ее строил, на все руки – мастер... 

«Б а б а»  Н а д е ж д а. Я в ней венчалась. Помню все про нее. И когда служба была, и когда не была, и когда в ней склад сделали... 

С е р г е й. Не горюйте. Подумаешь, типовой проект начала ХХ века! Зато знаменитые церкви архитекторов охраняют, выдающихся архитекторов: Казакова, Бажова, Растрелли!.. 

Т е т к а. А нам и незнаменитая годилась... 

Во двор входит Оля.   
О л я. Здравствуйте. Слышали? Церковь-то... 

Все кивают – слышали, мол.  
Т е т к а (тихо подруге). Дохленькая такая. Как мышь из норки выглядает.  

Сергей подходит к Оле. 
Т е т к а (содату). Надо же, забыла! Спасибо за дрова. По-русскому обычаю за труды полагается. Надежда, пошли – яишницу жарь. 
Тетка и «Баба» Надежда исчезают в доме. 

С т а р ш и н а (в дверь). Пустое это. Не хлопочите. (Уходит в сад.)  

О л я. Долго я тебя буду ждать? 

С е р г е й. Ждать?  

О л я. Не зашел. И я сама пришла. Тебе плохо без меня, да? Ты меня искал, да? А ты не спал всю ночь, да? 

С е р г е й. Да... Да... Да... Знаешь, Марфа замуж выходит! 

О л я. Неужели?! 

С е р г е й (смеясь). Нашла. Вон он... (Показывает на Старшину). 

О л я. Она его будет папой звать. 

С е р г е й. А он ее – дочкой Марфушкой. Нет, мировой мужик! Он мне очень нравится. На Жана Габэна похож. 

О л я (мечтательно). Если на Габэна, то и я, конечно бы... 

С е р г е й. Уж эти Габэны, Алены Делоны и всякие Бельмондо – живут черт те где, а смущают покой наших девушек.  

О л я. Я Марфу в городе видела. Я тоже хочу вырасти большой-большой, как марфа. Она тебе кто? 

С е р г е й. Никто. Квартирантка. 

О л я. А почему она так на меня странно посмотрела? 

С е р г е й. Давно не видела.  

О л я. Пусть она на меня больше так не смотрит. Я прямо испугалась .Скажи ей. 
С е р г е й. Скажу. Да она уезжает. 

О л я. Тогда не надо. Еще обидится. 

Тетка высовывается в окно, зовет Сергея. Он подходит. Тетка что-то говорит, Сергей отвечает сердито. Окно резко закрывается. Сергей возвращается к Оле.  

О л я (требовательно). Что она говорила? Обо мне? 

С е р г е й. О тебе. 

О л я. А о чем? Интересно...  

С е р г е й. Она сказала: хорошая тебе попалась подружка. 

О л я (недоверчиво). А ты? 

С е р г ей. А я: очень хорошая. 

О л я. Спасибо. А разве я твоя подружка? 

С е р г е й. Это не я говорил. Это она.  

О л я. А ты как думаешь?  

С е р г е й. Я думаю, как она. 

О л я. Смешное слово «подружка». Но мне нравится. Я буду твоей подружкой, так и быть, ладно? 

С е р г е й. По рукам. 

Они хлопают ладонью о ладонь, и тут за калиткой появляется Жорка.  
Ж о р к а (захохотав демонически). Привет, голуби!  

О л я. Ты что, возник из-под земли? Там рядом с тобой подходящая такая воронка виднеется. Юмор? 

Ж о р к а. Шаляпин. Ты к кому пришла? 

О л я. К тебе. 

Ж о р к а (Сергею). Врет? 

О л я. Не, не врет. 

Ж о р к а. Там церковь рассыпали. Быстренько. Я спросил у подрывника в каске, когда взорвали: «Какой век?» Он профессионально посмотрел на развалины и ответил: «Двадцатый, ценности не представляет, не старая». Я ему: «Лет через двести стала бы старой!» А он: «Таких, знаешь, сколько!» – «Она у нас единственна была!» – говорю. «Не мешай», – говрит. (Грустно.) Смешно? 

С е р г е й. Не очень. Мефистофельского смеха не вызывает. 

Ж о р к а. И на том спасибо. (Идет в сарай). 

Во двор входит ветхий дед в ватных брюках и тапочках, надетых на босую ногу.

В е т х и й  д е д. Скажите, где тут товарищ Георгий Степаныч (заглядывает в бумажку) Потокин живет? 

С е р г е й (показывает). Вон там живет товарищ Потокин. В сарае.  

Ветхий дед идет в сарай, Жорка встает. Дед здоровается с ним за руку. Жорка приглашает сесть. 

В е т х и й  д е д. Я к вам из Лушняковки на попутной машине. За покупками нас у универмаг привезли. 

Ж о р к а. А я при чем? 

В е т х и й  д е д (строго). Не торопи. Расскажи, на каком счету мой внук у вас? Я приехал в училище, все учителя на каникулах – нигде не найдешь. Хорошо, адрес воспитателя дали из общежития. (Недоверчиво). А ты точно Георгий Степаныч (снова заглянул в бумажку) Потокин? 

Ж о р к а. Точно-точно. Фамилия внука? 

В е т х и й  д е д. Бездворный – наша фамилия. 

Ж о р к а (оживленно). Помню. А так разве всех запомнишь. Его Придворным дразнят. 

В е т х и й  д е д. За что же нас так?  

Ж о р к а. А у нас всех дразнят. Меня, например, Юмором прозвали. 

В е т х и й  д е д. Какой же ты воспитатель, если с прозвищем?! 

Ж о р к а. Риторический вопрос. Вы ж не меня приехали обсуждать за покупками?! Юмор. 

В е т х и й  д е д. Вот что, Юмор, как у вас мой Придворный учится? 
Ж о р к а. Откуда ж я знаю? Мое дело культуру в общежитейские массы нести. С культурной стороны ваш внук вызывает положительный резонанс: не курит... 

В е т х и й  д е д. Курит. 

Ж о р к а. Не пьет. 

В е т х и й  д е д. Зорко подметили. 

Ж о р к а. А про учебу не знаю. Вы у него сами спросите. 

В е т х и й  д е д. У него спросишь! 

Ж о р к а. А вы у него книжку зачетную посмотрите.  

В е т х и й  д е д. Какую?.. 

Ж о р к а. В нее отметки за весь год выставляются.  

Сергей и Оля стоят поодаль, тихо говорят о чем-то своем, улыбаются, изредка поглядывают на «воспитателя» Г. С. Потокина и деда.  

В е т х и й  д е д. А-а... Не показывает. Гордо обидчивый. 

Ж о р к а. Я ему скажу, чтоб вас в курсе держал. А иначе по шее. 

В е т х и й  д е д. Так-так... Дай ему как следует, а то у меня силы мало. 

Ж о р к а («устрашающе»). Дам. 

В е т х и й  д е д (с беспокойством). Только не сильно.  

Ж о р к а. Дам не сильно.    

В е т х и й  д е д. Лучше вообще не давай. Ну его... Лучше пропесочь его на собрании. 

Ж о р к а. В два приема. Так пропесочим, в три счета с «Культпросвета» вылетит! 

В е т х и й  д е д. Что ты! Не надо!  

Ж о р к а (от души хохоча). Юмор.    

В е т х и й  д е д (тоже хохоча). Юмор... Я гляжу, ничего ему у вас, весело. Я думал, не люди у вас, а кровопийцы. А он у меня бойкий – боялся, не ко двору придется мой Бездворный. (Хохочет снова) Юмор.  

Ж о р к а (хохочет). Не ко двору – Бездворный! Ты, дед, даешь!  

В е т х и й  д е д (встает). Я побежал, а то машина уйдет. (Серьезно). Ты там за ним присматривай. Ты, я вижу, добряк, поможешь ему по-близкому, если что. 

Они пожимают друг другу руки, дед медленно уходит, по пути кивнув из вежливости входящей во двор Марфе. 

М а р ф а. В универмаге наволочки дают. Я очередь заняла, и за деньгами. (Сергею) Можно тебя на минутку.  
Сергей недоуменно подходит к ней, она отводит его в сторону. 

М а р ф а (внезапно). Ты что ж девушку у друга отбиваешь?  


С е р г е й. Откуда взяла? 

М а р ф а. Жорка вчера жаловался. Наверно, больше некому было... Сережа, ты приехал – уехал, а они... 

С е р г е й. Это наше дело. Остальных не касается! 

М а р ф а. Да ты пойми... 

С е р г е й. Не тебе об этом говорить... 
М а р ф а. А ты, Сережа, оказывается, совсем плохой человек. подлый... 

С е р г е й (взрываясь). А ты... Охмурила мужика?! 

Резко повернувшись, Марфа уходит в дом. Сергей возвращается к Оле, садится рядом на бревно. Марфа появляется из дома с сумочкой, торопливо уходит со двора.  

Т е т к а (вслед). И мне одну наволочку возьми. 

М а р ф а (откликается). Возьму.  

С е р г е й (Оле, тихо). Ты меня любишь? 

Оля молча снимает косынку, и все замечают, что она без кос. 
Ж о р к а (кричит). А косы где?  

О л я. Отрезала! 

Ж о р к а. Жаль... Подари одну на память. 

С е р г е й (тихо). И мне. 

О л я (громко). Я их не взяла. В парикмахерской оставила. 

Ж о р к а. Лысым на камуфляж! 

Из сада возвращается Старшина, надевает рубаху, весело похлопывает Сергея по спине.  
С т а р ш и н а. Мы теперь товарищи, вместе работали! Заезжай к нам. 

«Б а б а»  Н а д е ж д а (из окна). Обед готов! 

Ж о р к а. «Надежды юношей питают...» Ломоносов!  

С т а р ш и н а. Мы теперь с тобою товарищи. Вместе работали, вместе хлеб преломим. 

Сергей почему-то отводит взгляд.

С т а р ш и н а («Бабе» Надежде). Может, лучше на воздухе?  

«Б а б а»  Н а д е ж д а. Мы сейчас.  

Тетка и «Баба» Надежда выходят из дома со сковородой, тарелками, оплетенной бутылкой домашнего «Сидра»... Старшина помогает нести. 

С е р г е й (Оле). Он радуется, а Марфа его обманывает... Водила тут... Разве это любовь?! Представляю себя на его месте! 

Оля ничего не отвечает... Все садятся за стол. Во двор входит Старик. Сергей неожиданно встает... 

С е р г е й. Я не могу... Я обманывать не могу! Вот мы тут делаем вид, что радуемся... А Марфа каждый вечер всем подряд на шею вешалась, сам видел!.. Подловила, наконец! Нечестно это! Какая ж тут любовь! 

Он резко отодвигает табуретку и шагает к дому... Садится на крыльце, опустив голову.

Т е т к а. Ты хоть при Оле постеснялся бы! 

О л я (отчаянно). А что?.. Я не маленькая. И он... и он никогда не врет. Любовь должна быть чистая!  
Она чуть не плачет. Отворачивается, чтобы на нее не смотрели.  
Т е т к а (взъерошенно). Что ты понимаешь, пигалица! 

С т а р ш и н а (голосом, словно избитым до боли). Она-то понимает... (И уходит. Жорка бежит за ним).  

Ж о р к а. погодите... Да врут они... 

Старшина останавливается.

С т а р ш и н а. До свидания, воспитатель. (Оле). Ты еще маленькая, верно сказали. А «товарищ» мой Сергей уже взрослый... законченный... (Уходит...)  

Старшина идет за забором, исчезает... И Оля, ни на кого не глядя, вдруг уходит – в другую сторону, за забором. Жорка бежит теперь за ней.  

С е р г е й (кричит). Я честно сказал! 

С т а р и к. Честность – не в одной только логике, и вообще не в логике. 

«Б а б а»  Н а д е ж д а. Я пойду... Поздравляю тебя, подруга, с дорогим внучиком. Слава Богу, у меня никого нету. 

Т е т к а. И иди! Никто не держит! И не приходи больше!   

«Баба» Надежда уходит... Тетка идет в дом, обойдя Сергея на крыльце.  
Т е т к а. Если б твой отец был живой, Сережа... 

Не досказав, уходит в дом от греха подальше, боясь, что доскажет. Сергей подбегает к Старику.  

С е р г е й. Вы же умный человек. Скажите: ведь я прав?  

С т а р и к. Если дурак, то прав. что с дурака взять?! Ты же себя дураком не считаешь... Только тот прав, чья жизнь – правда в большом. Ты и не подлый, наверно, а попросту слабый трус... Как приятно слабому утешать самого себя... ворвался в судьбы людей: Жоркину, Марфы – теперь утешения захотелось? 

С е р г е й. Я старался честным быть... 

С т а р и к. Именно – СТАРАЛСЯ... Уходи, видеть тебя не могу. 

Во двор влетает запыхавшаяся Марфа, увешанная покупками. 
М а р ф а. А где он?.. Глядите, какие купила! Лафа-олифа! 

С е р г е й (не оборачиваясь). Я ему все про тебя сказал... Он знает... Он ушел. (И даже голову втягивает в плечи, словно боясь, что она его ударит сзади, с размаху. Оборачивается). Какая ж это любовь, Марфа! (Чуть ли не заискивающе) Ведь, если б любил, не ушел бы! Ведь не ушел бы?.. Значит не любовь!  

М а р ф а (растерянно, еще как бы толком не понимая и страшась понять). А я наволочки купила и полотенца. 

С е р г е й (бормочет). Я не хотел... Само собой как-то вырвалось. Но ведь... если б любил, не ушел. Я же видел, как ты...  

М а р ф а. Откуда ты про меня ВСЕ знаешь? Что ты ВИДЕЛ? 

С е р г е й (повторяя). Разве это любовь?  

За оградой идет Отец Марфы. 
О т е ц. Марфуша, я подводу у соседнего дома оставил. Тут яма на улице – не подъехать.  

Марфа бросается к нему. Что-то горячо и виновато говорит ему, опустив голову. Он полуобнимает ее за плечи и некоторое время они так стоят... Затем входит во двор и поднимается в дом... Выносят шифоньер. Старик подбегает, хочет помочь.   
О т е ц (сурово). Мы сами. Мы всегда сами. 

Тетка семенит сзади. 
Т е т к а. Пусть остается. Привыкли мы к ней. 

О т е ц. Мы тоже скучаем. Нечего ей тут...  
Старик распахивает ворота. 
О т е ц. Там у нас тоже стройка большая. Бройлерную фабрику строим, на французском оборудовании. 

М а р ф а (пытаясь улыбнуться). С нашими курами. Юмор.  
Так они уносят и этажерку, и тумбочку, и стулья, и чемодан с узлом... Тетка и Марфа целуются на прощание, всплакнув. Марфа жмет руку Старику.  
М а р ф а. Прощай, спешащий путник. К нам заходи, не забывай. 

С т а р и к. Может, и зайду. Жить вот столько осталось. (Показывает руками: сколько). 

Марфа подходит к Сергею, бесцельно стоящему у сарая.  
М а р ф а. Ты себя не расстраивай... Конечно, какая это любовь. Только я на любую любовь согласная...  

Она уходит. Старик и тетка идут провожать... Скрываются за образом ограды... Сергей стоит один-один... Возвращается Тетка, уходит в дом. Приходит Старик.  

С т а р и к (сам себе). Встала на подводе и кулак показала... Никому показала.  

С е р г е й (словно стараясь вспомнить что-то очень важное). Вы обещали... (Подмазывается к Старику.) Обещали про Ван-Гога рассказать... Да?..  

С т а р и к. Про Ван-Гога... Может быть, завтра.  

С е р г е й. Не уходите, прошу вас... 

Старик уходит со двора. И Сергей снова остается один-один. 
С е р г е й. Да черт с вами, со всеми! Добрые какие нашлись!  

ЭПИЛОГ  
Под вечер. Районная библиотека. Небольшой зал с тремя вычурными окнами в стиле «модерна начала ХХ века». Стенды. Размашистый фикус в кадке. За фикусом видна, плохо различимая фигура какого-то человека за столом, на котором – небольшая стопка книг и журналов. молоденькая библиотекарша сидит за «барьером» и клеит формуляры. Входит Сергей. 


С е р г е й. Доброе утро. У вас о художнике Ван-Гоге что-нибудь имеется? 

Б и б л и о т е к а р ш а (подняв голову). Сережка? 

С е р г е й. Привет, Нина! Ну, не знал – не знал, что ты – факел просвещения в массах?  

Н и н а. Я уже почти год здесь работаю. К нам писатели на читательские конференции приезжают. Месяц назад – сам Нагибин был с женой!.. А ты, я знаю, в МГУ?!  

С е р г е й. Риторический вопрос. 

Н и н а (улыбаясь). Он самый. Мне Жорка говорил, что ты приехал. Славка Рой письмо прислал, он в Институте международных отношений учится. 

С е р г е й. Ну, он – полиглот. Куда нам! Единственный наш золотой медалист за всю историю школы. И вообще, наши люди должны быть везде! 

Н и н а. Не встречал его в Москве? 

С е р г е й. Москва – сорок километров в диаметре. Ты-то сама как?  

Н и н а. Работаю.  

С е р г е й (скептически). Нравится?  

Н и н а. Очень! Повезло! (Жалуется) Книги хорошие трудно доставать. Ахматову спрашивают, Мандельштама, «Анжелику и Короля» – а областной бибколлектор не выделяет. Тиражи маленькие.  

С е р г е й. Я тебе «Анжелику» пришлю. Глупая книга. У меня есть. 

Н и н а. Вот спасибо! 

С е р г е й. Так о Ван-Гоге есть что-нибудь?  

Н и н а (кивает на человека за фикусом). Товарищ взял.  

Сергей идет к человеку, на мгновение останавливается... Затем садится за тот же стол – напротив него.  

С е р г е й (злорадно). Готовимся?

Старик – это он! – берет книжки и журналы, несет, сдает библиотекарше... Отходит к открытому окну. Сергей становится рядом.  


С е р г е й. А еще о честности говорили... 

С т а р и к. Ты все равно не поймешь. Жорка понял бы: он не делит весь мир – на себя и остальных... 

С е р г е й. Тунеядец. 

С т а р и к (жестко). Нет. Я нет. Я на пенсии! Мне раз в месяц сосед высылает по доверенности на разные «до востребования»... Вы не смеете так... Вам же интересно было, и мне тоже... Нет никого у меня и я не могу долго быть на одном месте. я же ничего на свете не успел повидать – разве что много читал о много. (Грустно) Когда работал, некогда было, вот разве на юге несколько раз побывал – и все. А шрам тот у меня от осколка, бомбежка, знаете ли... Нигде я не был. Вот в войну – мой сосед полземли прошел, а меня на фронт не взяли. Дали броню на минном заводе, нужен был, не отпустили. (Говорит тихо, словно исповедуясь перед самим собой) Читать-то я и раньше любил, а на пенсии прямо запоем начал, и в путешествия меня потянуло... По родному краю. Хожу, смотрю, с людьми знакомлюсь, стараюсь никому не мешать – да трудно это... Я ведь от человека немногое, совсем немногое требую... А два рубля пятнадцать, что за все время я занял – я вышлю, когда сосед пришлет пенсию. Хотел завтра на рыбалку пойти, лини на выползков идут, слышал... 

Сергей молчит.

С т а р и к. Засиделся я здесь... Мне спешить надо. Мир такой большой, а я такой маленький. Юмор.  

Старик выходит из библиотеки.

Н и н а. Знакомый?.. 

Сергей стоит, смотрит в раскрытое окно. 

С е р г е й (внезапно зовет). Оля-а!.. Придешь вечером на мост? 
Г о л о с  О л и (с улицы). Не знаю... 

С е р г е й. М ы ж договаривались... 

Г о л о с  О л и. Некогда мне...  

С е р г е й. А к Жорке заходила... (Последний аргумент.) Я уезжаю сегодня! Провожать придешь? 

Г о л о с  О л и. Не знаю... 

Н и н а (пододвигает на край «барьера» книжки и журналы, которые читал Старик). Бери.  

С е р г е й (оборачиваясь). Не надо. Зачем они мне?.. Я уезжаю в Москву.  

Он решительно идет к выходу. 
Н и н а (вдогонку). Про «Анжелику» не забудь. 

С е р г е й (не оборачиваясь). Не забуду.  

Н и н а (когда он ушел). Забудешь. 

З А Н А В Е С

Сергей проходит с чемоданом, сзади семенит Тетка. Жорка сидит на табуретке.

Т е т к а. Смотри – утро какое! Такие деньки! А ты и недели не побыл!..  

С е р г е й (останавливаясь). Проводишь?..  

Ж о р к а. Я жду Старика...

НА СЛЕДУЮЩИЙ ГОД ТЕТКА У СЕРГЕЯ УМЕРЛА, И НЕ БЫЛО У НЕГО БОЛЬШЕ ПРИЧИН ЕЗДИТЬ В ЭТОТ ГОРОДОК.  

К о н е ц.

