Михаил Соколовский

«КАРМЕН»

Музыкальная пьеса в двух действиях
По одноимённой повести Проспера Мериме
и
Опере Жоржа Бизе

Действующие лица:

Кармен — таборная цыганка, авантюристка, необычайно красивая девушка, легко соблазняющая любого мужчину, в чём и находит главное удовольствие в жизни. Жгучая брюнетка.
Хозе — молодой капрал знатного рода. 
Капитан Цунига — капитан полка, в котором служит Хозе.
Микаэлла — невеста Хозе. Сама добродетель. Блондинка.
Эскамильо — тореадор, уверенный в себе.
Мигель — солдат полка капитана Цуниги, сослуживец Хозе, шутник.
Педро — большой, слегка неуклюжий цыган-меланхолик из табора Кармен.
Инес — одна из девушек-работниц табачной фабрики.

Солдаты, прохожие, работницы табачной фабрики, цыгане, севильцы.

Место действия:
Испания, 1 действие — неназванный небольшой городок, 2 действие — Севилья.

Время действия:
Середина XIX века.
Действие 1. 

Площадь у табачной фабрики. 
У табачной фабрики на маленькой площади небольшого городка солнечно и сонно. На земле играют какие-то дети, у двери трактира на стуле сидит хозяин и спит. Вдруг часы на башне бьют шесть часов. Хозяин просыпается, начинает суетиться, выставлять из трактира столы и стулья прямо на улицу. Вдалеке слышен военный марш, чему хозяин трактира очень рад. Вскоре на площади появляются солдаты, которых ведёт капитан Цунига. Среди солдат — молодой капрал Хозе. Хозяин трактира приветствует их, солдаты поют.
Капитан + Хор (поют, Carmen, Act 1, Marche et Choeur des gamins: “Avec la garde montante”). 

Грязь, кровь, гром, сиянье стали,
Как хорошо, когда война!
Бей, руби, а в тебя попали — 
Тара-та-ра-та! Тра-та-та!

На войне наш век недолог.
А на гражданке — маята,
Карты, пьянство и девчонок
Тара-та-ра-та! Тра-та-та!

Чистотой блестят мундиры,
Не помяты кивера,
И просторные квартиры
Там же сегодня, где вчера!

Коль от скуки не сопьёмся,
Не прикончит нас муштра,
После службы оторвёмся!
Тара-та-ра-та! Тра-та-та!

Тара-ра-ра-ра! Тара-ра-ра! 
…

Мы на пенсии солдатской
Без психозов и без ран
Жизнью вольной, холостяцкой
Проживём та-ра-ра-рам!

А кому к женитьбе тяга,
А кому нужна жена,
Вот натерпится, бедняга!
Вот тогда пойдёт война!

Но не спасёшь тогда дурака!
Пропал не за грош! Та-ра-ра-ра-ра! 

Капитан. Вольно!
Солдаты разбредаются по сцене, один из них Хозе. Хозяин угощает солдат пивом. 
Капитан.
Который час? 
Хозе.
			Пробило шесть.
Капитан. 
Ну, значит, скоро выйдут. Становись!
Хозе (смеётся).
Не на парад же, капитан. На шмон!
Капитан. 
Что за слова, Хозе? Ты ж не разбойник!
Ты, вроде, благородный человек.
Ты офицер, с приставкой «дон»!

Хозе. 
Вот-вот. Я офицер. А должен 
девиц обыскивать!
Капитан. 
Таков приказ.
Хозе. 
А вы и рады!
Капитан.
			Да. И парни тоже 
не прочь пощупать свеженького мяса.
И всё же дело делаем.
Хозе.				
					Какое?
Капитан.
Мы не даём работницам украсть
табачные изделия с завода.
На страже экономики страны
стоим и караулим их у входа…
Не только о деньгах печёмся, мы
ещё радеем о спасении души,
и не даём табачницам грешить, 
нарушив заповедь восьмую…
Хозе.
Седьмую нарушая всем отрядом,
вы лапаете их во всех местах.
Капитан.
Эффект побочный. Но не неприятный…
Подходит весёлый солдат, Мигель.
Мигель.
Во все места продукцию рассуй, —
Мы всюду сунем наш солдатский… нос!
Капитан.
От девок не убудет. И парни пар повыпустят.
А может, кто судьбу свою найдёт,
как некоторые доны-офицеры…
Хозе.
Мою невесту я нашёл в деревне, в церкви,
когда туда привёл старушку-мать.
Я видел, как молилась Микаэлла.
Не как другие, лишь бы срок отбыть,
а всей душою, страстно, со слезами.
Она чиста, невинна и прекрасна…
А вы!..
Мигель.
		А мы не так везучи.
Капитан.
А может, просто завидно тебе?
Так ты и сам шмонай, мы ей не скажем.
Хозе.
Кому?
Капитан.		
Твоей святоше-Микаэлле!
Дай волю чувствам. И немного пальцам…
Пока ещё ты холост…
Хозе.				
Замолчи.
Ты сам не знаешь, что ты говоришь.
Вы можете творить, что захотите,
но я об этом слышать не хочу.
А завтра по начальству я жалобу подам.
Хозе идёт к выходу.
Мигель.
Жил да был испанский дон.
Знали все, что дон — …
Капитан.
Стой! Дон Хозе! Я, кажется, тебя не отпускал.
Ты будешь с нами выполнять приказ.
Нос вороти и морщи лоб и щёки,
но обыск будь уж добр произвести!
Мигель.
Мой капитан, я думаю,
Хозе начать бы надо бы 
с Кармен!
Капитан.
			Отличная идея!
Хозе чувствует подвох, но не успевает отреагировать, так как с табачной фабрики выходят девушки-работницы. Солдаты оживляются. Девушки хихикают.
Капитан. Смирно!
Мигель. 
Всем стоять! Расправить платья!
Руки вверх! Корсет долой!
Инес.
Ты не очень-то, приятель!
Мой отец пришёл за мной!
Солдаты обыскивают девушек, откровенно лапая их. Девушки смеются, кто от удовольствия, кто от щекотки. Хозе стоит в стороне, в общем веселье не участвует, смотрит на происходящее осуждающе.
Мигель.
Мы отцу дадим на водку,
Чтоб не очень нам мешал.
Инес.
Лучше б лапал ты сиротку:
Брат бежит, в руке кинжал!
Мигель.
Наши руки не для скуки,
Для любви, не для ножей!
Инес.
Обезвредил братьев трюком!
Что ты скажешь про мужей?
Мигель.
Муж служил в солдатах тоже!
И пустил тебя сюда!
Инес.
По солдатской съездит роже
Сын. Рука его тверда.
Мигель.
Это сын? Когда ж успели?
Сколько годиков сынку?
Инес.
Вот кузены подоспели,
И племянники, и вну…

Мигель (перебивает). Вот какие у нас в Испании большие, дружные и крепкие семьи! Любо-дорого посмотреть!
И тут под роковую музыку (Carmen, Act 1, “Mais nous le voyons pas la Carmencita!”) появляется Кармен. Солдаты приветствуют её, бросают своих девушек, обступают её.
Солдаты (поют).
Кармен! Выбирай, кто обыщет тебя!
Кармен! Нынче очередь точно моя!
Любому из нас ты в глаза посмотри!
Скорее выбери,
ведь у нас пари!

Капитан.
Нет-нет! Сегодня эта честь принадлежит Хозе! 
Кармен. 
С каких же это пор, Цунига,
Ты за меня решаешь, кто достоин
Меня коснуться?
Капитан. 
				Если честно,
Всё это странно с самого начала…
У нас приказ. 
Обнимает Кармен за талию.
Кто под руку попался, тот и ищет, 
Не вынесли вы что-нибудь оттуда?
Мы превратили обыски в игру,
И ты, кого потрогать хочет каждый, 
Возможность получила выбирать.
Так выбери сегодня вон его…
Смотри, какой красавец… Он
Из благородных…
Кармен (отстраняется от капитана).
				А точно он по девушкам?
А то стоит, глаза отводит…
Капитан.
					Точно.
В отставку скоро выйдет он. И женится.
Блюдёт себя.
Кармен заинтересовывается, подходит к стоящему в стороне Хозе. 
Кармен. 
			Ах вот как! Что ж…
Ведь ты солдат. Приказано — обыскивай.
Кармен поёт Хабанеру (Carmen, Act 1, “l’amour est un oiseau rebelle” (Havaneise)), параллельно с пением соблазняет Хозе.
О любви с детства мы мечтаем,
В грёзах видим себя вдвоём:
Глаз друг с друга мы не спускаем,
Чашу счастья до гроба пьём.

Жизнь сложнее, чем наши грёзы,
И любовь — не блаженный сон,
Это буря, и кровь, и слёзы,
И удары со всех сторон!

Любовь! Любовь! Любовь! Любовь!

Любовь — война, кипенье страсти!
Ничто не ранит глубже, чем любовь.
Ты жажда рабства, жажда власти!
Ты смерти пляс и бой быков! 

Хор.
Ты смерти пляс!
Кармен.
Ты покоришься мне, я знаю,
Но ты мне не нужен!
Хор.
И бой быков!
Кармен.
Тебе покорной
Я не стану, как ни моли! 

Мы любовь свою упускаем,
Разглядеть её нелегко…
И любовью порой считаем
То, что ею быть не должно…

Любим страстно, но остываем
Через несколько дней, часов!
И от ревности мы сгораем!
И дрожим от нескромных слов!

Любовь! Любовь! Любовь! Любовь!

Любовь — война, кипенье страсти!
Ничто не ранит глубже, чем любовь.
Ты жажда рабства, жажда власти!
Ты смерти пляс и бой быков! 
Хор.
Ты смерти пляс!
Кармен.
Ты покоришься мне, я знаю,
Но ты мне не нужен!
Хор.
И бой быков!
Кармен.
Тебе покорной
Я не стану, как ни моли! 
С последним аккордом Кармен снимает со своего корсажа цветок и подаёт его Хозе. Тот уже потный, красный, так как во время пения Кармен его всячески соблазняла.
Хозе.
Ты что? Это зачем?
Кармен.
				Не бойся.
Это цветок всего лишь. Не змея.
Хозе.
Хитришь, Кармен. Ты хочешь
занять мне руки, 
чтобы тебя не мог я обыскать…
Кармен.
Какая чушь!
(берёт у Хозе цветок и прячет его у него за пазухой)
			Теперь свободны руки?
Давай! Обыскивай… Смелей!
Кармен берёт руки Хозе и ими поднимает свою юбку. Хозе в крайнем смущении. Вдруг раздаётся крик одной из девушек, Инес.
Инес.
Да-да! Ты правильно полез! Там посмотри!
Кармен у нас недавно! И зачем?
Все знают, не работают цыганки! 
А племя их живёт лишь воровством!
Кармен стремительно оборачивается, гневно смотрит на Инес, неожиданно неизвестно откуда достаёт нож и бросается на неё. Солдаты, парни, девушки, все пытаются перехватить Кармен и защитить Инес, но, прежде чем успевают, Кармен режет Инес лицо, показывается кровь. Инес орёт.
Инес.
Убили! Кровь! Воровка! Дрянь!
Их держат.
Кармен. 
Заткни поганый рот, уродка!
Инес.
Кто? Я? Глянь на себя! Нос башмаком,
И ноги грязные, ведь башмаков не знали!
Кармен.
Шрам через всё лицо! И будет новый!
Кармен вырывается, чтобы броситься на Инес, та отшатывается и у Инес из-под юбки вываливается свёрток. Все замирают.
Капитан.
Так-так. Посмотрим, что здесь.
Капитан разворачивает свёрток и видит там несколько сигар. Кармен стоит гордо.
Мигель. 
Шапка на воре горит, как звезда,
Вора без шапки подводит…
Капитан.
Мигель! Веди на фабрику её, 
Пускай покажет,
Откуда выкрала продукт.
Мигель.
					Пошли!
Капитан.
А ты, Хозе, веди Кармен в тюрьму.
Кармен.
За что?!
Капитан.
		За драку. За увечье Инес.
Ты тут не в таборе, ты в городе. Понятно?
Наворотила дел — изволь ответить.
Всем разойтись!
Капитан идёт на фабрику, куда Мигель увёл Инес. Все расходятся, остаются только Хозе и Кармен. Кармен пытается вырваться, но Хозе держит её крепко. Потом достаёт верёвку, начинает связывать ей руки за спиной.
Кармен. Ого! Боишься не справиться со мной, Хозе?
Хозе молчит, продолжает связывать Кармен.
Кармен. Говорят, ты женишься?
Хозе. Тебе-то что за дело?
Кармен. Что же ты такой грубый, дон Хозе?
Хозе. Пошла!
Кармен. Куда?
Хозе. В тюрьму!
Кармен. Не хочу.
Хозе. Придётся. 
Кармен. Почему?
Хозе. Ты порезала лицо девушке.
Кармен. Я была права, а она нет.
Хозе Права, что порезала лицо?
Кармен. Клеветника надо учить.
Хозе. Ещё скажи, что тебе никогда не случалось воровать.
Кармен. Случалось. Например, женихов из-под венца!
Хозе смотрит на Кармен, та ему улыбается. Приближает своё лицо к его, хочет поцеловать. Хозе отстраняется.
Хозе. Зачем тебе это, Кармен?
Кармен. Хочется.
Хозе. Ты всегда делаешь, что тебе хочется?
Кармен. Конечно! А ты, похоже, нет.
Хозе. Я на службе.
Кармен. И кто приказывает тебе жениться?
Хозе. Тебе что за дело?
Кармен. Снова грубишь, снова злишься. Как будто я наступаю на больную мозоль. Ты не хочешь жениться, Хозе. Так не женись!
Хозе. Ступай в тюрьму, Кармен!
Кармен. И не подумаю.
Хозе. Интересно, как это у тебя получится. Я ведь всё равно тебя туда отведу.
Кармен. Ты любишь свою невесту?
Хозе. Ни слова о Микаэлле! Ты не достойна мизинца её ноги!
Кармен. Вот о чём ты мечтаешь, Хозе! О мизинце её ноги. А ты его когда-нибудь видел? Нет? Так посмотри на мой, я его не прячу!
Хозе. Не смей оскорблять Микаэллу, она чиста и невинна! 
Кармен. Посмотри на все мои пальцы, Хозе! Посмотри на стопу, на голень! На колено! Хочешь увидеть дальше? Отпусти меня, Хозе! Развяжи!
Хозе. И не подумаю.
Кармен. А ты подумай. Ты только представь, как ты развяжешь эти руки, и они обнимут тебя! Они прижмут твою голову к груди… О, они многое умеют, Хозе, такого, что может тебе понравиться!
Хозе. Нет! Нет! Мне всё это не нужно!
Кармен. Да? Ты здоров? Ты ведь понимаешь, что я не останусь в тюрьме. Там обязательно найдётся кто-нибудь, кому это всё-таки будет нужно. Возможно, он будет не так красив, как ты… Наверное, он будет совсем не дон… Но он будет свободен…
Хозе. Отойди от меня!
Кармен. Не толкай меня, Хозе! Это нечестно! Я связана и не могу толкнуть тебя в ответ!
Хозе (тяжело дышит). Не надо… Я прошу, Кармен!
Кармен. Ещё скажи, что тебе это не нравится!
Хозе. Кармен…
Кармен. Скажи, не нравится? Только честно!
Хозе. Нравится…
Кармен. Вот так. Уже лучше. И ты мне нравишься, Хозе. Ты по крайней мере честен. Не как твой капитан Цунига, который только изображает из себя святошу… Или чья-то невеста, которая строит из себя недотрогу, а после свадьбы такое творит с сослуживцами своего мужа…
Хозе. О ком ты говоришь, Кармен?
Кармен. А ты о ком подумал? Ведь твоя невеста не такая. Она необыкновенная! Ты встретил её в церкви!
Хозе. Откуда ты знаешь?
Кармен. Образец добродетели! Ты выйдешь в отставку, женишься, Микаэлла нарожает тебе десять детей! Будет готовить пироги и домашнюю манзанилью. Ты поселишься в деревне и ничего в жизни своей не увидишь, кроме этой деревни и растолстевшей Микаэллы! Но ты изменять ей не будешь, ведь ты дал ей клятву верности! В церкви! А ты честный, ты никогда не врёшь. Ведь не врёшь? Ну-ка, скажи мне, как тебе твоя будущая жизнь, которую я тут нагадала?
Хозе. Тоска…
Кармен. Бежим вместе!
Хозе. Я не могу.
Кармен. Почему? Ведь ты этого хочешь!
Хозе. Не всё получается, как мы хотим.
Кармен. Значит, не хотим. Развяжи меня, Хозе! Я всё равно уйду! Я не останусь в тюрьме! Потому, что я этого не хочу!
Хозе. А чего ты хочешь, Кармен?
Кармен. Свободы. Я не сделала ничего плохого. И не хочу ничего плохого. Я хочу тебя. И свободы. А ты чего хочешь?
Хозе. Свободы… и тебя…
Кармен. Я освобожу тебя, Хозе. И мы будем вместе на свободе! Мы будем вместе, Хозе. Подними мой нож.
Хозе. Ты обещаешь, что мы будем вместе? 
Кармен. Обещаю.
Хозе (поднимает нож Кармен, валявшийся на земле). Я был с тобой честен, и ты будь честна со мной. Мы будем вместе?
Кармен. Мы будем вместе. Разок-другой — обязательно!
Хозе. А потом? А всегда?
Кармен. Какое страшное слово — всегда!
Хозе (разрезает верёвки, которые связывали руки Кармен). Скажи!
Кармен. Я не твоя невеста, чтобы клясться тебе в вечной любви. Но одно я знаю точно, Хозе. Мы теперь в расчёте.
Хозе. Что?!
Кармен. Теперь я тоже могу тебя толкнуть!
Кармен сильно толкает Хозе, он падает, Кармен, подхватив свой нож, убегает. Хозе смотрит ей вслед и смеётся. На шум из здания табачной фабрики выходит Капитан, Мигель, солдаты.
Капитан. 
Что здесь случилось? Где Кармен? Догнать!
Хозе. 
Да разве ты её теперь догонишь?
Капитан.
Чему смеёшься, дон Хозе?
Мигель. 
Смотрите, капитан! Верёвка!
Она разрезана!
Капитан.
			Подлец!
Ты отпустил её специально!

Мигель (доверительно, Хозе). 
Ты женишься и ладно. Только нам
Зачем малину портить?
Такое сорвалось веселье…
Капитан.
					Взять его!
Сорвать погоны! Шпагу отобрать!
В тюрьму его! В солдаты! В кандалы!
Солдаты поднимают Хозе, заковывают его в кандалы. 
Мигель.
Был капралом дон Хозе.
А теперь он кто? — Х.З.!
Хозе уводят.
Тюрьма.
Хозе в камере. Он в каком-то странном возбуждении, нервно ходит по камере. Вдруг чей-то женский голос зовёт его.
Микаэлла.
Хозе! Хозе!
Хозе.		
			Кто здесь?
Микаэлла.
Ты разве не узнал меня, любимый?
Ты раньше узнавал мои шаги,
мой голос, шёпот, вздох и шелест платья!
Хозе.
О, Микаэлла… ты
так странно говоришь,
вот я и не узнал… 
Хозе бросается к решётке, у которой стоит Микаэлла. Смотрит на неё, невольно отшатывается.
Хозе.
Ты плакала?
Микаэлла.
Прости, любимый… Я некрасива, да?
Распух мой нос и покраснели очи…
Пыталась говорить я с капитаном…
Хотела, чтоб он выпустил тебя.
Я знаю, твой проступок — не тяжёл.
Не мог Хозе пойти на преступленье!
Нарушил дисциплину, опоздал,
а может, сапоги недоначистил…
Я верю, мой Хозе вполне достоин 
любого снисхождения! И если 
он должен тут два месяца сидеть,
то только потому, что очень строги
армейские законы.
Хозе.
И что же капитан тебе ответил?
Микаэлла.
Прозрачно намекал, что надо сделать.
Он предлагал с ним выпить.
А после — спеть сегидилью. Дальше 
хотел он выпивать со мной до ночи,
И говорил, что если вместе
мы встретим с ним рассвет,
тогда, быть может, он тебя отпустит.
Прости, Хозе. Всё, что могла, я сделала.
Боюсь, тебе тут просидеть 
два месяца придётся.
Хозе обнимает Микаэллу через прутья решётки.
Хозе.
Ты сделала всё верно, Микаэлла.
Я б не простил себе, когда бы ты…
Цунига мне ответит за намёки.
Спустя два месяца.
Микаэлла.
Нет-нет! Не надо! 
Он вёл себя как джентельмен.
Он предложил, — я предложение отвергла.
Он ни к чему меня не принуждал…
Прости, что не могу тебе помочь.
Хозе.
И ты ещё прощенья просишь! Ты!
Чью чистоту хотели растоптать!
Микаэлла.
Ну! Растоптать меня никто не сможет,
пока сама того не захочу.
Но ничего. Я подожду два месяца, а после,
ты выйдешь из тюрьмы и из отряда.
Уедем мы в деревню, мать твоя
уже договорилась с падре Ниньо…
Как только мы приедем, он готов
нас обвенчать. Мы заживём втроём 
прекрасно, честно, чинно! Будни наши, 
подобно нашим праздникам весёлым,
наполнятся любовью, счастьем, светом! 
А там, глядишь, не трое будет нас, 
а четверо и больше… Как бог даст! 
И падре Ниньо будет улыбаться, 
увидев в воскресенье нас у церкви.
Я буду печь, варить, тушить и жарить!
И вытирать носы и попы детям…
А ты? Что станешь делать ты?
О чём мечтаешь?
Хозе, который мрачнел всё время, пока говорила Микаэлла, отстраняется.
Хозе.
Я? Да, как-то не продумывал детально,
как ты… Пасти коров, наверное…
Или телеги править… Теперь ведь я не дон…
Микаэлла.
И всё же… В чём провинился ты, что так сурово
наказан?
Хозе.
		  Я дал сбежать преступнику.
Микаэлла.		   
Хозе…
Хозе.
Вины не видел я! Она не убивала,
не воровала, и никто не пострадал!
Микаэлла.
Ты по-христиански поступил. Ты прав, Хозе!
Когда б такой легионер нашёлся, 
когда спаситель наш сидел в тюрьме!
Как знать, быть может, жили бы уже
мы в царстве божием… А это что, Хозе?
Микаэлла вдруг замечает, что у Хозе из-за пазухи торчит цветок, который ему туда сунула Кармен. Она вынимает его.
Хозе (вдруг, с яростью).
Отдай!
Он вырывает из руки Микаэллы цветок.
Микаэлла.
Преступница… она? 
И твой поступок вовсе не христианский?
Кармен
Нет, милостивым быть к простой цыганке
ему на ухо дьявол нашептал.
Микаэлла и Хозе видят Кармен.
Кармен.
Привет, святоша! Твоя невеста, да?
Что ж, хороша. И глазки, и волосики, и губки…
А так ли хорошо всё остальное —
не разглядеть. Закуталась, как русскою зимой.
Ну, что же, там увидишь.
И если не понравится — задуешь
все свечи в доме, окна занавесишь…
Зажмуришься и сделаешь 
Ей первенца… А дальше
пойдёт потеха как по маслу…
Ты привыкнешь. 
Хозе.
Кармен! Зачем пришла? Глумиться?
И как ты не боишься, ведь схватить
Тебя тут могут!
Кармен
			 Меня? Схватить?
Из темноты выступают капитан и Мигель.
Капитан.
Хотели бы — схватили. Но она
и свой проступок, и твою свободу
с лихвою оплатила.
Хозе.
				Я свободен?
Мигель (отпирая решётку, тихо, Хозе).
И род, и выправка, и стать,
а платит за него простая…
Хозе готов броситься на Мигеля с кулаками, но его останавливает капитан.
Кармен.
А это мой цветок, я погляжу!
Будь осторожен, дон! Он заколдован!
Микаэлла.
Должна была бы вас благодарить.
Но в сердце я не нахожу 
признательности вам.
Кармен.
					А мне не надо.
Оставь её себе. Хоть что-то будет,
когда жених твой от тебя сбежит.
Микаэлла и Хозе в ужасе смотрят на Кармен.
Кармен (смеётся).
Закройте рты, рыбёшки! Я цыганка.
Мне будущего завесь приоткрыта. 
Я вижу ясно, хоть недалеко.
Микаэлла.
Обман! Я знаю! Всё цыганки врут!
Кармен смеётся.
Капитан.
Сегодня отдыхай, ты заслужил. А завтра
чтоб был в казарме с первою побудкой!
Кармен (Хозе в левое ухо). 
А можешь наплевать на капитана,
уйти со мною, с табором на волю.
Куда пойдём мы — только звёзды знают!
Но с нами ты увидишь много больше,
чем строй солдат или забор деревни…
Хозе, свободен ты! 
Микаэлла (Хозе в правое ухо).
				Свободен ты, Хозе!
Мы можем больше ничего не ждать!
Явись в казарму утром, только чтобы 
подать начальству рапорт, взять расчёт.
Мы можем ехать к матери, в деревню!
Иди, Хозе, куда любовь ведёт!
Кармен. 
Иди, Хозе, куда ведёт цветок,
цыганкой заколдованный. Сегодня
меня найдёшь на фабрике ты ночью.
Как обещала, я освободила
тебя, но кое-что ещё тебе должна…
Кармен уходит. За ней уходят Капитан и Мигель.
Микаэлла.
Идём, Хозе. Я тут остановилась.
В гостинице на площади.
Две комнаты сняла. Тебе и мне…
Мы не женаты и пока не можем
спать вместе…
Хозе.	
Микаэлла… Боже!
Я сам не знаю, что я говорю…
Но врать тебе я не могу, родная.
Тебя я больше не люблю. Прости.
Микаэлла.
Хозе! Хозе! Не надо! больно! Больно!
Хозе.
Мне тоже больно. Но так лучше, правда.
Сейчас, пока ещё хоть что-то
исправить можно…
Микаэлла.	
				Брось цветок!
Не ты! А он! Цыганкин голос
я слышу. Это он со мною говорит, 
не ты!
Хозе.		
		Вот! Бросил! Повторяю:
Тебя я не люблю! Погиб! Погублен! 
Знаю! Ты не спасёшь меня!
Микаэлла.				
Хозе!
С тобой погибну! Пусть! Погибнем вместе!
Давай в одной кровати 
сегодня заночуем! Я согласна!
Хозе.
Нет. Поздно! Не могу! Не должен!
Своих грехов мне хватит! Но тебя
губить не стану!
Микаэлла.
Чем же  
её я хуже?
Хозе.
			Лучше! Лучше!
Но я люблю её! Пойду за ней! А ты —
езжай в деревню!
Хозе уходит, Микаэлла одна остаётся в рыданиях.
Микаэлла (поёт, Carmen, Act 3: "Je dis que rien ne m'épouvante").

Как просто жила я в деревне,
Стригла овец и ждала жениха.
Мечты 
мои о счастье древнем:
Семье и любви, и любви без греха…
Хозе… был законопослушен…
Был всегда простодушен, целомудрен, чист…
И вдруг за решётку он брошен…
На себя не похож… скандалист, атеист…

«Без борьбы любовь не получишь! —
Мудрость веков нам говорит. —
Муж кольцом пока не прикручен,
Всё к другой сбежать норовит…»
Обхитрить, соблазнить, привязать…
Что, если я так не могу?
Я не борюсь, я берегу…
Буду молиться, любить и ждать
О! Любовь сама вернётся!
От морока Хозе очнётся!

О! 
Мы будем жить вместе в деревне.
Наша любовь – не пожар, тишина. 
Мечты 
мои о счастье древнем,
Семье и любви, и любви без греха…
Хозе… были единодушны,
Были мы простодушны, к свету вместе шли!
Почему теперь мир мой разрушен?
Тебя у меня увели…

Но есть ещё надежда!
С нею он не насовсем.
Будет всё как прежде!
Иначе – жить зачем?
Табачная фабрика.
Табачная фабрика ночью. Пустые деревянные столы, на которых разложены табачные листья и папиросная бумага. Вдоль стен стоят ящики с готовой продукцией. Входит Кармен. Она освещает себе дорогу неким подобием лучины. В помещении полумрак. Она осматривается с довольной улыбкой. Потом подходит к одному из ящиков, достаёт сигару, вставляет в рот, прикуривает от лучины, с удовольствием затягивается, окутывает себя дымом. Лучину она вставляет в светец на столе, с удовольствием затягивается сигарой ещё раз, дымит. Входит Хозе.
Хозе. Кармен!
Кармен. А! Сбежал-таки от своей белёсой невесты.
Хозе. Я не знаю, что со мной, Кармен. Но я не могу сказать тебе «нет». Я и себе «нет» сказать не могу, когда думаю о тебе… Может, это и правда колдовство… Ты заколдовала меня, Кармен?
Кармен. Конечно! Хочешь?
Кармен протягивает ему сигару.
Хозе. А тебе разве можно брать из этих ящиков?
Кармен (смеётся). Сегодня всё можно, Хозе. Затянись!
Хозе неуверенно берёт у неё сигару. Затягивается и закашливается. Кармен смеётся.
Кармен. А ты ведь совсем молоденький, верно? Кто бы мог подумать! Сколько тебе? Восемнадцать?
Хозе (чуть обиженно). Девятнадцать.
Кармен. Ну, да. А офицером ты стал только потому, что ты знатного рода… Понятно!
Хозе (желая уязвить Кармен). А тебе сколько лет?
Кармен (ничуть не смущаясь). Сто сорок пять. Или сто семьдесят пять. Я сбилась со счёта. У цыган время течёт по-другому… (смеётся) Ну, что ты замер? Я шучу. Иди сюда! Иди ко мне, Хозе!
Хозе. Я не могу.
Кармен. Вот ещё новости! А зачем же ты пришёл?
Хозе. Убить тебя! 
Кармен. Неправда. 
Хозе. Тебя, потом капитана Цунигу, Мигеля и себя!
Кармен. Ах, вот в чём дело! Ревность!
Хозе. Да! Как ты могла?..
Кармен. Не могла. Не могла смотреть, как хорошего человека лишают свободы. Лучше было мне ныть у решётки: «Дорогой, потерпи два месяца»?
Хозе. Да! Лучше! Чем творить ужасные вещи!
Кармен. Ничего в этих вещах ужасного нет. Или… ты ещё не знаешь? Ведь не знаешь, Хозе?
Хозе. Подожди, Кармен… Я должен сказать… Я люблю тебя, Кармен… И поэтому я здесь.
Кармен. И я люблю тебя, Хозе. И поэтому я здесь.
Хозе. А Цунигу? Ты ведь была с ним… Ты его любишь?
Кармен. Теперь люблю тебя.
Хозе. Я не понимаю…
Кармен. Здесь нет Цуниги. Здесь есть Хозе. И больше ни о чём думать не надо…
Кармен целует Хозе. Хозе «плывёт».
Кармен. Видимо, убийство откладывается…
Теперь уже Хозе целует Кармен. Хозе постепенно смелеет, начинает обнимать ее, а потом и задирать юбку Кармен, но тут раздаётся какой-то шум. Хозе вздрагивает.
Хозе. Кто здесь? Мы не одни?
Кармен. 
Сначала дело, а потом потеха.
Ведь ты поможешь нам, Хозе? Поможешь?
Хозе осматривается. Он видит, что в помещении загораются и другие лучины. Здесь полно таборных цыган, которые при свете лучин выносят ящики с сигарами.
Хозе. 
Эй! Ты куда, любезный? Стой!
Поставь на место ящик!
Кармен.
Нет, не надо.
Неси, Педрито…
Хозе.
				Так всё это
лишь для того, чтоб фабрику обчистить…
Кармен.
 «Обчистить»! Ну, и слово! Да, Хозе.
Цыгане не работают, не пашут.
И если я на фабрике трудилась,
то только чтоб узнать, как нам проникнуть
сюда во тьме ночной и взять сигары,
чтобы потом продать и прокормиться.
Хозе.
И я отныне кражи соучастник?
Кармен.
Отныне гордой ты Кармен любовник!
Хозе.
Да неужели?
Кармен.
			Ты им станешь.
Хозе.					
						Как?
Как я могу прийти теперь в казарму?
Как я в глаза смотреть Цуниге буду?
Кармен.
А надо ли, Хозе?
Хозе удивлённо смотрит на Кармен, та начинает петь «Сегидилью» (Carmen, Act 1, “Pres des remparts de Seville”).
Кармен (поёт).
Табор уходит в Севилью!
Едем со мною, решайся!
Там бой быков, 
солнце, праздник, вино манзанилья!
Пей, гуляй, люби, — не напрягайся!

Быки бегут, окутан пылью
Весь город, только ты и я
Танцуем вместе сегидилью,
Ты только мой, а я твоя!

Быки бегут, а перед ними,
Кто смелый, мчится со всех ног!
А мы проводим день нагими,
Нам дела нет до их тревог!

Все убежали на корриду, 
Кровь матадора и быка
Под вой толпы в бою пролита,
А мы глядим издалека!

Смертью пропах воздух Севильи!
Наша любовь только слаще!
Сделать тебе нужно усилье!
Вот он момент подходящий!

Табор уходит в Севилью!
Едем со мною, решайся!
Там бой быков, 
солнце, праздник, вино манзанилья!
Пей, гуляй, люби, — не напрягайся!
Пока Кармен пела, цыгане вынесли множество коробок и продолжают.  Музыка продолжается. Хозе с большим трудом берёт себя в руки.
Хозе. Всё это… Неправда. Вы просто бежите… Вы обкрадываете табачную фабрику и бежите… А я мешаю… Вот ты мне и заговариваешь зубы.
Кармен. Если бы ты мог помешать, Хозе, зачем же тогда я тебя сюда позвала?
Хозе. Я не знаю, чтобы я охранял… Стоял на стрёме…
Кармен (морщится). Откуда же ты понабрался этих слов? 
Хозе. А зовёшь меня ты потому, что со мной в моём мундире легче проехать по дорогам до Севильи!
Кармен. Наоборот, мундир придётся снять: ты с цыганами в мундире — сразу ясно, что дезертир. Нет, Хозе. Я хочу, чтобы ты бежал вместе со мной. Ты уже сбежал от невесты. Ты можешь ещё вернуться в свой полк, но я думаю, ты этого не хочешь. Я люблю тебя, Хозе. Я хочу быть с тобой! Я хочу твоей любви. Ты честный, добрый. Молодой, красивый… Жалко отдавать тебя армии. Особенно, когда нет войны. Я хочу, чтобы ты увидел свободу, увидел волю, корриду! Настоящую любовь! Настоящую жизнь!
Хозе. Зачем воровать?
Кармен. Надо на что-то жить. В толпе на корриде мы будем продавать сигареты. Там торговля бойкая.
Хозе. И ты предлагаешь мне стать таким же вором и разбойником?
Кармен. Скажи, Хозе, а воровал ли Христос, когда срывал смоквы с дерева? Помнишь, он даже обиделся на смоковницу, которая не дала ему плодов, и проклял её!
Хозе. Ты не Христос. И он брал то, что растёт на земле!
Кармен. Этот табак тоже рос на земле… О чём мы говорим, Хозе? Ты едешь со мной?
Хозе. Конечно, еду!
Долгий и страстный поцелуй. Цыган в помещении уже нет, погасли все лучины, кроме одной: самой первой, которую принесла Кармен. Кармен отрывается от губ Хозе, берёт его за руку, ведёт куда-то вглубь табачной фабрики и поёт последний куплет «Сегидильи».
Кармен (поёт).
Табор уходит в Севилью!
Едешь со мною, решилcя!
Там бой быков, 
солнце, праздник, вино манзанилья!
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля!
Последняя лучина гаснет. 
Занавес.
Действие 2.
Табор.
Поляна недалеко от Севильи. Красочный пейзаж. Видны горы, рядом река. Появляются Кармен и Хозе. Они в упоении друг другом. Ясно, что у них всё хорошо. Хозе уже не в солдатском мундире. Он, как и Кармен, босой. Они танцуют вместе, собирают цветы, непрестанно Хозе заключает Кармен в объятия и целует. Ясно, что у них любовь и идиллия. Всё это происходит под музыку, (Carmen, Act 2, Chanson “Les tringles des sistres tintaient”). В какой-то момент Кармен начинает петь.
Кармен (поёт).
Заходит табор в города
Продать, что крали у соседей,
За танец заработать меди
И вдовам счастье нагадать…

Но глаз цыганский вдаль глядит.
Телега смазана — поедем!
Зовёт закон тысячелетий!
Зовёт закон тысячелетий:
Цыган на месте не сидит!
Тра-ля-ля-ля-ля! Тра-ля-ля-ля!
На поляну выезжают кибитки табора. Одну кибитку с трудом везут трое мужчин. Цыгане выгружаются. Девушки поют с Кармен «Траля-ля-ля!»
Кармен (продолжает песню).
Трава, дорога, небеса! 
И треплет волосы мне ветер,
И грудь не стянута в корсете,
И ноги моет мне роса.

Босой я обойду весь свет,
Босой я обойду весь свет!
Ходить ещё могу покуда!
Вода в ручье, еду добуду!
Мне без простора жизни нет!
Тра-ля-ля-ля-ля! Тра-ля-ля-ля!
Все начинают танцевать с Кармен. Появляются кастаньеты и бубны, гитары в руках у мужчин. Постепенно вокруг Хозе начинает кружиться вихрь цыганского танца. Среди цыган есть большой мужик с гитарой и грустным лицом — это цыган-меланхолик Педро (мы уже видели его, ворующим на складе, как и некоторых остальных).
Кармен (продолжает песню).
Хамон, вино, мешок крупы,
Коней, телеги и лопаты,
И сердце юного солдата
Крадём в присутствии толпы!

Танцуем, чтоб отвлечь людей!
В карманы пальцы запускаем!
Но так мы пищу добываем!
На воле танец веселей!
Быстрей, отчаянней и злей!!!
Тра-ля-ля-ля-ля! Тра-ля-ля-ля!
Хозе вовлечённый в танец, счастлив. Кажется, что танцует уже вся поляна, лошади, кибитки. Танец заканчивается самым чудным и ярким коленцем. И тут с краю раздаются аплодисменты. Все оборачиваются и видят тореадора Эскамильо со свитой. Это они аплодируют танцу цыган.
Эскамильо.
Прекрасный танец ваш похож на бурю,
которая не хочет разрушений,
а только хулиганит, веселит,
кружит и скачет, шутит и хохочет,
как ураган-юнец, почуяв силу,
ещё не зная, как её растратить,
крушит, что видит, не сердясь, не злобясь!
А только чтобы силу показать!
Кармен.
Благодарим, сеньор, но за спектакль
обычно принято платить актёрам!
Эскамильо.
Актёры разве знали, что есть зритель?
они не танцевали для себя?
Кармен.
Так, стало быть, сеньор — разбойник?
И наше представление украл?
Стыдитесь! Вы, с осанкой благородной!
С лицом аристократа, вы — мошенник?!
Эскамильо.
Я у цыган украл! Ну, чем не доблесть?!
Кармен.
Обидеть бедняка способен каждый.
Эскамильо.
Не каждый станет говорить с цыганкой.
И признаваться ей, что он влюблён!
Кармен.
В кого?
Эскамильо.
		В неё… в прекрасную… 
Кармен.
Кармен…
Эскамильо.		
В Кармен влюбился сразу и навеки!
Хозе.					
Эй ты! Остынь! Она ведь не свободна!
Кармен.
						Да?
Вот это новость!
Хозе.
				Эй! Кармен! Постой!
Ведь он платить не хочет! Вот и 
Щебечет что-то о любви.
Ты посмотри, ведь с этих губ признанья
Слетают, как орешки
Из козьей задницы!
Кармен смеётся.
Эскамильо.
О, нет, дружок, привык иметь я дело
С скотиной покрупнее!
Эскмильо и Хозе вынимают ножи. Между ними становится грустный цыган Педро.
Педро.
Прошу, не надо, милые синьоры!
Кармен, ну, что опять ты натворила?
Зачем поссорила столь благородных,
Столь выдержанных, сдержанных сеньора?
Хозе, ты с нами, наш, тебя в обиду
Мы не дадим… 
			И вы, сеньор, не злитесь…
Засуньте ножик в ножны… Вот, спасибо!
Давайте мирно сосуществовать.
Мы только прибыли, — вы местный…
Зачем же ссориться?
Эскамильо.
				Не будем, верно.
Спасибо вам, мой мудрый укротитель.
Я не хотел обидеть вашего цыгана.
Жаль, что Кармен принадлежит ему.
Кармен.
Кармен принадлежать не может никому.
Хозе.
Кармен! 
Эскамильо.
		За танец заплачу советом!
Шатров не разбивайте здесь, кибитки
На левый берег переставьте, здесь
Быков погонят на корриду завтра.
Я здесь как раз, чтобы проверить,
Что всё готово.
Педро (догадался).
Вы — тореадор!  
Эскамильо (кланяется).
Я Эскамильо. Завтра на корриду
Вы все приглашены! Платить — не надо.
Эскамильо (поёт, Carmen, Act 2, Couplets: “Votres toast, je peux vous le rendre”).
В синеве два белых облака,
И солнце жёлтое сверкает золотом!
Красная мантия!
Чёрная шерсть быка!
Яркие цвета и никаких полутонов!	
Цыгане встали полукругом вокруг Эскамильо, слушают его разинув рты. Кармен в восторге, Хозе мрачен.
Эскамильо (продолжает петь).
Цирк забит! И разноцветная
Толпа гудит, кричит и крови требует!
Жизнь безвоенная —
Нам скука смертная.
Если не врага, убей хотя бы нам быка!

На арену чёрный бык бежит,
Толпа ревёт, кричит, и растерялся бык!
Но плащом тореро обратит
На себя зверя взгляд и рык!
Быка начинает изображать цыган Педро, Эскамильо включается в игру, он очень серьёзен, воспринимает Педро, как быка.
Эскамильо (продолжает).
Ну вот! Заметил! В бой! Вперёд!

Ах!
Тореадор! Будь смел и везуч!
Тореадор! Тореадор!
Если сегодня зверя победишь
И на ногах устоишь,
Улыбки тайной луч,
Тореадор,
Тебя коснётся луч!
Хор.
Тореадор! Будь смел и везуч!
Тореадор! Тореадор!
Если сегодня зверя победишь
И на ногах устоишь,
Улыбки тайной луч,
Тореадор,
Тебя коснётся луч!
Эскамильо (продолжает, изображая корриду с Педро).
На арене мы вдвоём с быком.
И страх, и бешенство кипит во мне и в нём!
Я замахнулся!
Он увернулся!
Он рога нацелил на живот, прёт напролом!

Тишина! И ярость бычья
Пророчит смерть, но сохранит меня любовь!
Солнце всё ярче!
Схватка всё жарче!
Яркие цвета и никаких полутонов!
Эскамильо изображает, как он втыкает шпагу в лоб Педро, Хор вскрикивает, Педро падает.
Бык повержен! Шпага в нём дрожит!
Глаза потухли, смертный хрип и хлещет кровь!
Гром оваций в цирке зазвучит!
Матадор заслужил любовь!

Заслужил! Любовь! В бой! Вперёд! 

Ах!
Тореадор! Будь смел и везуч!
Тореадор! Тореадор!
Зверя сегодня ловко победил,
Как он тебе ни грозил!
Любви заветной луч,
Тореадор,
Тебя коснётся луч!
Хор (поёт).
Тореадор! Будь смел и везуч!
Тореадор! Тореадор!
Хор и Эскамильо (поют вместе).
Зверя сегодня ловко победил,
Как он тебе ни грозил!
Любви заветной луч,
Тореадор,
Тебя коснётся луч!
Все аплодируют, Эскамильо кланяется. Кармен восхищённо смотрит на него.
Эскамильо.
Так значит, до корриды, господа!
А вам, Кармен, я посвящаю бой!
Кармен ничего не отвечает, посылает улыбку Эскамильо. Эскамильо со свитой уходит.
Вдруг все замечают, что Педро плачет.
Кармен.
Ты, что, Педрито? Что с тобой?
Педро.
						Прости!
Вы все так радовались, восхищались им!
И правда, вот же доблестный тореро!
Убил быка в стремительном бою!
А если б бык убил тореро? 
Вы так же были б рады?
Кармен. 
Нет, конечно! 
Ведь это человек, не зверь бездушный!
Педро.
Бык душу тоже, возможно, имеет!
Что же его никто не жалеет?
Хозе.
Согласен с Педро! Лучше не пойдём
смотреть на варварский обычай боя!
Кармен.
Зачем тогда мы ехали сюда?
Ведь надо зрителям корриды 
сигары продавать и сигареты,
чтобы дымили, нервы унимали,
и не жалели очень уж
быков…
Хозе.
		Продать сигары
ведь можно где-нибудь ещё!
Зачем в Севилье? Зачем
дышать смертельным бычьим смрадом?
Глядеть на золото костюма матадора,
а слышать только грязный запах пота!
И лицезреть убийцу!
Кармен.			
Снова ревность
тебя замучила, Хозе?
Хозе.
				Да, ревность!
Я видел, как смотрели друг на друга,
как сладострастные кидали взгляды
на твой он танец, ты — на его браваду,
с которой перед нами он представил
всю доблесть матадора, исступленье,
с которым бедный бык зарезан будет!
Кармен.
Не хочешь — не ходи.
Хозе.
				 Давай иначе!
Пусть я пойду! Продам ваш тучный хабар!
В толпе вертеться буду, унижаться
перед богатыми севильцами с прилавком!
Простым торговцем станет дон Хозе!
Но ты останься здесь!
Кармен.
				С какой же стати?
Хозе.
С той стати, что тебя я не пускаю!
Кармен.
А по какому праву?
Хозе.
				Я — твой муж!
Кармен смеётся.
Да, муж! Я не желаю, чтобы честь твоя, — моя! —
была поругана!
Кармен.
			Замолкни.
Вся честь Кармен всегда при ней.
Тебе не отдавала ни кусочка.
Ты развязал меня — спасибо. Но за это
я, кажется, с тобою расплатилась.
И больше ничего я не должна!
И честь моя всегда и только в том,
что я свободна делать, что хочу!
И если я хочу смотреть корриду, —
туда пойду. А ты как раз обязан
остаться здесь. Ты дезертир, преступник.
Тебя найдут, узнают! Так скрывайся!
Иначе никогда своей Кармен 
Ты не увидишь более!
Хозе.
				Кармен!
Кармен.
Ну, что, «Кармен»?! Кончай канючить!
Вон, займись перестановкой. Чтоб тебя
Быки не затоптали!
Кармен уходит.
Хозе.
«Своей Кармен» сказала. Есть надежда!
Не всё ещё потеряно!
Педро.
				О, боже!
Хозе.
Кармен! Ты наважденье! Морок! Дьявол!
Зачем с тобой тащился до Севильи? 
И Микаэллу я зачем обидел? 
Со службы убежал, не взяв приказа.
Педро.
А… зачем? Нет, правда. Ты ж и так 
в отставку собирался.
Хозе.
 Для женитьбы 
хотел уйти. Я мог бы с Микаэллой 
прийти к Цуниге, попросить отставки…
Но после Микаэллу 
я всё равно бы бросил, обманул.
И времени бы много 
Ушло на все формальности с приказом.
Кармен меня б не стала дожидаться.
А мне нет жизни больше без Кармен!
Её я ненавижу! И люблю!
Педро.
О да! Она особенная!	
Хозе.
				Правда?
Ты тоже так считаешь? Что в ней? Что в ней?!
Педро.
В ней взгляд, свобода, страсть, походка!
В ней запах, грудь, глаза и губы… ноги!
За нею невозможно не идти!
Хозе.
Ты что же… тоже?
Педро.		
				Тоже — это ты.
А я — её законный муж.
Хозе.
					Не верю!
Педро.
Нас ветер повенчал в долине басков.
Свидетелями были две совы 
в лесу Горбеа. Брак наш
певучий консумировал скворец
в ущельях Андалузии! Мы не могли
насытиться друг другом, всюду вместе
по всем дорогам шли рука в руке!
И поцелуи чаще слов дарили 
друг другу мы!
Хозе.
				О, Педро!
Я тебя убью. Молись и кайся!
Педро.
А я что делаю? Я каюсь… и молюсь…
Я на неё молился! Сладостней её
Никто любви не дарит!
Хозе.
О! Я знаю!
Педро.
Кто может быть под стать Кармен? 
Никто! Быть может потому 
ей не один мужчина нужен, сразу много!
И ни один надолго с ней не будет!
Со мною продолжалось две недели.
Потом Кармен… Да что тут говорить!
Она же птица божия! Крольчиха!
Собака! Жаба! Горлица! Змея!
Её не удержать.
Хозе.
			Я попытаюсь.
Хозе впрягается в телегу один, и, c невероятным усилием сдвинув её, уводит на другой берег.
Педро (печально).
Вот цыганку полюбил солдат…
А цыганка наша нарасхват…
Педро тяжело вздыхает.
Площадь перед ареной для боя быков.
Гуляет толпа. Все ждут, в толпе цыгане во главе с Кармен продают табачные изделия. В волосах Кармен красный цветок. Вот входит Эскамильо с двумя другими тореадорами. Их бурно приветствует толпа. Кармен подходит к нему и предлагает купить сигары.
Эскамильо.
Прекрасная цыганка, перед боем 
я никогда не ем, не пью и не курю.
Кармен.
А после боя? Купите что-нибудь, 
чем можно будет отпраздновать победу.
Эскамильо (крестится).
Приятно, что вы верите в меня, но о победе 
не стоит говорить за час до боя.
Примета эта скверная для нас.
Кармен.
Так вы в приметы верите?
Эскамильо.
					Нисколько.
Но сбыться могут даже те приметы,
В которые не веришь.
Кармен смеётся.
Эскамильо (обращается к толпе).
Прошу я всех уйти за загражденья!
Ещё пройдут каких-то полчаса,
и здесь быков погонят на арену!
Я вижу всех, кто хочет пробежаться
перед бегущим строем чёрных, 
голодных, бешеных,
нарочно раздразнённых,
ревущих, рвущих в ярости всё то,
что под копыта попадётся
быков.
Я помню, что обычай этот древний,
«энсьеро», как зовётся он в народе,
уж много раз и церковь осуждала,
и запрещали наши короли, и жёны,
и матери, и сёстры наши тоже
просили, умоляли всех мужчин
не бегать под копытами рогатых.
Но разве нас удержишь?
Мужские крики.
					Никогда!
Мы побежим! А как же! Да! Да! Да!
Эскамильо.
Себя на прочность хочет испытать 
любой, и доказать себе, что смел,
что он мужчина, воин и испанец.
А как докажешь, если нет войны?
Но каждый знает: коль не повезёт — 
ты будешь искалечен! Иль погибнешь! 
Я за это быку-убийце отомстить смогу,
стараясь на корриде уложить 
его ударом шпаги!
			 	Но тебе-то что? 
Тебе, чей правый глаз недвижно 
на небо смотрит, левый — вовсе вытек.
И плачет мать над отпрыском своим!  
Поэтому прошу я вас, севильцы!
Бегите быстро, не совсем вплотную
к рогам смертельным, роковым копытам!
И не оглядывайтесь, это замедляет
ваш бег! Пускай сегодня
умрёт лишь тот, кто бьётся на арене!
Тореро или бык!
Крики.
				Эй, Эскамильо!
С тобою будь Христос!
Эскамильо.
					Благодарю!
Крики.
Ура, тореро! Браво, Эскамильо!
К Эскамильо подходит Кармен. Мы видим, как на площадь прокрался Хозе, наблюдает за ними.
Кармен.
Хочу вину загладить пред тобою
за то, что по незнанию примету
нарушила. И в знак, что сожалею,
хочу я подарить тебе цветок.
Он принесёт удачу Эскамильо.
Кармен достаёт из волос цветок и подаёт Эскамильо.
Возьми его, и спрячь надёжно.
Он охранит тебя в бою и в жизни.
Эскамильо.
Он заколдован?
Кармен.
				Да, почти.
С ним вместе я тебе передаю
своё желанье, вопреки примете,
чтоб ты корриду целым пережил
и невредимым…
Эскамильо.
				О, спасибо!
Прекрасная Кармен!
Эскамильо прячет цветок за пазуху. Это приводит в бешенство Хозе. Эскамильо целует Кармен в губы. Хозе в ярости. Он пытается пробиться к ним через толпу. Но вот уже выставили деревянные заграждения, толпа сгустилась у них и пробиться нелегко. А в какой-то момент его пытается остановить Педро, но Хозе сбрасывает его руку с плеча.
Кармен.
				Постой! При всех!
Эскамильо.
При ком? Такое впечатленье,
что площадь опустела вдруг, не правда ль?  
Как цирк пустым мне кажется, когда
с быком я выхожу на бой. Лишь он
и существует! Только ты, Кармен,
и есть на белом свете. Ты одна!
Кармен.
Так ты меня сравнил с животным?
Эскамильо.
С неукротимым, яростным, прекрасным…
Кармен.
И вздумал, значит, укротить меня?
Эскамильо.
Кармен, я знаю, это невозможно!
Но не в победе радость — в поединке!
Кармен.
Согласна. 
Кармен (поёт, часть «Хабанеры», (Carmen, Act 1, “l’amour est un oiseau rebelle” (Havaneise))).
Любовь — война, кипенье страсти!
Ничто не ранит глубже, чем любовь.
Ты жажда рабства, жажда власти!
Ты смерти пляс и бой быков!
Хор.
Ты смерти пляс!
Кармен.
Ты покоришься мне, я знаю,
Но ты мне не нужен!
Хор.
И бой быков!
Кармен.
Тебе покорной
Я не стану, как ни моли!
Эскамильо.
Так значит нет надежды у тореро,
что ты ему решишь принадлежать?
Кармен.
Принадлежать я никому не буду.
К тому же ты ошибся кое в чём.
Решил, что раз тореадор ты в схватке
с быком, то ты и в жизни матадор.
Эскамильо.
А кто?
Кармен.
Ты бык. 
Ты чёрный бык, утративший рассудок
пусть не от ярости, а от любви.
Эскамильо.
А ты — тореро?
Кармен.
				Да. И как бы ни вертелся,
ты знаешь, что тебя один конец 
бесславный ждёт.
Эскамильо.
				И вовсе не бесславный.
И до конца ещё нам далеко.
К тому же надо бы начать с чего-то.
Глоточек манзанильи?
Кармен.
					Ты ж не пьёшь!
Эскамильо.
Я — нет. Тебе, Кармен, я выпить предлагаю
в моей лачуге. Тут недалеко.
Кармен.
					Пошли!
Кармен и Эскаммильо уходят. Хозе хочет идти за ними, но тут ему на плечо ложится рука. Хозе думает, что это Педро, сбрасывает, оборачивается, угрожающе смотря на… Микаэллу. Микаэлла в слезах. Хозе приходит в ещё большую ярость.
Хозе.
Ты! Шпионишь!
Микаэлла.
				Хозе… прости…
Я не хотела, правда… Тебя найти
мне нужно было просто,
тебе сказать, предупредить…
Хозе.
О чём? Что я — несчастный?
Я — легковерный, глупый дурачок,
не знающий, что дьявол, — не Кармен! —
меня опутал колдовскою сетью!
И мне теперь не выбраться вовек!
Так я всё это слышал! И не надо!
Что, если я доволен колдовством?
Что, если счастлив я? Мне больно и прекрасно!
И лишь твоё лицо способно всё испортить!
Заплаканное! Кислое! Лицо!
Микаэлла.
Твой капитан Цунига с небольшим
идёт отрядом за тобой в Севилью.
Узнал он, что ты здесь, и дезертира
мечтает наказать.
Хозе.
				О, нет! Из-за Кармен
Цунигу ревность жжёт! Ведь у него
увёл красавицу я из-под носа!
Микаэлла.
А у тебя её увёл тореро.
Хозе.
А ты рада!
Злорадствует святая Микаэлла!
Микаэлла.
Я не злорадствую. Мне горько и обидно.
Мне за тебя обидно. Я ведь знаю:
Ты добрый, благородный… был когда-то…
Ты мать любил и был готов в деревне
прожить достойную, простую жизнь.
Но вот тебя цыганка совратила,
живущая, как кошка под забором,
на всех котов распространяя запах
подхвостья похотливого! Цунига!
Мигель, тореро… жалко только, — ты
таким же оказался вдруг котом,
противиться звериному началу
в себе не могущим… Мне жаль тебя, Хозе.
Но вот теперь, когда всё позади, вернёмся! 
Поедем к матери, она болеет
с тех пор, как ты уехал, скрылся, службу
оставил… Да, за это 
ответить надо. Так ответь, покайся. 
Штраф заплати, в тюрьму отправься. После — 
женись на мне. Готова я простить.
Я понимаю, ты наказан сам 
своею глупостью. Хлебнул ты воли 
пополам с позором. Женись на мне, Хозе!
И заживём спокойно и достойно.
И можешь быть уверен, я твоя —
и больше я ничья. Ни в будущем, 
ни в прошлом. 
Хозе.
			Я не твой. 
И не смогу я быть твоим. Не буду!
Любовь познал я, а не жизнь в деревне.
Не скуку — страсть. И не тоску — мученье.
Что значит «быть свободным» я узнал.
Когда с тобою не по принужденью, —
по настроенью, а прошла охота,
так вон ступай! Я не смогу 
тебе принадлежать. Хозе теперь 
себе принадлежит и только. Микаэлла!
Езжай в деревню. Обо мне забудь!
Микаэлла.
Хозе!
Но тут взрывается петарда, звучат трубы.
Крики.
Поберегись!
Голоса в толпе.
Их выпустили, кажется! бегут!
Микаэлла.
Хозе, куда ты? Стой! Прошу, Хозе!
Хозе не слышит, уходит. Перед быками становятся молодые мужчины, смотрят назад, начинают бежать под ликующие крики толпы. Микаэлла в слезах. Появляются быки, окутанные облаками пыли. Впереди — молодые мужчины убегают от быков.
Микаэлла.
Нет Микаэлле жизни без Хозе…
Микаэлла стремительно перелезает через ограждение и её сметают бегущие быки. В толпе кричат, визжат.
Крики.
Убили девушку! Убили! А!
Остановите кто-нибудь быков!
Появляется Эскамильо, он перепрыгивает через заграждение и останавливает быков. С одной стороны на него смотрит Хозе, с другой — Кармен. Пыль оседает, толпа расступается. На земле — окровавленный труп Микаэллы.
Хозе.
Боже. Что я наделал… Боже! Микаэлла!
Кармен.
Святоша в рай не попадёт… бедняга.
Подходит к Хозе, склонившемуся над трупом Микаэллы.
Мне жаль её, Хозе. Ты с нею…
Вы счастливы могли быть…
Хозе (вскакивает).
Но не стали.
Кто виноват? Кармен! Ты виновата!
Ты показала мне другую жизнь!
Когда б не знал, что есть на свете воля,
не умерла бы Микаэлла! Ты! 
Хватает Кармен за плечи.
Зачем мне волю показала? Для чего
убила ты её моей любовью?
Эскамильо встаёт между Кармен и Хозе.
Эскамильо.
Эй! Полегче!
Хозе.
			А ты вообще при чём?
Ступай-ка на арену!
Эскамильо.
				Слушай.
Я понимаю, ты расстроен. Но в её
решении уйти из жизни
виновна лишь она. А не Кармен, не ты, не я…
Хозе.
Ты? Нет, ты как раз виновен!
Ты у меня пытаешься отнять,
что отдавать тебе я не намерен!
Хозе достаёт нож.
Кармен.
Хозе! Держи себя в руках!
Хозе.
					Не буду!
Ты научила вольным быть Хозе!
И делать, что он хочет!
Эскамильо.
Что ж… ежели тебе так хочется…
Эскамильо вынимает нож. Короткая схватка, Эскамильо отбрасывает Хозе. Эскамильо с триумфом осматривает толпу. 
Эскамильо.
Я посвящаю этот бой Кармен!
Хозе вскакивает, схватка продолжается. Эскамильо легко режет руку Хозе.
Эскамильо.
Пока не поздно, 
признай себя побитым!
Хозе.
Ни за что!
Схватка. Эскамильо режет Хозе щёку, как когда-то Кармен порезала щёку Инес. Хозе отступает.
Эскамильо (достаёт из-за пазухи цветок).
Пока со мною этот талисман,
подаренный Кармен мне перед боем,
со мной не может ничего случиться.
Хозе в ярости с криком бросается на Эскамильо.
Хозе.
Отдай! Моё!
Хозе отбирает цветок у Эскамильо левой рукой. Эскамильо не успевает никак отреагировать. Правой рукой Хозе вонзает ему нож в сердце.
Эскамильо.
			Убит! Убит… Кармен…
Эскамильо падает и умирает. Кармен бросается к нему.
Кармен.
Тореро, милый! Эскамильо! А!
Что ты наделал, бешеный солдат?
Хозе.
Кармен, пойдём…
Кармен.
				Куда?
Я никуда с тобою не пойду!
Педро.
Бежим, Хозе! Нас растерзает
толпа его поклонников, и стража
сейчас появится. Бежим! Бежим!
Кармен придёт… Ей некуда деваться!
Хозе.
Кармен, прости…
Кармен не отвечает, она сидит у тела Эскамильо, оплакивает его. Хозе даёт Педро себя увести.
Табор.
Хозе сидит на земле. 
Хозе (поёт, Carmen, Act 3: "En vain, pour éviter les réponses amères")

К финалу только я свой голос обретаю
И начинаю жить.
Люблю, дышу, смеюсь, страдаю, убиваю…
Жить — то же, что грешить…
В душе моей не помню дерзкой этой краски…
Я добр был и смирен,
Но голосом моим на свой мотив цыганский
Теперь поёт Кармен!

Кармен, я был безволен, как на суше рыба!
Ты сделала — смотри —
Из недомерка вепря, дав жестокий выбор:
Люби или умри!
Теперь я жить хочу, чтоб мыслить и страдать… 
Любить и убивать… ласкать и наказать…

В моих руках и жизнь, и смерть!

Приходит Кармен. Она не плачет, она строга и серьёзна. Хозе поднимает на неё глаза. Кармен молча достаёт из кибитки небольшой ящик, ставит его перед Хозе.
Хозе. Что это?
Кармен. Твоя доля. Сигары, сигареты, табак для трубок.
Хозе. А, ворованное…
Кармен. Ты воровал с нами. А теперь бери свою долю и уходи.
Хозе (вскакивает). Я без тебя никуда не уйду!
Кармен. А я никуда не уйду с тобой!
Хозе. Но почему, Кармен?
Кармен. Потому, что однажды ты убьёшь и меня.
Хозе. Тебя? Никогда! Нет!
Кармен. Не забывай, Хозе. Я цыганка. Я вижу будущее. Недалеко, но ясно.
Хозе. Я люблю тебя!
Кармен. А я тебя нет.
Хозе. Когда же ты успела? Что же такое для тебя любовь?
Кармен. Это радость и счастье, Хозе. Это нежность и сладость. Это не нытьё. И не кровь. Уходи!
Хозе. Кармен! Любовь — это не только ласки! Любовь — это желание узнать человека получше, восхититься и полюбить ещё больше!
Кармен. О! Я тебя узнала, Хозе! Из-за твоей любви там, на площади два трупа! Предлагаешь мне это полюбить?
Хозе. Но ведь это ты сделала!
Кармен. Неправда! Никогда и никому я не желала зла! Никогда и никому ничего плохого я не сделала! Я хотела жить и дышать так глубоко, как только можно! Ты хочешь меня запереть, чтобы я дышать не могла. Не выйдет!
Хозе. Я не могу без тебя, Кармен!
Кармен. Научишься!
Хозе. Я умоляю тебя, Кармен! Но разве тебе не льстит, что тебе принесли кровавую жертву? Во имя любви я зарезал твоего любовника! 
Кармен. Я не скажу больше ни слова.
Хозе. Хочешь, я зарежу Педро?
Кармен усмехается.
Хозе. Вот ты уже и улыбаешься, Кармен. Хочешь, Цунигу убью, Мигеля! Кого ещё? Скажи только!
Кармен (поёт, Carmen, Act 1, “Tra la, la, la, coupe-moi”).
Тра-ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла!
Режь меня, жги меня!
Не скажу я ни слова.
Тра-ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла!
Речь твоя мне скучна
Всё, что скажешь, — не ново!
Хозе. Прости меня, Кармен! Я не хотел его убивать! Меня ослепила ревность! Но если мы будем вместе, я больше не буду ревновать. Потому, что ты не дашь мне повода!
Кармен (поёт)
Тра-ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла!
Режь меня, жги меня,
Обещаньям не верю!
Тра-ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла!
Я была так нежна,
Но доверилась зверю!
Хозе. Я не зверь! Я человек! И у меня есть сердце! Которое ты ранила, Кармен! Но я прощаю тебе эту рану! Мне даже сладко, что теперь она у меня есть! Давай забудем обо всём, что было, и будем вместе навсегда! Только ты и я! Вместе будем наслаждаться свободой! Просторами! Счастьем!
Кармен (поёт).
 Тра-ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла!
…
Хозе. Ты смеёшься надо мной, Кармен!
Кармен. Нет, Хозе. Если бы я умела бояться, то сейчас мне стало бы страшно. Ты зовёшь меня с собою и обещаешь убить всякого, кто прикоснётся ко мне!
Хозе. Когда я такое обещал?
Кармен. Путь наш будет усеян трупами! А я этого не хочу!
Хозе. Так не изменяй мне!
Кармен. Главное не изменять себе, Хозе. Я люблю эту вечную игру: встреча, интерес… Танец вокруг, соблазнение, прикосновение, поцелуй… Сладость любви, грусть расставания… Расставание — это часть любви, и эту часть я люблю тоже. Я люблю любовь. А для тебя всё окончательно, всё раз и навечно: вместе — не вместе. Моё-твоё. Любовь-ненависть. Ты не любишь игру, ты любишь выигрыш. А выигрыш — это конец игры. Так же как проигрыш, как смерть. Ты, Хозе, любишь смерть. Вон, Педро! Он тоже любит игру. И его игра закончилась. Он не заставляет меня играть дальше, понимает, что в этом нет смысла. Он смирился с тем, что мы больше не вместе. Мы живём в одном таборе, и я люблю его как брата, как друга! Но ты не можешь быть нам братом! Уходи!
Хозе. Я не хочу — братом. А ты научила меня делать то, что я хочу.
Кармен. А если я не хочу того, что хочешь ты, — тогда как быть?
Хозе (достаёт нож). Тебе придётся захотеть.
Хозе хватает Кармен, угрожает ей ножом.
Кармен. Ну, вот и всё, Хозе…
Хозе. Ты будешь со мной?
Кармен. Нет, Хозе.
Хозе. Ты будешь со мной?
Кармен. Нет.
Хозе. Будешь?
Кармен мотает головой, смотрит насмешливо.
Кармен. Уходи…
Хозе. Тогда ты не будешь ни с кем!
Хозе вонзает нож в грудь Кармен. Кармен вскрикивает. На поляну выходят цыгане. Они молча смотрят, как Хозе бережно опускает Кармен на землю.
Хозе. Что же ты наделала, Кармен!
Кармен. Вот мы и проиграли, Хозе… 
Прибегает Педро. Он с плачем бросается к Кармен, потом с ненавистью смотрит на Хозе.
Хозе. Она что-то говорит…
Педро наклоняется и слышит, как Кармен тихо-тихо поёт.
Кармен (поёт).
	Тра-ла-ла-ла-ла… 
Кармен умирает. Педро обнимает её тело и рыдает.
Хозе садится на землю. Ему чудится в воздухе, как отлетающая душа Кармен поёт припев «Хабанеры».
Голос Кармен (поёт)
Любовь — война, кипенье страсти!
Ничто не ранит глубже, чем любовь.
Ты жажда рабства, жажда власти!
Ты смерти пляс и бой быков!
«Хабанера» звучит всё тише и тише, в конце концов перекрывается далёким военным маршем из начала первого действия. Кто-то из цыган подходит к Педро, трогает его за плечо. Педро поднимает глаза, кивает. Он оставляет Кармен на земле. Поправляет на ней юбку. Несколько цыган впрягаются в кибитку, табор покидает поляну. Последним уходит Педро. Он печален и задумчив.
На сцене остаётся только труп Кармен и Хозе, сидящий на земле. Военный марш всё ближе, но Хозе не трогается с места.
Занавес.
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