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ДЕЙСТВИЕ 1. Салаино.

Действующие лица:



Салаино, ученик Леонардо да Винчи, 39 лет.

Франциск I, король Франции, 25 лет.

Мисс Анна Болейн, английская придворная дама, 19 лет.

Франческо Мельци, ученик Леонардо да Винчи, 27 лет.

Матурина, служанка в доме Леонардо да Винчи, около 60 лет.

Фра Бартоломео, священник-францисканец, около 60 лет.

Вильгельм Боро, королевский нотариус, около 40 лет.
Музыканты, шуты.
Место действия — мастерская Леонардо да Винчи во Франции, в Клу, недалеко от королевского родового замка Амбуаз.

Время действия — 2 мая 1519 года




Леонардо да Винчи, такой, к какому мы все привыкли по портретам и памятникам, в длиннополом камзоле, берете, с длинными седыми волосами, длинной окладистой бородой, закрывающей пол-лица, с кустистыми бровями сидит и левой рукой пишет портрет молодой слегка улыбающейся дамы в богатых одеждах. Дама сложила на коленях руки, кажется, что она находится в полном умиротворении. В комнате играют музыканты. Обстановка весьма аскетическая, это маленькая мастерская Леонардо, здесь всё очень скромно. На стене висит шпага. Из большого окна слева льётся красноватый свет заходящего солнца. Наконец, дама не выдерживает, и делает музыкантам нетерпеливый жест «прекратить». 
Леонардо. Дорогая монна, не шевелитесь, иначе у меня не получится улыбка.
Анна (капризно). Ну, сколько ещё? У меня уже затекло всё тело! 
Леонардо. Попросить музыкантов сыграть что-нибудь повеселее? Позвать шутов? Пусть танцуют мориску?
Анна. Нет, мориску я люблю танцевать сама… И вообще, мне скучно!
Леонардо. Хотите закончить на сегодня? Я могу некоторое время писать по памяти.
Анна. А я что буду делать? Франсуа велел мне ждать здесь, а у вас тут только и можно, что позировать… Правда, все знают, что вы работаете медленно, а Франсуа говорил, что вы при смерти… (прикусывает язычок). Хотя по вам этого не скажешь… Извините, мастер Леонардо…
Леонардо. Я действительно плохо себя чувствую последние годы. У меня совсем высохла правая рука, поэтому писать приходится левой. Я всё хуже вижу, и всё с бо́льшим трудом хожу. Только доброта нашего славного короля Франциска позволяет мне доживать свой век у него в гостях. Надо сказать, что любой правитель моей бедной Италии давно выкинул бы меня ко всем чертям, и я бы на старости лет стал виноделом… И то, только если бы мои ученики по доброте своей согласились мне помогать…
Анна. Ха-ха! Почему виноделом?
Леонардо. Потому, что виноградник за стенами Милана — это единственное недвижимое имущество, которым я владею. Умоляю вас, мисс Анна, скажите ещё раз «ха-ха!»
Анна. Нет! Хватит! 
Леонардо. Милая донна, солнце садится, свет уходит, а я при смерти! И король ещё не пришёл. Музыканты! Играйте!
Анна. Нет! Не надо. Давайте лучше поговорим.
Леонардо. Давайте. О чём?
Анна. О вас. Правда ли, что вы… член тайного общества? Тамплиер или иллюминат?
Леонардо (увлечённо пишет). Я никогда не слышал о таких.
Анна. Не хотите признаться? Ну, значит, точно.
Леонардо. Хорошо, признаю. Я — наследник тайных знаний тамплиеров.
Анна. А разве вы имеете право вот так признаваться?
Леонардо. Ну, значит, я соврал.
Анна (смеётся). Вы меня разыгрываете!
Леонардо. Стараюсь, чтобы вам не было скучно.
Анна (поджимает губки). То есть правды вы не скажете.
Леонардо. Нет, мисс Анна! Умоляю, улыбайтесь! Задайте мне ещё какой-нибудь вопрос!	
Анна. Алхимия. Вы занимались ею? 
Леонардо. Да.
Анна. Достигли каких-нибудь успехов?
Леонардо. Да.
Анна. Научились превращать свинец в золото?
Леонардо. Доказал, что это невозможно. 
Анна. По-вашему, это успех?
Леонардо. Именно поэтому я никому об этом не рассказал. Записал в своих блокнотах, но шифром. Разгадают и прочтут когда-нибудь потом, когда люди будут готовы.
Анна. А до тех пор люди будут биться над задачей, которая не имеет решения? Вы жестоки, мастер Леонардо.
Леонардо. Я осторожен. Главное — есть результат. И он записан. А люди… пока будут биться, — откроют массу полезных вещей. Неисповедимы пути… науки… Пока я работал над загадкой превращения простых металлов в благородные, — я познал множество связей и чудесных взаимодействий между веществами. Это не помогло превратить одни элементы в другие, но заставляло по-новому проявлять себя.
Анна. Я ничего не поняла.
Леонардо. Самое обидное, что вы перестали улыбаться. И свет ушёл: солнце село. А вы знаете, мисс Анна, что солнце не движется?
Анна. Как это?
Леонардо (снова увлечённо пишет). Вот так. Это наша планета движется вокруг него. Только никому не рассказывайте.
Анна. Почему? 
Леонардо. Это может не понравиться священникам. Настолько не понравиться, что они обвинят вас в ереси, а там — одному богу известно, что они с вами сделают.
Анна. Вы не любите священников, мастер Леонардо?
Леонардо. Я не люблю людей, запирающих свой разум засовом привычки, традиций или авторитетов. Сумерки, сразу после захода солнца, — прекрасное освещение… Лучшее, что может подарить художнику природа.
Анна. Я хочу пройтись. Можно?
Леонардо. Бесценная монна, этих сумерек не будет уже через пять минут! Задавайте ещё вопросы!
Анна. Пожалуйста. Почему вы никогда не были женаты?
Леонардо. Вы не скромны.
Анна. Значит, это правда, что про вас говорят…
Леонардо (мягко, но настойчиво перебивает). Скажите, мисс Анна, правда ли, что про вас говорят, что вы будто бы ехали во Францию, чтобы выйти замуж за короля, но, пока ехали, старый король умер, а новый оказался давно женат, что вас крайне опечалило?
Анна (с досадой). Путь из Лондона в Париж занимает месяц! А король может и развестись.
Леонардо. Не позволит Папа.
Анна. Интересно, есть ли в мире король, который бы решил, что он сильнее Папы?
Леонардо. Ради вас? Безусловно! Вот теперь мне нравится ваша улыбка, мисс Анна.
Анна. А что там с солнцем?
Леонардо. Оно не движется. 
Анна. Нет. Оно село.
Анна встаёт, потягивается, разминает тело. Музыканты, глядя на это, начинают играть. Постепенно потягивания Анны переходят в красивый танец.
Леонардо (зовёт). Франческо! Огня!
Анна продолжает танцевать. Франческо и старая служанка Матурина приносят свечи, факелы, масляные лампы. Франческо бледен и молчалив. Кажется, что спокойствие даётся ему с трудом. Анна продолжает танцевать.
Матурина (ворчит). Чёрт знает что творится в доме… Хозяин болен, а она…
Леонардо. Не страшно.
Матурина. Я тебе покажу «не страшно!» Я почти слепая, но я же не дура! Всё расскажу!
Франческо (вдруг, визгливо). Пошла вон!
Матурина. О! И этот туда же! Но вам хоть можно, синьор, вы хоть благородного рода, а этот… безродный… прыщ! Вор!
Анна вдруг останавливается, она удивлена дерзостью Матурины по отношению к хозяину.
Франческо. Пошла! Пошла!
Выталкивает Матурну. Анна вопросительно поворачивается к Леонардо.
Леонардо. Это правда. Мой ученик Франческо гораздо более знатен, чем я, бедный бастард, воспитанный матерью-крестьянкой и её мужем-кузнецом.
Анна. И какой-то там служанке это важно?
Леонардо. Матурина — добрая душа, но она не любит, когда нарушается порядок.
Анна (продолжает танцевать).  А нам скучно, если он соблюдается…
Леонардо встаёт, подходит к ней, танцует вместе с ней. Анна удивлена и польщена. 
Анна (в танце). Прикажите ей не ругать вас. Она ваша служанка, как же вы позволяете?
Леонардо (так же). Мне нравится, как она работает, её ворчание мне не мешает.
Танец заканчивается, раздаются громкие, но медлительные аплодисменты. Леонардо и Анна оборачиваются. В дверях стоит король Франциск: высокий и плечистый 25-летний юноша с аккуратно постриженной бородой и усами, с флегматичным взглядом и плавными движениями. На его поясе шпага в изукрашенных ножнах.
Король. Так всё-таки!..
Леонардо (с поклоном). Ваше величество.
Король. Мне сказали, что вы при смерти, мастер Леонардо, а вы, оказывается, танцуете, да ещё с девушками. 
Леонардо. Неисповедимы пути господни, сир. Сегодня я танцую, а завтра, глядишь, предстану пред светлы очи господа нашего…
Король. Мне говорили, что вы не слишком набожны…
Леонардо. Не стоит слушать то, что говорят, сир.
Король. Вот я и пришёл убедиться во всём своими глазами. 
Анна. Вы один, Франсуа?
Король. Мне все надоели. Таскаются за мной целый день… Решил побыть в тишине у нашего славного инженера и живописца. Я рад, что вы в добром здравии, мастер Леонардо.
Леонардо. Благодарю вас, ваше величество.
Король. А как продвигается портрет нашей гостьи, мисс Анны?
Леонардо неожиданно проворно бросается наперерез Франциску, успевает закрыть портрет тканью.
Леонардо. Нет! Я никому не показываю незаконченные вещи.
Король. Это неправда, Леонардо. Если бы это было так, мир никогда не увидел бы ни одной вашей работы. Вы демонстрировали модель «Коня» герцогу Лодовико Сфорца, тайную вечерю писали на глазах у всей братии Санта-Марии-делле-Грацие… 
Леонардо. И раскаиваюсь в этом…
Король. В зале пятисот во Флоренции вы писали «Битву при Ангиари», не отгораживаясь ширмами, как это делал мастер Микеланджело, писавший на стене напротив «Битву обнажённых».
Леонардо. Вы много обо мне знаете, ваше величество.
Король. О вас много говорят. Разве это плохо?
Леонардо (с галантным поклоном). Хорошо, когда благодаря разговорам король приглашает художника доживать свой век в королевском замке. И я не устану благословлять за это вашу милость.
Анна (капризно). Он и мне не даёт посмотреть, Франсуа!
Король. В конце концов, показали же вы мне портрет моны Лизы дель Джокондо и даже продали мне его, хотя он, как вы говорите, не окончен.
Леонардо. Именно поэтому я вам его и не отдаю.
Король. Но я обязательно заберу его, как только вы… едва лишь…
Леонардо. Договаривайте, ваше Величество. Как только я умру.
Пауза. Из внутренних покоев выходит Франческо вместе со священником-францисканцем. Франческо и фра Бартоломео останавливаются у дверей, они не обращают внимания на короля, Анну и Леонардо, замерших от неловкости. У фра Бартоломео в руке чётки с крестом, молитвенник.
Бартоломео. Поверьте, сын мой! На душе вашего учителя нет тяжких грехов. Гордыня? Может быть, но и её он преодолел, решив причаститься святых даров перед смертью.
Франческо (едва не плачет). Мне кажется, он сделал это для меня, чтобы я перестал докучать ему…
Бартоломео. Значит, любовь в его сердце всё же есть, она не чужда ему!
Франчсеко. Он просто уступил моим мольбам. Я боюсь за его бессмертную душу больше, чем он сам. Он творил страшные вещи, падре… И если он не сказал о них на исповеди, значит, он не считает их страшными, что ещё ужаснее!
Бартоломео. Ну, например, сын мой?
Франческо. Зороастро… Он остался калекой на всю жизнь по вине учителя…
Бартоломео. В этом он раскаивается.
Франческо. Он вскрывал трупы!
Бартоломео. Это новый мир, Франческо. А мастер Леонардо — учёный, художник… Он же не убивал никого…
Франческо. Впрямую нет, но косвенно…
Бартоломео. Я знаю, о чём ты говоришь, Франческо.
Франческо (с надеждой). Он сказал вам? Он раскаивается?
Бартоломео. Нет, об этом я слышал только от тебя, на исповеди… И не волнуйся, тайну я сохраню.
Франческо. Но мастер…
Бартоломео. Виновен ли кузнец, искусно выковавший гвозди, вбитые в руки и ноги Спасителя? Или… нож, который Брут всадил в спину Цезаря? 
Франческо. Но он не верит, фра Бартоломео!
Бартоломео. Он заказал и оплатил три большие панихиды и тридцать малых. Если это не вера, то что же?
Франческо. Это страх быть погребённым заживо! Мастер Леонардо много изучал анатомию, и знает, что так бывает. Лекарь говорит, что человек скончался, а потом его гроб находят перевёрнутым. Одному богу известно, что чувствует человек, когда приходит в себя в гробу, под землёй. А за время панихид мы все удостоверимся, что мастер умер… Носом учуем… Понимаете?
Бартоломео (кладёт руку на плечо Франческо). Даже если и так, какая разница, Франческо? Мастер причастился, исповедался и велел за него молиться. Господь услышит наши молитвы…
Бартоломео вдруг замечает короля.
Бартоломео. Ваше величество. (замечает Анну). Мадемуазель… (Видит Леонардо). Мастер…
Священник вдруг осекается. Пристально смотрит на Леонардо. Потом в ужасе роняет чётки, крестится… Потом хмурится, гневно смотрит на Франческо.
Франческо (предостерегающе). Я сейчас вам всё объясню!
Священник в гневе уходит в ту дверь, из которой пришёл с Франческо. Франческо, переглянувшись с Леонардо, бежит за фра Бартоломео.
Анна. Франсуа, я не понимаю…
Быстрым гневным шагом фра Бартоломео возвращается, подходит к Леонардо вплотную, смотрит в глаза.
Бартоломео (крестя Леонардо, тихо). Изыди!
Леонардо вдруг поднимает руку (он что, тоже собирается крестить священника?) и под всеобщий удивлённый вздох щёлкает фра Бартоломео по носу. Францисканец отшатывается. Потом смотрит на короля с укоризной.
Бартоломео.  И вы, ваше величество!
Король. Я — что?
Бартоломео (машет рукой). Балаган, балаган, вечный балаган!
Бартоломео уходит. Леонардо стоит, усмехается. Франческо следит за королём, впрочем, как и Анна. А король Франциск, похоже, понял. Он поворачивается к музыкантам.
Король. Все вон.
Музыканты кланяются, уходят. За это время король обходит Леонардо, подходит к портрету, который писал Леонардо.
Леонардо. Ваше величество, нет!
Король (спокойно, даже вяло). Стоять и молчать. Я приказываю.
Франциск поднимает покрывало на портрете. Потом смотрит на Леонардо. Леонардо под его взглядом тушуется. Входит Матурина, метёт пол.
Матурина. Даже не угостили священника… Тот пришёл, работал, а они его даже к столу не позвали… Я ему: «Откушайте, падре, чем бог послал!», а он только зыркнул так и выбежал, как от чёрта… Еле догнала, едва упросила, насилу удержала…
За Матуриной вбегает Франческо.
Франческо. Матурина, здесь король!
Матурина (оглядывается, но не видит слепыми глазами). А? Что? Где? С нами крестная сила! Ваше величество… Простите… Ох ты, господи!
Матурина подхватывает метлу и исчезает. Франческо остаётся. Всё это время молча стоящий и глядящий на Леонардо король, отмирает и подходит к нему с портретом в руках. Портрет он суёт в руки Анне.
Анна. Мне нравится.
Король. Да, только его и сравнить нельзя с портретом моны Лизы дель Джокондо! Где загадочная улыбка? Где мягкость линий? Где сфумато?
Леонардо. Что поделаешь? Возраст!
Анна.  К тому же он при смерти…
Король. Кто?
Анна. Мастер Леонардо.
Король. Мастер Леонардо-то при смерти. Только это не мастер Леонардо!
Король снимает с Леонардо берет, парик, сдирает с его лица бороду и перед нами предстаёт 39-летний очень хорошо сложённый кудрявый красавец с лукавым взглядом. Это — Салаино. Анна испуганно зажимает рот рукой, но и улыбается: ей интересно.
Король (флегматично). Я так и думал. Кто ещё мог сыграть эту роль? Как на празднике в честь моей коронации! Я помню. Салаино-чертёнок!
Салаино (кланяется). Джан Джакомо Капротти да Орено, если позволите.
Король. Ну? И зачем понадобилось всё это разыгрывать?
Салаино (подражает флегматичной манере короля). А зачем понадобилось ездить сюда каждый день? (Анне) Вам уже не скучно, драгоценная мисс?
Анна слегка обижена фамильярностью, отходит, ставит свой незаконченный портрет к стене, но так, что его видит зритель. 
Король. Не дерзи, чертёнок.
Салаино (всё так же с улыбкой, но уже со скрытым недовольством). Джан Дажкомо Капротти. Салаино меня называл только он.
Король. Называл? Он умер?
Салаино бросает взгляд на Франческо.
Франческо. Нет. Мастер ещё жив.
Салаино. А вы боитесь пропустить, ваше величество?
Король. Что?
Салаино снимает с себя длиннополый камзол.
Салаино. Вы думаете, мы не понимаем?
Король. Что? Что вы понимаете? 
Салаино. Вы переехали в Амбуаз из Парижа и таскаетесь каждый день в Клу, чтобы не пропустить момент, когда наш мастер умрёт.
Король.  Что ты несёшь, чертёнок?
Салаино. Вы приезжаете позировать.
Король. Кому?
Салаино. Мне. Или Франческо. Какая разница? Вы рассчитываете, что мы запомним трогательную сцену смерти великого Леонардо да Винчи на руках короля Франции Франциска Первого и когда-нибудь напишем картину на этот сюжет! Прославим и себя, и вас. Но на нас вам наплевать, а вот ваши потомки…
Король. Мои потомки будут помнить меня и так. Я король Франции.
Франческо (тупо и упрямо). Королей Франции много! А Леонардо да Винчи один!
Анна смеётся. Король задумчиво на неё смотрит.
Король. Здесь священник. Мастер отходит. Я пойду к нему!
Король идёт к двери, из которой первый раз вышел Франческо со священником. Салаино ловко ставит ему подножку. Король падает. Франческо и Анна пугаются.
Франческо. Джакомо!
Анна. Франсуа!
Король встаёт, отряхивается, подходит к Салаи, даёт ему пощёчину. Салаино выдерживает её стойко, потом кланяется.
Салаино. Благодарю!
Король снова идёт к двери. Салаино берёт мольберт, швыряет под ноги королю. Тот успевает остановиться, гневно смотрит на Салаи. Салаи вытягивает шею, подставляет другую щёку. Король вынимает шпагу. Тогда Франческо идёт к стене, вынимает шпагу, висящую на стене, становится рядом с Салаино. Появляется Матурина. Она подбирает брошенный мольберт, ставит на место, ворчит.
Матурина. Опять шум, грохот, мусор! Лишь бы насвинячить!... А я убирай… Швыряют, дерутся… Ох! Чего это? Шпага? Убери, убери! Поранишь кого-нибудь!
Салаино (со смехом). Матурина! Это король!
Матурина. А что, раз король, можно шпагами размахивать? Давай, приму… Положу у двери… Будете уходить, ваше величество, заберёте.
Матурина забирает шпагу у короля, тот даже не сопротивляется, потом забирает шпагу и у Франческо, уходит. Король садится на стул.
Король. Ну? И что означает этот бунт? Почему мне нельзя оказать последнюю милость моему художнику?
Салаино.  Это милость для вас, сир. Господь позволил вам содержать на старости лет великого человека! Теперь не тревожьте его! Дайте ему спокойно умереть!
Король. Ты фанатик!
Салаино. Нет. Я его чертёнок. Его Салаино. 
Пауза.
Король. Так всё-таки…
Анна. Ф-фу… Франсуа, давай уедем.
Король. Э, нет, милая Анна. Здесь начинается самое интересное. И теперь они у нас в руках.
Салаино. Чуть что — донесёте?
Король. Кому? Я король. Я заколю тебя сам. А свидетелей твоего признания у меня довольно. Мисс Анна, Франческо, Матурина.
Франческо. Я свидетельствовать против Джакомо не буду.
Король. И ты тоже, Франческо? Надо же! Так вот по какому признаку мастер набирал вас в ученики… Даже тебя, Франческо! Я понимаю, этот вор, Салаи… Ну, сам мастер Леонардо, в конце концов, обычный флорентийский бастард… Но ты!
Франческо. Перестаньте говорить плохо о мастере! Он никогда!..
Король. Чертёнок говорит другое.
Салаино. Чертёнок говорит, что любил Леонардо. Но… без взаимности!
Анна. Бедный…
Король.  Ну, хорошо, Салаино. Рассказывай. 
Салаино. Вам нужны подробности?
Король. Конечно. Я переехал из Парижа в Амбуаз, таскаюсь каждый день в Клу не для того, чтобы уехать отсюда с пустыми руками. Я хочу знать о мастере всё.
Франческо (страдает). Ваше величество, не надо!
Король. Почему?
Франческо. Потому, что он (указывает пальцем на Салаино) — расскажет!
Король. Что ты можешь предложить взамен? Проведёшь меня к учителю?
Франческо. Нет. Не пущу. Но я всем расскажу… и всю жизнь буду рассказывать, что он умер у вас на руках… Что вы, желая во Франции такого же расцвета искусств, какой случился в Италии, пригласили к себе мастера Леонардо с учениками, платили ему содержание, развлекали себя беседами с ним, держали в руках его голову, когда он испускал дух, и приняли его последний вздох. Ваш нотариус составил его завещание, ваш священник отпел его душу, в вашем замке упокоился его прах!
Король (встаёт). Спасибо.
Король направляется к двери, но тут голос подаёт Анна.
Анна. Н-нет, это скучно, Франсуа… Теперь я хочу знать… 
Король. Анна, вы же сами хотели уехать.
Анна. Хотела. Пока он (Анна показывает на Франческо) не испугался того, что может рассказать он (показывает на Салаи).
Король застывает в дверях.
Франческо (плачет). Не надо… не надо…
Король. Анна, я не уверен, что уши девушки из хорошей семьи…
Анна. Не завянут. (Подходит к Салаино). Ну? Самозванец! Рассказывай.
Салаино с похабной улыбочкой отходит и возвращается с небольшой доской, на которой написана «Мона Лиза», ставит её на мольберт.
Салаино. Вот. Это я.
Удивлённый вздох Анны и Франческо.
Король. Так всё-таки? 
Франческо. Это ложь! Ложь!
Салаино. Что? Не похож? Конечно, мне теперь уже сорок! А раньше…
Франческо. Я знал тебя и раньше!
Салаино. Когда, милый? Ты появился в доме у учителя так же, как и я, мальчиком. Только было это недавно, десять лет назад! Ты не знал меня молодым… нежным… Картину «Иоанн Креститель» помнишь? Ты, кажется, сам дорисовывал на ней крест. Потому, что это никакой не креститель, это Бахус! Я — Бахус! Молодой, развратный, вечно пьяный, — вор Бахус! И уж конечно, учителю было интересно одеть меня в женское платье и написать таким!..
Франческо. Это ложь! Ложь! Ложь!
Франческо кидается к Салаино, валит его, начинает бить. Салаино хохочет.
Король. Эй вы! Прекратите! Здесь дамы!
Салаино ленивым жестом отталкивает Франческо, тот кубарем отлетает.
Салаино. Простите, ваше величество. Кажется, Франческо любит учителя больше, чем я.
Франческо. Люблю! Но не так как ты! Вор! Урод! Содомит!..
Салаино. Говори про меня, что хочешь. Только не оскорбляй учителя. Нет, ваше величество. Мастер Леонардо никогда не тронул меня и пальцем! Ему это было не нужно.
Король. Так всё-таки?
Салаино. Да. Я получал своё на стороне. У других… художников… 
Анна. Кому ты позировал?
Салаино. А вот этого я не скажу. Зачем, мисс Анна? А он… Он раздевал меня донага… Он ждал нужного света, он писал меня часами, днями напролёт… Мне не нужны были музыканты и шуты! Я готов был стоять так хоть всю жизнь! И даже хорошо, что мы были наедине! Я изнывал от вожделения к нему, мой Ганимед часами стоял навытяжку, как швейцарский солдат в карауле, а он — писал и его! Во всех… анатомических подробностях! 
Анна зажимает рот рукой.
Салаино. Его интересовали только анатомические подробности! 
Франческо. Он был больше учёный, чем художник.
Салаино (Анне). Он действительно открыл, что солнце не движется…
Король. Это как?
Франческо. Долго рассказывать.
Король. Ересь.
Франческо. Наука. 
Салаино. Он первым начал вскрывать трупы, чтобы узнать внутреннее устройство человека, чтобы лучше писать тела…. А уж после него многие… Но он так увлёкся, что стал заниматься анатомией, написал трактат… С рисунками. Там есть удивительные вещи… Беременная матка в разрезе, соитие мужчины и женщины в разрезе, череп…
Анна. Меня сейчас стошнит…
Франческо. Простите, мисс Анна, но это действительно очень интересно… Он стал заниматься анатомией, потом решил усовершенствовать анатомические инструменты, от них перешёл к математике, механике… Увлёкся оптикой… Придумал, как изучить строение человеческого глаза…
Анна. Довольно!
Франческо (увлёкся). А потом задумался, как зафиксировать изображение на холсте, бумаге или оштукатуренной стене… Он воспользовался камерой-обскурой! 
Король. Он же художник, зачем?
Франческо. Именно потому, что художник! Герцог Лодовико заказал ему коня! Конную статую его отца… И ему понадобилось изучить анатомию лошади.
Анна (с отвращением). Их он тоже вскрывал?
Франческо. Конечно! Как и людей! Но как изучить анатомию живой лошади? Человека можно попросить замереть, потом — подвигаться, изогнуться, станцевать, вытянуться… А как договориться с лошадью? Вот если бы можно было получать изображения мгновенно!
Салаино. И то же самое касалось птиц… Когда он стал изучать полёты.
Франческо. Бедный Зороастро…
Салаино.  А потом в монастыре сгорела плащаница с изображением Христа… погребальные пелены, в которые завернули Иисуса после снятия с креста… На них чудесным образом было отпечатано изображение Спасителя… И вот эта бесценная ткань сгорела. Леонардо заказали сделать копию…
Король. Подделать?
Салаино. Восстановить. 
Франческо. И наш учитель начал экспериментировать с различными обскурами. Он сам конструировал их.
Король.  Я знаю эту реликвию. Она хранится у нас, во Франции. Так это — подделка? Леонардо получил чьё-то изображение при помощи обскуры?
Салаино. Лучше никому не рассказывайте об этом, ваше величество.
Анна. И чьё же там изображение? Кто играет роль Христа?
Салаино. Он тогда стал военным инженером на службе Чезаре Борджиа. Раненного ему предоставил покровитель.
Король. Леонардо служил Борджиа?
Салаино.  А что в этом такого, ваше величество? 
Король. Злодей! Предатель! Папский ублюдок! Вероломнейший из государей!
Салаино. Ну, и что?
Король. Как что? Будь ты лучший в мире художник, учёный… Единственный Леонардо да Винчи, но ты должен различать добро и зло.
Франческо (горячо). Нет, не должен! Мисс Анна, сир, вспомните легенду о Дедале!
Анна. Я помню! (как будто отвечает урок) Дедал жил на Крите, служил у царя Миноса, построил лабиринт для чудовища Минотавра.
Франческо. Правильно, мисс Анна! Дедал изваял статую Геркулеса, а когда показал её самому герою, тот решил, что это кто-то живой нападает на него, и разбил её двумя ударами своих могучих кулаков! Вот как искусен был Дедал! По требованию царицы Пасифаи он изготовил деревянную корову, обшил её свежесодранной коровьей шкурой, чтобы Пасифая, забравшись внутрь, могла удовлетворить свою противоестественную страсть к быку! И бык обманулся, — покрыл царицу! Был ли в этот момент Дедал на стороне добра? Нет! Но он был гениален! Пасифая родила Минотавра, чудовище с головой и хвостом быка. Минос потребовал построить лабиринт, чтобы спрятать там Минотавра. Дедал построил всем лабиринтам лабиринт, такой, из которого сам едва смог выбраться по окончании работ. Минотавра надо было спрятать, и Дедал был в этот момент на стороне добра, но было ли ему до этого дело? Нет! А потом, когда добро обернулось злом? Семь юношей и семь девушек ежегодно шли на прокорм чудовищу и исчезали в лабиринте, в ненасытной утробе Минотавра. И когда Тесей захотел освободить людей от этого чудовища, к кому он обратился за помощью?
Анна. К Ариадне.
Франческо. Да. А она — к Дедалу. И это мастер дал ей нить, при помощи которой Тесей выбрался обратно. Он был на стороне добра. Как и в случае с изготовлением крыльев для побега, для себя и своего сына Икара… А как всё обернулось?.. Бедный Зороастро…
К уже плачущему Франческо подходит Салаино, обнимает.
Салаино.  Добро… зло… Их не исследуешь. 
Франческо. Ему нужно было только познание, движение вперёд… Поэтому, когда Чезаре предложил, он стал служить у него военным инженером… Придумывал разные штуки… Он нам потом показывал рисунки… А кое-что конструировал в мастерской. (Салаино) Помнишь огромный арбалет?
Салаино. А бронированную стреляющую машину? 
Франческо. А мушкет с десятком стволов?
Салаино. А телегу с вращающимися серпами?
Франческо. Она сперва отрубила бы ноги своим солдатам, а потом чужим…
Салаино. Если бы до них добралась… Лошадей бы тоже… порубало…
Ученики Леонардо хохочут, вспоминая только им одним известные вещи. Король и Анна смотрят на них, как на сумасшедших.
Король хлопает в ладоши. Франческо и Салаино вздрагивают, успокаиваются.
Король. Не забывайтесь.
Франческо (утирает слёзы, не понятно, то ли от с меха, то ли от горя). Простите… простите…
Анна. Это всё неправда!
Салаино. Что неправда, небесная синьора?
Анна. Телеги с серпами, — чушь какая-то! Леонардо да Винчи не различал добра и зла? Как бы тогда он создавал такие прекрасные картины?
Салаино. Многие называют их холодными, даже бездушными.
Франческо. Завистники.
Анна. Говорят, что мастер Леонардо не ел мяса, жалел животных. Говорят, что он покупал на базаре птиц и отпускал их!
Франческо. Он отпускал птиц, чтобы подсмотреть, как они летают.
Салаино. А мяса не ел, чтобы меньше спать и больше работать. Возможно, поэтому он и любви сторонился.
Анна.  И в это я не верю! Более вероятно, что предметами его страсти становились юноши, что приходилось держать в тайне. Жизнь без любви прожить нельзя! Ведь любовь это… прекрасно! 
Матурина. Любовь — это сплошные муки.
Все оборачиваются. Матурина стоит в дверях.
Франческо. Матурина, пошла вон!
Король. Нет, отчего же? Пусть скажет народ… Чем же так ужасна любовь, уважаемая Матурина?
Анна. Вы просто никогда не любили. Когда встречаешь мужчину, за один взгляд которого, за беглую ласку ты готова отдать… многое… Ради этого стоит жить. А может, и умереть!
Матурина. Я не знаю, вы люди благородные. Но когда встречаешь такого, как вы сказали, то и глядишь на него, и ласкаешь, и умирать тут незачем. А вот как народятся дети… У вас-то, синьорина, детей-то поди, ещё не было!
Анна. Как можно? Я не замужем!
Матурина. Ну всяко бывает… у благородных-то! Так вот, я говорю, как дети народятся, вот тут-то и начинается любовь… Потому как то он болеет, то с ножиком играет, то лезет куда-то, то жениться надумал… А то на войну идти… Вот тут бы ты и рада за него жизнь отдать, да не получается… Не нужна никому твоя жизнь… Только его… Когда французы-то на нашу землю пришли, сперва старшего в солдаты забрали, Марко… Потом Никколо… Третьим Пьерино ушёл… А последним Паолино…. Вот когда нам про младшенького, Паолино, написали… меч его прислали… ржавый от крови… тогда Антонио, отец, встал, меч этот взял и сказал: «Не плачь, Матурина. Пойду и я на войну… Отомщу за наших мальчиков… Лично удавлю французского короля!» И сам не вернулся… Вот так я и не знаю, встретил ли мой Антонио французского короля…
Пауза.
Салаино. Зато ты встретила, Матурина!
Матурина. Как это? Где?
Король с усмешкой покашливает, выступает вперёд. Матурина поворачивается на кашель. Сначала близоруко щурится, пытается разглядеть короля, потом подходит ближе, в её лице постепенно нарастает ярость, в конце концов, она хватает короля за горло.
Матурина. Убью! Удавлю! За Антонио моего! За Марко!
Король. Уберите её!
Матурина. За Николо! 
Король. Оттащите!
Матурина. За Пьерино!
Король. Это был не я! Другой король! Другой! Королей много!
Салаино смеётся.
Матурина. За Паолино!
Король. Да уберите вы эту ведьму!
Франческо кидается оттаскивать Матурину. 
Вдруг раздаётся стук. Это посохом бьёт по полу нотариус, месье Вильгельм Боро. Все замирают, оглядываются. Боро стоит у двери во внутренние покои с торжественным лицом, с ним рядом стоит фра Бартоломео. Франческо удаётся, наконец, отцепить ослабевшие руки Матурины от горла короля.
Бартоломео. Сегодня, второго мая года тысяча пятьсот девятнадцатого по рождеству Христову скончался мастер Леонардо ди сер Пьеро да Винчи. Упокой господи, его душу! (Крестится сам, потом крестит всех присутствующих).
Тихо плача, Матурина отходит в угол. Роняя слёзы, во внутренние покои дома бежит Франческо. За ним хочет пойти король, но Салаино преграждает ему путь.
Король. Но теперь-то почему?
Салаино. Потому, что это некрасиво. Мастер Леонардо много изучал анатомию, несколько раз наблюдал смерть… Вы знаете, что умирая тело избавляется от всего лишнего… Пот, слёзы, моча, кал… Рвотные массы и семя… Вы хотите видеть мастера таким, ваше величество? А как вы думаете, хотел бы он, чтобы вы его таким видели?
Король отступает.
Салаино. За упокой души мастера отслужат три больших панихиды и тридцать малых. Вы успеете попрощаться с ним.
Возвращается Франческо с плотно сжатыми губами. Лицо его залито слезами, но он держит себя в руках. Он подходит к «Моне Лизе», берёт её и протягивает королю. 
Франческо. Уходите.
Король (смущён, но картину берёт). Я могу не забирать её… сразу…
Боро. Ваше величество! Эта картина принадлежит вам по праву. Мастер Леонардо сделал недвусмысленные распоряжения. (смотрит в папку) Картина вам, все записи и рисунки — Франческо Мельци, Матурине одежда и деньги, а Джану Джакомо Капротти по прозвищу Салаи — виноградник за стенами Милана.
Анна. Только виноградник? Но почему так мало?
Салаино (еле сдерживая слёзы). Потому, что я Бахус!
Салаино становится в позу Иоанна Крестителя с картины Леонардо да Винчи, перекрутив корпус, указывая пальцем вверх. И так застывает, как бы позируя невидимому художнику.
Король (смотрит на «Мону Лизу» в своих руках). Как-то брать её, зная, что это ты, чертёнок…
Салаино. Это не я. Я соврал.
Король. А кто это?
Салаино. Это он сам. Мастер Леонардо. В женском платье. 
Король. Так всё-таки?.. 
Франческо. Никаких «всё-таки», ваше величество. Это всего лишь шутка. Написать обычный автопортрет мастеру было скучно… Он всегда ставил перед собой сложные задачи. Берите на память. 
Король. А может, вы опять врёте? Он сам говорил мне, что это — жена торговца шёлком!
Салаино. Я однажды обокрал этого торговца, Леонардо остался ему должен. Увековечил имя — отдал долг.
Франческо. Не только королю, — купцу тоже хочется, чтобы о нём помнили потомки.
Анна (спокойно). Идём, Франсуа. Все тебя, наверное, уже ищут…
Король предлагает Анне руку, они направляются к двери. «Мона Лиза» под мышкой у французского короля. В дверях король останавливается.
Король.  А всё-таки… Почему вы меня к нему не пускали?
Салаино (показывает на Франческо). Он не хотел, чтобы вы мешали учителю.
Король. В чём? 
Франческо. В его последнем исследовании. 
Анна. Исследовании чего?
Франческо. Смерти.
Пауза.
Анна. Но… какой смысл? Он же не сможет… записать результаты!
Франческо. Ему было важно познание… Он жил не ради результата. 
Король. Ты всё придумал… Он ничего про исследование смерти не говорил… Это всё ваши фантазии! Фанатики!
Салаино. Для него всё было исследованием, сир. Даже меня он держал при себе, чтобы изучить любовь.
Король. Так всё-таки?..
Салаино (смотрит на короля с презрением). Нет, не «всё-таки»!.. Он постигал любовь, как явление природы, изучал страсти… А испытывал их я... Он наблюдал за мной, как за лошадьми, как за птицами, как за своим чертёнком, пойманным в клетку! Он изучал мою любовь к нему, к другим… художникам… Он спрашивал, что я чувствую, заставлял замерять частоту дыхания и пульса, рассматривал вставшие дыбом волоски на руках. И он не мог понять, почему мне нужна ласка. Ему-то это было не нужно!
Франческо. Потому, что он был чист, как Христос.
Бартоломео. Святотатство… балаган… 
Король (священнику). Тихо.
Салаино. Чист… холоден… и прекрасен… Он был прекраснее всех, кого я… знал… лучше… чем…
Салаино наконец расплакался, садится на пол, раскачивается, рыдает.
Король (формально). Утром вам пришлют всё необходимое, включая содержание на два месяца вперёд. Месье Боро, вы поняли?
Нотариус кланяется.
Король. Спокойной ночи. Франческо! Не забудь, что ты мне обещал!
Франческо. Он умер у вас на руках, ваше величество.
Анна, прежде, чем уйти, посылает Салаино воздушный поцелуй. Он этого, впрочем, не видит: спрятав лицо в ладонях, он плачет. Король и Анна уходят. За ними идёт нотариус, следом — священник. Из угла выходит Матурина.
Матурина. Пойду… обмою тело хозяина… 
Матурина уходит в дверь, ведущую во внутренние покои дома. Франческо подходит к Салаино, кладёт руку ему на плечо. Салаино поднимает мокрое от слёз лицо. Франческо помогает ему встать. Некоторое время они смотрят друг на друга. Потом обнимаются. Это дружеские объятия, никаких намёков на что-то другое. Потом Франческо отстраняется, достаёт то ли из-за пазухи, то ли из кармана бутылку вина, протягивает Салаино. Салаино улыбается, берёт бутылку. Пьёт. Отдаёт Франческо. Тот тоже пьёт. Потом отдаёт обратно. Салаино пьёт, потом Франческо. И так несколько раз, пока наконец у них не получается вздохнуть с некоторым облегчением.
Салаино. Что дальше, Франческо?
Франческо (пожимает плечами). Мы художники. Ученики великого Леонардо.
Салаино. Ты — может быть, а я… (машет рукой). Нет. Поеду в Милан, стану виноделом.
Франческо. Потому, что ты…
Салаино. Потому, что я…
Франческо и Салаино (хором и одновременно принимая позу Иоанна, пальцем вверх). …Бахус!
Так и замирают, глядя друг на друга. Непонятно, засмеются они сейчас или заплачут. Занавес. 



ДЕЙСТВИЕ 2. Джорджо.


Действующие лица:



Джорджо Вазари, художник, искусствовед, 43 года.

Микеланджело Буонарроти, художник, скульптор, 80 лет.

Урбино, слуга Микеланджело, 52 года.

Козимо I Медичи, великий герцог Тосканы, 35 лет.

Аньоло Бронзино, художник, 51 год.

Маурицио, ученик Вазари, 24 года. 

Джанстефано Альби, слуга и советник герцога Козимо, 32 года.

Питер, художник из Фландрии, 22 года. 
Музыканты, шуты, художники, египетская делегация.
Место действия — Флоренция.
Время действия —1555 год, май.


Дом-мастерская Микеланджело. Серые стены, замусоренный пол. Совершенная пустота. Деревянная лежанка, несколько табуреток, простой стол. Тут и там по комнате расставлены глыбы камня: мрамора, гранита. Почти все они несут следы прикосновения резца скульптора: из какой-то скалы выступает голова и половина торса, в какой-то видна обнажённая мужская спина, а какая-то глыба высится первозданной скалой, к ней ещё не прикасались. Посреди комнаты торчит ржавая покорёженная бочка. Где-то с краю, очень скромно располагается выдолбленное из камня большое кресло, на которое наброшены кучей тюфяки, одеяла, какое-то тряпьё. Рядом с креслом стоит благообразного вида человек с высоким лбом, продолжающимся залысинами, с ухоженной бородой, тронутой первой благородной сединой. На его шее на массивной цепи висит знак гильдии Святого Луки, который он носит с гордостью. Это — Джорджо Вазáри. Он читает по свежеизданной книге, которую изящным жестом держит в руке.
Джорджо. «Поистине дивным и небесным был Леонардо, сын сера Пьеро из Винчи. Обладая широкими познаниями и владея основами наук, он добился бы великих преимуществ, не будь он столь переменчивым и непостоянным. Казалось, он думает о нескольких вещах одновремéнно, что мешает ему сосредоточиться и закончить что-то одно. Его ученик, Франческо Мельци, бывший при Леонардо милым юношей, а теперь ставший милым стариком, рассказывал мне о временах, когда его удивительный учитель служил военным инженером у вероломного Чезаре Борджиа. В один из тех дней, когда небо бывает затянуто тонким слоем белых облаков, когда солнце не светит напрямую, но серость не висит над землёй давящей громадой, сидел Леонардо на холме над широкой поляной в долине реки Арно. Покровитель приказал художнику разработать план предстоящего сражения, которое Чезаре вознамерился дать своим врагам, объединённым силам знатных семейств Вителли, да Фермо, Паоло и Орсини. И вот, сидя на холме, чертил Леонардо на карте собственного изготовления план предстоящего сражения. Но, глядя перед собой, не мог он не приметить наипрекраснейшую натуру из всех когда-либо виденных им. Теперь именно этот пейзаж украшает величайшую картину Леонардо, служащую образцом многим современным мастерам, загадочный портрет моны Лизы дель Джокондо, жены флорентийского торговца шёлком. За её спиной располагается и широкая река, и величественные скалы, и извилистая тропинка…». 
Куча тряпья на кресле вдруг шевельнулась, и оттуда послышался скрипучий, носовой голос.
Голос. Видел я эту Лизу… Всё в тумане. Там и разглядеть-то ничего нельзя. И улыбается она похабно. Как будто художник, на которого она глядит, работает голым.
Джорджо в недоумении опускает книгу. Голос из-под тряпья надсадно кашляет.
Голос. Давай, Джорджо, сынок, ври дальше.
Джорджо. Ну, почему же «ври»? Я пишу только то, что мне удалось узнать из достоверных источников.
Голос. Ну, стало быть, источники твои врут. Давай, заканчивай про Леонардо… небесного и дивного…
Джорджо. «Картина эта находится ныне у французского короля в Фонтенбло, который получил её по завещанию Леонардо, ценившего доброту монарха и его расположение…»
Голос. Пенсию он ценил…  
Джорджо (покачав головой). «Тот же достопочтенный Мельци рассказывал мне, что великий и несравненный Леонардо да Винчи испустил свой дух на руках добрейшего короля Франциска…»
Голос. Чушь!
Джорджо. «Всякий, кто желает учиться у Леонардо, может только посмотреть на его эскизы и рисунки, в которых столько же мастерства и совершенства, сколько в законченных его произведениях, каковых, впрочем, сохранилось крайне мало из-за страсти мастера к экспериментам…»
Куча тряпья шевелится уже отчётливей и из-под неё появляется Микеланджело: маленький худой жилистый старик с коротко стриженной шишковатой седой головой и нечёсаной бородой, торчащей клочками во все стороны. Если приглядеться, можно увидеть сломанный в далёкой юности нос.
Микеланджело (глядит на Джорджо). Джорджо, сынок! Что ж ты свистишь-то, а?
Джорджо. Мастер Микеланджело, ну, зачем вы?.. Этот труд, между прочим, издан и пользуется признанием…
Микеланджело. Ну, мало ли, что теперь издают!
Микеланджело встаёт, надсадно кашляя, идёт к своему столу. Когда он идёт, видно, что он сильно хромает: не так давно у него было сломано бедро. Он залезает под стол, роется там.
Микеланджело (из-под стола). Всегда ты был тщеславным, Джорджо, а умел мало… Вот и теперь… Написал мне, что едешь с подарком, а что ж за подарок? Твоя же собственная книжка? Смешной ты человек, Джорджо… Нет… никогда из тебя толка не будет!
Джорджо. Смею вас заверить, учитель, что толк из меня уже есть.
Микеланджело (со смехом). Серьёзно?
Джорджо. Я художник. 
Микеланджело. Да? И кто это тебе сказал?
Джорджо. У меня своя боттега! У меня заказы от герцогов и пап! У меня первая в мире книга о жизни наиболее знаменитых живописцев нашей великой и прекрасной Родины!
Микеланджело. Со мной можешь изъясняться проще. 
Джорджо.  И затеял я этот труд потому, что убеждён: великие художники, ваятели и зодчие достойны иметь свою летопись жизни не меньше, чем короли и завоеватели!
Микеланджело. Летопись художника — его творения. Зачем ещё что-то?
Джорджо. Между прочим, вы — единственный, кто оказался в этой книге при жизни.
Микеланджело (вылезает из-под стола с какой-то папкой в руке). Намекаешь, что мне уже пора? Это и есть твой подарок?
Джорджо.  Как можно? Просто вы — один из величайших…
Микеланджело. Да? И ты описываешь, как я живу? Что моя грандиозная жизнь протекает в этом блестящем доме, с лучшими в мире сквозняками, в этой чудесной пыли, рядом с этими величественными глыбами, под этими распрекрасными тряпками возле этой удивительной бочки?..
Микеланджело закашливается. 
Джорджо. Да, я пишу, что вы непритязательны…
На кашель выходит Урбино: рыхловатый слуга Микеланджело. Урбино несёт керамическую кружку.
Урбино. Ну? И чего встали, ваша милость? Сказали, лежать будете. Вы мне обещали! (даёт ему кружку)
Микеланджело (тихо и ворчливо). С этим превосходнейшим… Урбино.
Урбино. Чего?
Микеланджело. Ничего. Это я так. Это я мастеру Джорджо.
Урбино. Вот культурный человек, вроде, ваятель, а не знает, что нехорошо шептаться о человеке за его спиной!
Урбино из кучи тряпья выуживает плед, заботливо укутывает Микеланджело.
Джорджо. Послушайте, Урбино. Вы здесь всё-таки слуга. Нельзя ли как-то повежливее с хозяином?
Урбино в недоумении смотрит на Джорджо, потом на Микеланджело. Микеланджело глядит на Джорджо даже как будто испуганно. У Урбино, кажется, дрожит подбородок.
Микеланджело (Урбино). Тихо-тихо. Мастер Джорджо, Урбино — больше, чем слуга. Он со мной уже четверть века. Он друг.
Урбино сдерживает слёзы, кланяется хозяину, на Джорджо смотрит вскользь и победно. 
Джорджо (смущён). Простите, Урбино, я не хотел вас обидеть.
Микеланджело пьёт из кружки.
Микеланджело (отплёвывается). О боже, Урбино, что это?
Урбино. Отвар багульника. 
Микеланджело. Ты же обещал тёплое вино!
Урбино. Он тёплый.
Микеланджело. Но не вино!
Урбино. Во время простуды это лучше для бронхов!
Микеланджело. Мои бронхи забиты мраморной пылью! Мне нужно вино!
Урбино. Сейчас принесу. Только выпейте ещё глоточек.
Микеланджело. Нет!
Урбино. Ну, пожалуйста! 
Микеланджело. Не могу…
Урбино. Ну, ради меня!
Микеланджело. Урбино…
Урбино. Ради моей жены, которая вас столько лет терпит.
Микеланджело. Я ей плачу! Как и тебе!
Урбино. Ради моих деток.
Микеланджело. Ну, при чём тут твои детки?
Урбино. А как же? Вот помрёте вы, что мне прикажете делать?
Микеланджело. Найдёшь себе другого хозяина!
Урбино. Пока ещё!.. А до тех пор?
Микеланджело бросается к какому-то шкафчику, вынимает кошелёк.
Микеланджело.  А до тех пор… вот тебе две тысячи скудо. На чёрный день!
Урбино. Если бы я брал у вас по две тысячи скудо каждый раз, как вы отказываетесь пить багульник, я бы уже давно имел собственную виллу на берегу Арно!
Микеланджело. А меня бы позвал расписывать там потолки и стены?
Урбино. Я бы ещё подумал.
Урбино и Микеланджело смеются. 
Микеланджело. Неси вино. Мне и моему гостю.
Урбино. Ещё глоточек.
Микеланджело. Нет.
Урбино вздыхает и берёт кошелёк из руки Микеланджело.
Урбино. Вам греть, мастер Джорджо?
Джорджо. Да, если можно. Здесь прохладно.
Урбино, забрав кружку, уходит с гордо поднятой головой.
Джорджо. Послушайте, а это не тот Урбино, который поступил к вам в услужение, когда я у вас учился?
Микеланджело. Он самый!
Джорджо. Да… годы никого не красят… Он же тогда был очень хорош собой… Сколько ему было? Двадцать три? 
Микеланджело. Двадцать шесть.
Джорджо. Он ведь вам когда-то позировал. Вы говорили, что у него совершенная форма ноги… римская ступня… высокий подъём… округлые и рельефные голени …
Микеланджело. Только не смей об этом писать!
Джорджо. Значит, он женился, и у него есть дети… Удивительно!
Микеланджело. Джорджо! Ты слышал, что я сказал?
Джорджо (слегка обиженно). Даже если я и напишу об Урбино, то не в вашей биографии.
Микеланджело. А в чьей? В своей? Я так и думал, Джорджо… Ты затеял эту книжку, чтобы добавить своё жизнеописание к остальным… величайшим…
Джорджо (краснея). Может быть, когда-нибудь!
Микеланджело. Э, нет! Это и была твоя цель. И подарок мне. Ну, правильно! Если рисовать не умеешь, так хоть примазаться жизнеописанием…
Джорджо пыхтит и краснеет.
Микеланджело. Я давно живу, Джорджо. Меня не обманешь. 
Джорджо (вдруг, несмотря на бороду и солидность, становится похож на обиженного мальчишку). Ну, и ландо. Ну и пусть! Если вам не нужен никто! Даже те, кто вас уважает!.. Кто преклоняется… кто счастлив только тем… То я уйду! И сидите тут! В одиночестве… Под тряпками… Со своим Урбино!
Микеланджело. Ну, ладно тебе, Джорджо. Не обижайся. Мы, старики, ворчливы. И врать не умеем. Времени уже нет, чтобы врать. Ну, давай, показывай, что ты там про меня написал?
Джорджо открывает книгу, подаёт Микеланджело.
Джорджо. Вот.
Микеланджело (щурясь, читает). «В Казентино в 1474 году под знаменательными и счастливыми созвездиями родился младенец у почтенной и благородной жены Лодовико…» О, Боже, благородной!.. «Лодовико нарёк сына Микеланджело: отец хотел этим показать, что существо это было небесным и божественным…» Да, по мне это видно…  «…как это и подтвердилось позднее в его гороскопе тем, что при его рождении Меркурий в сопровождении Венеры были благосклонно приняты в обители Юпитера…» (Микеланджело хохочет, хохот перерастает в кашель). Как тебя ещё не сожгли в Риме за всю эту ересь?
Джорджо. Мастер Микеланджело, это же литературный стиль!
Микеланджело (листает страницы). Да? И вот это: «Нравом Буонарроти обладал таким кротким, какой только и мог быть под стать его искусству…» Что это, Джорджо? Это же обыкновенная ложь!
Джорджо (срывается). А что я должен был написать? Что из-за вашего склочного характера вас едва терпели все, кому бы ни пришлось вам сделать заказ? И неизвестно ещё, потому терпели, что вы прекрасный художник, или потому, что выдавали вам приличный аванс ещё до начала работы!
Микеланджело. Вот. Да. Если бы ты написал так, было бы лучше. И не потому, что это правда.
Джорджо. Мастер Микеланджело, простите… Это не правда. Вы величайший… 
Микеланджело. Это не важно, Джорджо. Всё вот это (Микеланджело бегло перелистывает страницы книги) мёртвое, пустое… Здесь столько славословий, и так мало жизни. Где все наши ссоры, ворчание, вражды и дружбы? Где крики, драки, объятия, досада, разочарования? Где отчаяние и победы? Где любовь, ненависть? Где страсть?
Джорджо. Разве это важно? Это все мелочные частности, которые не могут заинтересовать…
Микеланджело. Да только это и важно, Джорджо! Для любого, кто берётся красками или резцом и молотом оживлять мёртвое! Смотри!
Микеланджело даёт Джорджо папку, с которой вылез из-под стола. Джорджо развязывает тесёмки и смотрит на разрозненные листы. Микеланджело тем временем ковыляет обратно к столу.
Джорджо (благоговейно). Это, ваши эскизы, учитель?
Микеланджело. Черновики. Взгляни, Джорджо! Это так же прекрасно, как у Леонардо да Винчи?
Микеланджело возвращается к Джорджо со свечой в руке, которую взял со стола.
Джорджо (вежливо). Интересно.
Микеланджело. Не ври мне!
Джорджо. Это… очень хорошо, но… это как-то… очень схематично… ученически… по-моему у меня эскизы лучше…
Микеланджело. У тебя? Не надейся. Ты мне ответь про Леонардо!
Джорджо. Леонардо — величайший рисовальщик.
Микеланджело хватает у Джорджо несколько листов, поджигает их на свече.
Джорджо. Что вы делаете, мастер Микеланджело?
Микеланджело. Не тронь!
Микеланджело кидает горящие листы в ржавую бочку, ставит свечу на пол, потом идёт к Джорджо, хочет забрать у него всю папку с листами.
Джорджо. Нет! Я не позволю! Я не дам! Это величайшая ценность!..
Микеланджело. Нет! Это подготовка! Это следы паники начинающего художника! А я начинающий каждый раз, когда задумываю что-то новое. Мои вещи рождаются под резцом, а не на бумаге. Поэтому видеть этого никому нельзя! Публика должна лицезреть совершенство, а не злорадствовать, глядя на мучения на пути к нему!
Микеланджело удаётся вырвать папку у Джорджо, он идёт к бочке, кормит огонь листами.
Джорджо. Отдайте! Это вам уже не принадлежит! Это принадлежит искусству!
Джорджо подбегает к Микеланджело, хочет вытащить из огня рисунки, но коротким движением жилистого кулака получает в солнечное сплетение, сгибается пополам.
Джорджо (стоит на коленях). Сумасшедший старик!
Микеланджело. Не знаю, зачем Господь даровал мне такую долгую жизнь, но пока она ещё не кончилась… Это всё — моё. Захочу — сожгу, захочу — подотрусь!
Микеланджело кашляет, греет руки над огнём.
Микеланджело (внушительно). И никто не будет сравнивать меня с Леонардо.
Джорджо поднимает голову, забывает о боли, смотрит на Микеланджело заинтересованно. Хочет что-то спросить, но тут входит Урбино. У него на подносе два керамических стакана, какое-то блюдо.
Урбино. Тёплое вино… Синьор Вазари, с пола-то встаньте! Ревматизм заработаете… Что, мастер Микеланджело? Греетесь? Морозит вас? У вас жар! Давайте приляжем! Да не туда… Не в это ваше… ложе… А вон туда, на кровать… Она немногим лучше, но на ней хоть вытянуться можно.
Микеланджело. Успею я вытянуться! Что вы меня все торопите сегодня?
Джорджо. Кто же вас торопит, мастер, что вы говорите?
Урбино (ставит поднос на одну из табуреток). А на меня все кричат. Вот вам вино. И сыр. Позовёте, если будет нужно.
Урбино ставит поднос на одну из табуреток, поджав губы, уходит.
Микеланджело. Обиделся… Что-то сдаёт он у меня… (смотрит на огонь в бочке, Джорджо)  Хочешь присоединиться?
Джорджо (пьёт вино). Мне не холодно.
Микеланджело. Да я про книжку. Сожжём её, и никто не узнает!
Джорджо. Нет, я так не могу.
Микеланджело усмехается.
Джорджо. И потом, у неё тираж… В Лауренциане несколько томов.
Пауза.
Микеланджело. Леонардо был прекрасный рисовальщик, потому что в нём страсти не было. Он сперва всё разложит по полочкам в своей голове, а потом берётся за карандаш.
Джорджо. Мастер Микеланджело, при всём уважении, но вы ошибаетесь… Вы же знаете его фреску на стене Зала Пятисот, «Битва при Ангиари». Там всё дышит страстью. Я, когда смотрю на неё, у меня начинает чаще биться сердце. Как будто сам я попал в самую гущу сражения. В этом изображении люди проявляют такую же ярость, ненависть и мстительность, как и лошади, из которых две переплелись передними ногами и сражаются зубами с не меньшим ожесточением, чем их всадники, борющиеся за знамя. С таким ожесточением биться за какую-то тряпку на шесте! Ярость и тщета переданы в этом произведении с таким искусством! Противоречат и дополняют друг друга!
Микеланджело. Ты мне опять из книжки читаешь? Да и что ты мне про эту фреску? Мы с Леонардо работали там вместе. Друг напротив друга!
Джорджо. Да. Вашу фреску я тоже люблю. «Битва обнажённых»! Удивительный сюжет! 
Микеланджело. А Леонардо не любил! Говорил, что мои мужские тела похожи на мешки с орехами! Представляешь? А я ему: «Мастер Леонардо! Это же воины… Они же такими и должны быть!» А он: «Раз воины, так и показывай битву!» А я такой: «Зачем? Битва у вас! А у меня момент, когда солдаты в перерыве между сражениями только окунулись в ручей, чтобы помыться, и тут их зовут, трубят тревогу! И вот они вылезают, натягивают чулки, одежду, латы… Прямо на мокрые тела… Не у всех получается, из-за этого они принимают необычные позы, падают… Но спешат в бой!» А он: «Вы всех обманули, Микеланджело. Вам заказали битву, а вы снова пишете обнажённую мужскую натуру». Словом, отгородился я от старика ширмами и больше с ним не разговаривал. 
Микеланджело разгребает тряпьё на кресле, садится.
Микеланджело (зовёт). Урбино!
Выходит Урбино. Он всё ещё обижен. Стоит, ждёт.
Микеланджело. Сколько тебе лет теперь?
Урбино, кажется, обижается ещё больше.
Урбино. Пятьдесят два. Это всё?
Микеланджело. Пока всё, Урбино, спасибо. (Джорджо) Вот и Леонардо было что-то около пятидесяти, когда мы с ним работали… Старик… Я его уже на тридцать лет старше … Когда он умер?
Джорджо. Ему не было и семидесяти…
Микеланджело мотает головой.
Урбино. Что же вы не пьёте, мастер? Вино остыло.
Микеланджело. Да! В самом деле! Давай сюда!
Урбино. Ну, уж нет, ещё раз подогрею. 
Урбино уходит со стаканом Микеланджело на подносе.
Микеланджело. А во фреске Леонардо нет страсти! Есть лишь наблюдение и холодный расчёт. Как и в бабах его, которые загадочно улыбаются. Что там за тайна такая? А ничего, просто — тайна! Пусть все ахают, ломают голову. Расчёт, Джорджо, расчёт!
Джорджо. За что вы его так ненавидите?
Микеланджело (усмехается). Знаешь, что он мне однажды сказал? «Вы же скульптор, — говорит, — мастер Микеланджело, как же вы терпите эту вечную пыль, это постоянное напряжение всех ваших членов, пот? То ли дело живописец! Сидит в красивой и чистой одежде у холста, может слушать приятную музыку, стихи, вести учёные беседы…» Чистоплюй. А для меня… пока я долблю камень — я жив! Сейчас, конечно, силы уже не те! Но я всё равно… долблю…
Микеланджело кашляет. Входит Урбино, молча ставит на табуретку возле Микеланджело стакан. Микеланджело берёт, делает большой глоток, но вдруг вскакивает, швыряет стакан, отплёвывается.
Микеланджело. Ты что? Ты его… кипятил, что ли?
Урбино. Я хотел… чтобы грудь прогреть…
Микеланджело. Да ты мне все потроха прогрел! Рот горит… теперь язык распухнет…
Урбино. Простите меня, хозяин!
Микеланджело. Вот выкину тебя вместе с женой и детками!
Урбино. Не надо… Не прогоняйте! Пожалуйста!
Урбино плачет, ползает по полу, собирает осколки стакана.
Урбино. Простите… я больше не буду… Я всегда буду предупреждать… Ай!
Урбино отдёргивает руку, на руке проступает кровь.
Микеланджело. Чего там у тебя? Порезался? Дай!
Микеланджело бросается на пол рядом с Урбино, берёт его руку, прикладывает порезанный палец ко рту, пытается остановить кровь. Оба, Микеланджело и Урбино застывают в этой позе на полу, на коленях. Джорджо наблюдает эту сцену с удивлением. Но они его, похоже, не замечают. Урбино дотрагивается до коротко стриженой головы Микеланджело.
Урбино. Простите меня, мастер. Я не думал, что вы сразу будете пить. Думал, опять поставите… Остынет…
Микеланджело (отнимает руку Урбино ото рта). Это ты меня прости. Я гадость сказал. Я никогда тебя не выгоню.
Урбино. Я знаю.
Микеланджело. Я в сердцах сказал…
Урбино. Я понимаю.
Микеланджело. Ну, иди…
Урбино. Я уберу. Я подмету.
Микеланджело. Не торопись.
Урбино встаёт, помогает подняться Микеланджело. 
Урбино. Приляжете?
Микеланджело. Не надо… посижу…
Урбино. Ноги вам накрою.
Микеланджело. Хорошо. Спасибо.
Урбино уходит. Микеланджело сидит в своём кресле, смотрит на остолбеневшего Джорджо. Микеланджело смущён, но вдруг что-то озорное проступает в его лице.
Микеланджело. Отомри!
Джорджо проводит рукой по лбу.
Джорджо. Простите, мастер… что я стал невольным свидетелем… Конечно, вы можете быть уверены, что я никогда…
Микеланджело. А жаль. Написал бы об этом — было бы по-настоящему.
Джорджо не знает, что сказать, он отпивает глоток.
Джорджо. И все ваши статуи разрушили бы, а фрески соскоблили…
Микеланджело. Эти — могли бы… (Пауза) Как-то раз в нашем соборе… Санта-Мария-дель-Фьоре… Я был на проповеди фра Джироламо Савонаролы… Слышал о таком?
Джорджо. Конечно. Религиозный фанатик, который превратил Флоренцию в ад.
Микеланджело. Да… а добивался рая… Я видел его детские отряды, которые врывались в дома, отбирали драгоценности у дам, картины, книги... По всей Флоренции стоял хрустальный звон бьющихся зеркал: фра Джироламо считал, что само желание смотреть на себя — греховно. Никто во Флоренции не оставался равнодушным. Кто-то шёл за ним, кто-то кидал в него камни. Поначалу камней было меньше, чем молитв, а потом — наоборот. Я пошёл на проповедь, чтобы своими ушами услышать, что он говорит, понять, чем нам всё это грозит. И увидел злобного завистливого карлика, бешеного пса господня в капюшоне, и понял, что это — конец Флоренции, которую я так любил. Конец искусствам, наукам, разуму… Останется только праведный экстаз, которому могут быть подвержены даже самые лучшие люди. Боттичелли в слезах сам волок в костёр на Площади Синьории своих одинаковых Венер. Я — уехал в Рим. Бороться с деспотом-попом у меня не было ни сил, ни желания. А Леонардо… Я видел его на той проповеди. Он стоял прямо, спокойно и безо всяких эмоций на лице. Некоторые кричали Савонароле проклятия, правда, их быстро выводили детские отряды брата Джироламо. Большинство распростёрлось ниц и неистово молилось, то ли на распятие, то ли на священника, стоявшего под ним. Я — плакал. А Леонардо просто стоял в нише со своим блокнотом и зарисовывал уродливую голову доминиканца. И вот тогда я подумал, что Савонарола — это, конечно, зло, но мастер Леонардо, может быть, ещё хуже. Потому что он не желает, не способен отличить зло от добра. Для него всё — предмет исследования. Каждый человек для него — мышь, вошь, труп, который рано или поздно можно вскрыть и посмотреть, что у него внутри. Я этого понять не мог.
Микеланджело кашляет. 
Микеланджело. Говорят, Леонардо потом тоже уехал. Когда одежду запачкал… Спрятался во Франции…
Микеланджело тяжело закашливается. Входит Урбино. Он несёт новый стакан в руке с замотанным какой-то тряпкой пальцем, в другой руке у него веник и совок. Он подходит к Микеланджело, подаёт ему стакан.
Урбино. Не горячее, тёплое.
Микеланджело берёт, пьёт.
Урбино. Хорошо?
Микеланджело (делает глоток). Да, Урбино, всё хорошо, спасибо.
Урбино (поворачивается к Джорджо). Хотите ещё, синьор?
Джорджо. Нет, довольно. 
Урбино (Микеланджело). Прилегли бы, ваша милость.
Микеланджело. Не хочу. Я сейчас немного постучу.
Урбино. Куда? Вы простужены!
Микеланджело. Всё равно. Пока я долблю, я жив.
Урбино пожимает плечами, идёт подметать осколки предыдущего стакана.
Микеланджело. Леонардо да Винчи — это твой идеальный персонаж, Джорджо. Человек-мертвец.
Услышав имя Леонардо да Винчи, Урбино настораживается. Микеланджело встаёт, берёт со стола молот и долото, идёт к одной из каменных глыб.
Джорджо. Это не так, мастер Микеланджело! Он жалел животных, не ел мяса. Он помогал своим ученикам. Он… любил отца!
Микеланджело (несколько раз стучит молотом по долоту, приставленном к камню). Это откуда известно?
Джорджо. Мне показывал его дневники Франческо Мельци!
Микеланджело. Милый старик?
Джорджо. Да!
Микеланджело. Я не знаю, что там тебе показывал его ученик, но я знаю, что он не терпел страсти и в других… Он ненавидел меня так же, как и я его. И я подозреваю, что именно за это. За то, что я — это жизнь.
Урбино, улыбаясь чему-то своему, уходит с совком, полным осколков.
Джорджо. Почему вы так уверены, что Леонардо вас ненавидел?
Микеланджело. По многим признакам. Но главное, чего я ему никогда не прощу — «Давид». Помнишь его? Сколько трудов, а всё зря!
Джорджо. Почему же зря? Это величайшее произведение нашей эпохи, которое по праву займёт место в пантеоне…
Микеланджело (морщится). Джорджо! Сжёг бы ты свою книгу!  (Микеланджело возвращается к своей глыбе, долбит её и говорит, всё больше заводясь) Я ваял «Давида» для площади Синьории, чтобы он стоял там в самом центре, чтобы его было видно отовсюду. А Леонардо — дивный и небесный! — признанный гений, член городского совета! — убрал её в Лоджию Ланци! Под крышу! К стене! Лишь бы её никто не видел. А «Давид», он же круглый, понимаешь? Круглый! Чтобы понять, что в его позе и напряжение, и уверенность в своих силах, и покой… его же надо рассматривать со всех сторон! 
Микеланджело вдруг замечает, что Джорджо протягивает ему какой-то листок, который до этого он вынул из своей книги. Микеланджело перестаёт долбить, берёт листок.
Микеланджело. Что это?
Джорджо. Не узнаёте?
Микеланджело. Мой «Давид». Хороший рисунок. Неужели твой, Джорджо?
Джорджо. Да что вы! Я же не умею рисовать! Прежде, чем прийти к вам, мастер Микеланджело, я был на площади Синьории. Там стоит множество статуй. Под открытым небом. И все они… в печальном состоянии. Голуби, дожди, ветра. Да и прохожие… Ваш «Давид» в лоджии Ланци… наш «Давид»… отлично сохранился. А ведь он стоит там уже пятьдесят лет!
Микеланджело. А! Ну, конечно! Теперь ты будешь меня уверять в том, что Леонардо спрятал «Давида» от зрителей, чтобы его сохранить? Это всё твои домыслы, Джорджо!
Джорджо. Этот рисунок дал мне милый старик Франческо Мельци. Я у него еле выпросил, чтобы показать вам. Это рисовал Леонардо да Винчи. Судя по формату странички — в тот самый свой блокнот. Это и есть мой подарок вам.
Микеланджело потрясён.
Джорджо. Он не питал ненависти ни к вам, ни к вашему «Давиду». Потому, что это — не мешок с орехами. А что касается страсти… Великий человек непостижим, мастер Микеланджело. Как вы непостижимы для меня. Потому, что я — не велик. Я не могу понять, как при вашем тонком вкусе, удивительном чувстве красоты и точном глазе, вы можете жить с этими тряпками… с этой пылью… с этой бочкой. Я думал, вы мне что-нибудь расскажете о тех, с кем были знакомы… Например, о Леонардо. Чтобы мои жизнеописания не были такими мёртвыми. Но, очевидно, вы… великие… так же непостижимы друг для друга, как и для всех остальных. А может, вы друг друга и не видите… Я не знаю. Мне этого не понять никогда. Я могу лишь благоговейно наблюдать за вами, писать о вас, восхищаться. Но даже на сто локтей не приблизиться. 
Джорджо идёт к столу, кладёт на него свою книгу.
Джорджо. Я вам оставлю. Раз уж привёз. Захотите погреться — можете сжечь, я разрешаю. (слега кланяется) Выздоравливайте, мастер. Вас ждут в Риме. Я знаю, у вас ещё много работы. Выздоравливайте.
Джорджо выходит. Потрясённый Микеланджело рассматривает рисунок.

Огромный зал в «Новом дворце» Медичи. Посреди зала, широко расставив ноги, стоит огромный рыцарь в доспехах. Это герцог флорентийский Козимо I Медичи. У него круглое лицо, он достаточно толст, но из-за большого роста это не очень заметно. У герцога глаза навыкате, он смотрит куда-то в сторону. Перед ним за мольбертом сидит художник Аньоло Бронзино, благообразный седобородый основательный человек, и пишет портрет Козимо. Тяжёлая тишина.
Козимо. Долго ещё?
Бронзино. Тише-тише-тише…
Козимо. Что — тише?
Бронзино.  Вы мне мешаете, ваша светлость.
Козимо (капризно). В конце концов! Кто здесь герцог?
Бронзино. Вы, ваша светлость. И вам важно, чтобы портрет отражал всё ваше герцогское величие в глазах будущих поколений. А для этого необходимо полное сосредоточение.
Козимо. Два часа, Бронзино!
Бронзино. На молитве стоят дольше.
Козимо. Вы предлагаете мне молиться?
Бронзино. Да. От этого ваш взгляд станет только вдумчивей и глубже.
Козимо тяжело вздыхает. Снова несколько секунд тишины. Потом дверь распахивается, входит лорд-распорядитель Джанстефано Альби, стучит три раза посохом по полу.
Джанстефано. Мастер Джорджо Вазари!
Бронзино. Мы же просили нам не мешать!
Козимо. Это я велел доложить, мастер Аньоло. (Джанстефано) Зовите!
Бронзино недоволен, но покоряется. Входит Джорджо. Он кланяется герцогу.
Джорджо. Светлейший герцог! Для меня великое счастье лицезреть вас в добром здравии и благополучии, во всём блеске ваших военных…
Козимо. Довольно, синьор Вазари. Не так высокопарно. Во всём блеске я исключительно потому, что мастер Аньоло Бронзино пишет мой портрет. Вы знакомы?
Козимо делает жест в сторону Аньоло.
Бронзино. Ваша милость, умоляю, хотя бы не шевелитесь!
Джорджо (кланяется художнику). Мастер Аньоло. Для меня огромная честь…
Бронзино (нетерпеливо). Да-да, мне тоже приятно. Я прошу вас, мастер Джорджо. Говорите с нашим светлейшим герцогом, не со мной. Он велит мне написать его портрет в очень сжатые сроки, но при этом не даёт мне того, что я прошу: тишины, сосредоточенности и тридцати часов позирования.
Козимо (с тяжёлым вздохом). Осталось двадцать шесть…
Джорджо. Знаете, дивный и небесный Леонардо да Винчи, не любил полного сосредоточения и тишины. Более того, он считал, что если модель во время сеанса скучает, то и картина выйдет тоскливой. 
Бронзино (сухо). У каждого свои методы.
Джорджо. Когда он писал известный портрет жены торговца шёлком Джокондо, в его мастерской было множество музыкантов и шутов. Они развлекали мадонну Лизу своим искусством, и именно поэтому она так улыбается нам с портрета.
Козимо. Отличная идея!
Бронзино. У нас парадный портрет. Нам не нужна двусмысленная полуулыбка. 
Козимо (пропускает мимо ушей). Джанстефано!
Входит лорд-распорядитель.
Козимо. Позови наших шутов.
Джанстефано. Светлейший герцог, они отдыхают… после вчерашнего…
Козимо. Хватит! Я же стою! Зови!
Джанстефано кланяется, уходит. Бронзино мрачнее тучи, его мазки становятся резче.
Козимо. Ну-ну, мастер Аньоло… Я обещаю не шевелиться… Итак, мастер Джорджо! Что привело вас к нам?
Джорджо (немного растерян, кланяется).  При всём моём глубочайшем уважении, ваша светлость…
Козимо. Да! Извините. Это я… после вчерашнего… Я помню, что это мы позвали вас. Палаццо Веккьо, знаете?
Джорджо. Как можно не знать?
Козимо. Пришла пора его перестроить. Это здание устарело прежде, чем его достроили.  Правда, на долгие годы оно было заброшено. А теперь — негоже нам на главной площади Флоренции иметь недостроенное здание.
Джорджо. Я с удовольствием примусь за этот проект, ваша светлость.
Козимо. Да, и с фресками внутри Зала Пятисот… там есть Зал Пятисот, вы знаете? …тоже надо будет что-то сделать.
Джорджо (почти в священном ужасе). Вы хотите, чтобы я их закончил? После Леонардо, после Микеланджело?
Козимо. О, нет! битва при Ангиари, битва при Кашине… Это было больше, чем сто лет назад! Кто о них помнит? Я хочу, чтобы вы написали новые. О наших победах.
Джорджо.  А что же делать со старыми фресками?
Козимо. Убрать.
Джорджо. Как же их уберёшь? Они же на стене написаны…
Козимо. Закрасить, счистить… Синьор Вазари, в конце концов, художник — вы. Вам лучше знать, как их убрать…
Джорджо. Вы предлагаете их… уничтожить? Но ведь это — Леонардо!
Козимо (передразнивая).  А вы — Джорджо!
Джорджо ошарашен. Джанстефано открывает дверь, входят музыканты и шуты. Шуты крутят сальто, жонглируют, музыканты играют.
Козимо. Так-то лучше.
Бронзино. Не шевелиться, не улыбаться!
Козимо. Мастер Аньоло!
Джорджо (погружён в себя, задумавшись). Не сердитесь на художника, синьор Козимо, это он в пылу работы. Видите, он даже, кажется, меня не слышит.
Козимо. Тяжело с вами, художниками. Так что же, мастер Джорджо, вы возьмётесь за это дело?
Джорджо. Я должен подумать.
Козимо. Мой нотариус, сер Алонсо, уже составил договор. Джанстефано! Условия очень и очень приличные!
Джанстефано подаёт Джорджо папку.
Джорджо (всё ещё в задумчивости). Я прочту.
Козимо.  Вы что же, не доверяете Медичи?
Джорджо. Как можно, ваша светлость? Но мне необходимо подумать.
Джанстефано стучит посохом об пол.
Джанстефано. Посольство из Египта!
Козимо. Просите!
Бронзино. Ваша милость!
Козимо. Стою-стою!
Джанстефано. Наши египетские гости привезли подарок и просят, чтобы его светлость герцог флорентийский Козимо Первый Медичи выглянул в окно.
Козимо поворачивается и отшатывается — в окне торчит жующая морда жирафа.
Козимо. Господь всемогущий! Что это? 
Бронзино. Ну, ваша милость!
Джорджо. Жираф.
Козимо. Диковинный зверь! Как интересно! На чём это он стоит?
Козимо подходит к окну.
Бронзино (отбрасывает кисть). Всё! Я отказываюсь… я не могу! Зовите, кого угодно! Я больше не в силах!
Козимо. Вы не поверите, синьоры! Он стоит на земле!
Козимо радуется как ребёнок. Звучит восточная музыка, в зал входят египетские гости, в диковинных одеждах, диковинно кланяются, Козимо встречает их с благосклонностью. Козимо, кажется, уже совсем забыл о Бронзино, тот насупившись сидит у своего мольберта. Джорджо подходит к Бронзино, кладёт руку ему на плечо, утешая.

Палаццо Веккьо. Зал Пятисот — огромный зал, в котором действительно могут поместиться пятьсот человек. На одной стене (справа) — едва начатый эскиз «Битвы при Кашине» Микеланджело, а на другой напротив (слева) — законченная фреска Леонардо «Битва при Ангиари». Молодые художники в ряд сидят перед фреской Леонардо, копируют. Перед эскизом Микеланджело нет никого. Входит Маурицио, нагруженный мольбертами, палитрами, всякими принадлежностями художника. Маурицио оглядывается.
Маурицио. Опять этот зал…
Идёт в противоположную дверь. Художники, едва оглянувшись, улыбаются. Через секунду Маурицио возвращается.
Маурицио. Опять не туда… Слушайте, где этот Зал Маппамондо? 
Художники машут руками на одну из дверей. Маурицио уходит. Но через секунду появляется снова.
Маурицио. Там нету… Там другой зал. С бюстом историка этого… как его…
Один из художников. Макиавелли?
Маурицио. Точно.
Один из художников. Всё правильно. Это Зал Канцелярии. Пройди его насквозь и попадёшь в зал Маппамондо.
Маурицио разворачивается, но не может найти, откуда он вышел. Тыкается раз, другой.
Художники (смеясь и указывая ему дорогу). Туда, туда…
Маурицио уходит, ворча.
Маурицио. Ничего нельзя найти в этом чёртовом дворце!
Маурицио скрывается. Через парадные двери входит Джорджо Вазари. При виде его художники вскакивают.
Джорджо. Работайте-работайте.
Художники легко кланяются Джорджо, садятся, продолжают работать. Джорджо проходит к эскизу Микеланджело. Быстро осматривает его. Потом подходит к фреске Леонардо. Здесь он стоит дольше. Входит Маурицио уже с пустыми руками.
Маурицио. О! Вернулся! Еле нашёл!
Джорджо. Тише, Маурицио!
Маурицио. Простите. Это не дворец — это Кносский лабиринт! Я три часа изучал его устройство по всем планам и макетам, и никак не могу прийти туда, куда мне нужно.
Джорджо. Значит, ты раздобыл макеты?
Маурицио (с гордостью). Да, мастер Джорджо. Они в зале Маппомондо. Там, где карты на стенах. Это (не очень уверенно) там… или там…
Джорджо. Хорошо. Принеси мне для начала чертежи.
Маурицио. Сюда?
Джорджо. Если можно.
Маурицио (с поклоном). Хорошо, синьор.
Он поворачивается, тыкается в одну дверь, потом в другую. Потом поворачивается за подсказкой к художникам, те, смеясь, показывают ему дорогу. Джорджо тоже смеётся.
Джорджо. Простите моего ученика, синьоры. Он очень рассеян. Всё время всё теряет, а потом долго ищет. Мой дом постоянно оглашается его криками: «А где?..» Но кто ищет, тот обязательно найдёт.
Джорджо смотрит на фреску, потом на работы художников, идёт за их спинами. Останавливается за спиной одного из них.
Джорджо. Как вас зовут? Сидите!
Питер (всё-таки встаёт и кланяется). Питер, ваша милость.
Джорджо. Сидите, говорю вам, работайте.
Питер садится.
Джорджо. У вас интересный акцент. Откуда вы?
Питер. Из Фландрии.
Джорджо (кивает). Объясните мне, пожалуйста, Питер, почему вы все сидите здесь, а перед эскизом мастера Микеланджело никого нет?
Питер. Потому, что это эскиз. Есть его картон, его я уже копировал на прошлой неделе.
Джорджо. Покажете?
Питер роется в своей папке, которая стоит, прислонённая к стулу, подаёт Джорджо рисунок.
Джорджо. Интересно. У Микеланджело тела посуше… рельефнее. У вас они более… Плоти в них больше, что ли? Очень интересно… А здесь… (Джорджо возвращается к копии «Битвы при Ангиари»). Вот это место… вы считаете, что вы его закончили?
Питер. Да…
Джорджо. Но вы и здесь кое-что изменили.
Питер. Простите, мастер Джорджо. Просто мне показалось… Ну, нельзя же делать одно и то же выражение глаз у людей и у лошадей… Да и рты у них открыты ну совершенно одинаково. Мне кажется, Леонардо да Винчи просто допустил анатомическую ошибку.
Джорджо. Нет, Питер, не допустил. Анатомических ошибок мастер Леонардо не допускал. А насчёт одинаковых выражений… В этом и была его идея. В пылу войны люди, что животные, а животные заражаются яростью людей. В нас дремлет зверь, а когда просыпается, — он делается пострашнее льва.
Питер. Я переделаю. 
Джорджо. Не обязательно. Это — ваше произведение. Леонардо — там.
Слышны крики Маурицио: «Мастер Джорджо! Мастер Джорджо!» Художники смеются. 
Джорджо (кричит с улыбкой). Ау, Маурицио! Ау!
Художники смеются, входит Маурицио с папкой.
Маурицио. О! Вот вы где!
Подаёт Джорджо папку.
Джорджо. Спасибо.
Джорджо открывает папку. Рассматривает планы.
Маурицио. Здесь пока всё обойдёшь! Вот теперь мне понятно, почему Медичи отсюда переехали! Здесь же договоришься встретиться — и не встретишься. Положишь вещь в одном зале, а потом её ни в жисть не найдёшь. Так и будешь бродить и кричать: «А где?!»
Художники смеются.
Маурицио. Что? Чего вы смеётесь? 
Джорджо. Отлично!
Маурицио. Что?
Джорджо (отводит Маурицио в сторону). Мы не будем уничтожать фреску Леонардо, Маурицио! Ни соскабливать, ни закрашивать... 
Мауриио. А как же? Ведь вам герцог приказал…
Джорджо. Герцогов много. А Леонардо да Винчи один. Посмотри, Маурицио. Разве можно это уничтожить?
Джорджо возвращается к фреске, Маурицио идёт за ним.
Джорджо. В этом клубке тел, в бешеной каше Леонардо показал нам ход битвы… Как будто это не запечатлённый момент, а несколько моментов сразу… Целая история… Смотри! Этот пустил лошадь вскачь, ухватившись за древко, надеясь силой вырвать знамя у врагов, которые держат его крепко, вдвоём… Но товарищ того, первого, уже взмахнул саблей, чтобы отрубить обе руки, мешающие отобрать знамя! А внизу есть трус под щитом… Он даже меча не вынул из ножен! А вот последний миг солдата, которого сейчас убьют, а убийцу в следующее мгновение растопчет разъярённый конь… Это нельзя уничтожать, Маурицио. Я не Савонарола.
Джорджо замечает, что молодые художники его внимательно слушают. Маурицио теперь берёт за руку учителя и отводит в сторону.
Маурицио. Мастер Джорджо, но если вы откажетесь, герцог наймёт другого мастера, и тогда…
Джорджо. Кто сказал, что я откажусь? Нет, Маурицио. Я эту фреску спрячу. Спрятать, значит, сохранить!
Маурицио. Но как?
Джорджо. Мы построим тут стену… Новую стену на расстоянии в дюйм перед этой. На ней намалюем какое-нибудь сражение Медичи… А за ней в целости и сохранности останется «Битва при Ангиари».
Маурицио. Не выйдет, мастер Джорджо. Здесь же окна!
Джорджо. Замуруем!
Маурицио. Но как вы объясните?..
Джорджо (в азарте). Как-нибудь! Скажу, что надо изменить размеры зала, чтобы соблюдалась божественная пропорция золотого сечения! 
Маурицио.  А Микеланджело вы тоже спрячете?
Джорджо. Нет, это не нужно. Это эскиз, мастер не хочет, чтобы его эскизы сохранились. Только я тебя прошу, Маурицио, об этом никто не должен знать. Только ты и я.
Маурицио. Но как же тогда они найдут эту фреску?
Джорджо. Кто?
Маурицио. Потомки!
Джорджо. Что-нибудь придумают, Маурицио. Кто ищет, тот всегда найдёт. Cerca Trova!
Маурицио. Что же тут можно придумать? Как можно посмотреть сквозь стену?
Джорджо. При помощи какого-нибудь хитроумного устройства в духе мастера Леонардо. Кто знает, Маурицио? Но мы должны оставить такую возможность. (показывает на плане) Вот смотри… Стена будет здесь…
Они увлечённо склоняются над планом.
В зал вдруг, заметно хромая, входит Микеланджело. Он в дорожной одежде, за ним идёт Урбино, несёт узелок. Художники поспешно вскакивают, начинают аплодировать. Микеланджело досадливо морщится, жестами утихомиривает их.
Микеланджело. Да не шумите вы! Не скачите, работайте! 
Художники усаживаются, смущённо переглядываются, им неловко, что они сидят у фрески Леонардо, а у эскиза Микеланджело никого нет. К Микеланджело подходит, улыбаясь, Джорджо.
Джорджо. Учитель! Вам лучше?
Микеланджело. Да, стараниями Урбино я совершенно здоров.
Микеланджело подходит к своему эскизу.
Микеланджело. Надо же! Она ещё здесь. Лет сорок её не видел… Мешки с орехами… Да…
Урбино (убеждённо). Очень крепкая и интересная работа.
Микеланджело (кивает на художников). Даже они так не думают, Урбино…
Урбино пожимает плечами, рассматривает фреску. 
Микеланджело. А я ведь пришёл с тобой попрощаться, Джорджо.
Микеланджело берёт Джорджо под руку, отводит в сторону.
Джорджо. В Рим?
Микеланджело (кивает). Папа хочет купол на соборе святого Петра. (Микеланджело оглядывается на замершего у фрески Урбино, говорит вполголоса) Один вопрос. У Леонардо был ученик, звали его Джакомо… как дальше — не знаю. Леонардо звал его… Чертёнок.
Джорджо (улыбается, но без злобы или насмешки, с пониманием). Салаино.
Микеланджело. Да. Ты биограф, ты наверняка знаешь, что с ним стало.
Джорджо (кивает). Леонардо завещал ему виноградник за стенами Милана. Там Джакомо и жил. Женился.
Микеланджело (бросив взгляд на Урбино). Ну, да, понятно…
Джорджо. А через пять лет после смерти учителя Салаино зарезали в пьяной драке.
Микеланджело грустит.
Микеланджело. Ах, Джакомо! Если бы я знал!..
Микеланджело смотрит на свою фреску, идёт к ней.
Микеланджело (Джорджо). Смотри! (показывает на одного из нарисованных обнажённых солдат). Это он. Чертёнок.
Джорджо (с азартом исследователя). Правда?
Микеланджело вдруг натыкается на ревнивый взгляд Урбино, улыбка спадает с его лица. Урбино разворачивается, стремительно выходит из зала.
Микеланджело. Урбино! Урбино, ты куда? Прости, Джорджо, я должен догнать своего… (художникам) Простите, господа! А это (махнул на «Битву обнажённых») не жалей! Урбино!
Микеланджело, хоть и хромает, но весьма проворно бежит за слугой. Джорджо с улыбкой смотрит ему вслед, потом снова на фреску Микеланджело. К нему подходит Маурицио.
Маурицио. Мастер Джорджо… Но ведь для того, чтобы потомкам… в будущем… открыть «Битву при Ангиари» Леонардо… придётся снести стену и уничтожить вашу фреску!
Джорджо (задумчиво). А это не так важно, Маурицио. Это не так важно.
Занавес.
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