Алла Соколова

Всегда Ваш, Бог Нижинский...

(портрет гениального танцовщика глазами современников)

**Сцена 1**

*Через весь зал бежит мальчишка-газетчик.*

**Газетчик-мальчишка:** Сенсация! Сенсация! В Петербурге появилось новое чудо! Вацлав Нижинский - человек-птица! Артист Нижинский летает по сцене Мариинки.

*Уходят.*

*Танец.*

**Сцена 2.**

Темно. Софит освещает лицо молодого человека (образ Нижинского), который появляется в центре сцены.

**Нижинский** (сидит и пишет задумчиво): Нижинский Вацлав Фомич, русский танцовщик польского происхождения *(закусил ручку).* Я родился 12 марта 1889 года в Киеве в семье танцовщиков Томаша и Элеоноры Нижинских *(задумался: что писать дальше?)* В семье было трое детей: Станислав, я, Вацлав, и Бронислава. Мы с Бронечкой пошли по стопам родителей и стали танцовщиками. А старший брат, Стасик... (остановился писать, подумал и продолжил) он сильно заболел и попал в психиатрическую больницу. Согласно семейной легенде, Стасик в шестилетнем возрасте выпал из окна, после чего нарушилось его психическое развитие. Когда мне было 9, родители наши развелись, и моя мать вместе с нами переехала в Петербург *(помахал ручкой в поисках нужных мыслей-слов)* в поисках лучшей жизни для семьи.

Вбегает на сцену сестра Броня - Бронислава Нижинская, танцовщица, в дальнейшем – единственная женщина-хореограф.

**Броня:** Ваца, что ты делаешь?

**Нижинский:** Пишу...

**Броня:** А я знаю, что ты делаешь! Ты пишешь стихи! Любовные...

**Нижинский:** Вовсе нет! Я пишу дневник. Дневник моей жизни, историю семьи. Пытаюсь записать свои мысли!

**Броня:** Ах, mon cher, как это романтично!

**Нижинский** *(встает и начинает нервно похаживать по сцене***):** Да никакой тут романтики и нет! *(потирает лицо ладонями*). Мысли какие-то странные вьются, вьются в моей голове... Как-то бесформенно, бессознательно...

**Броня:** Ты позволишь мне взглянуть на твои записи?

**Нижинский:** Конечно! Только не пугайся.

Броня (читает дневник): «Я - Бог и Бык. Я - Апис. Я - египтянин. Я - индус. Я - чужестранец и иностранец. Я - морская птица. Я - земная птица. Я - дерево Толстого. Я - корни Толстого».

*Перестает читать.*

Броня: Ваца, как-то странно... Вроде все ясно, понятно, но... странно. (*пауза – она думает, с чего начать: она подходит к нему близко*). Ваца, в субботу мы с мамой едем в санаторий к Стасику. Ты с нами?

*Нижинский меняется в лице.*

**Нижинский:** Нет... Нет...

**Броня:** Ну, почему? Ведь у тебя нет спектакля!

Нижинский: Броня, неужели ты не понимаешь, что мне больно его видеть таким!.. Не таким, как все! *(он нервно теребит волосы.)* Он был таким добрым, таким отзывчивым!.. Что же сейчас с ним случилось, не понимаю?!

Броня (*пытается зайти с другой стороны)*: Ваца, он по-прежнему остался добрым, хорошим, нашим братом… *(Она подходит к нему, кладет руки на плечи и вкрадчиво начинает вспоминать детские годы.Оба расплываются в улыбке при этих теплых воспоминаниях.)* А помнишь, в детстве ты танцевал со Стасиком украинский гопак. Тебе было четыре года, Стасику - 8. Стасик оделся казаком: на нем были широкие синие шаровары, белая украинская рубашка, на голове - каракулевая папаха. А какие были красивые красные сапожки! А ты изображал девочку! Ты выступал в сарафане украинского покроя, на голове - венок из колосьев и маков, на шее - разноцветные бусы. Вы имели такой успех, что вас даже дважды вызывали на «бис!».

Нижинский (улыбается): Совершенно этого не помню! Ты-то откуда это все помнишь? Ты совсем была крохой? (встает и прижимает её)

Броня: А я все помню! Это былое твое первое выступление - так мама всегда говорила.

Нижинский: И откуда моя младшая сестра все знает про такого большого дядьку, как я.

Броня: И совсем ты не дядька!

Нижинский: Дядька-дядька! Вон, у меня уже усы растут (трогает свою нижнюю губу). Скоро вырастет и борода, и я стану похож на Федора Михайловича Достоевского.

Броня: Хм! Не люблю я этого Достоевского! И «Идиота» тоже не люблю! И вообще Достоевский старый и страшный. (*Обнимает брата.)* А мой любимый братик самый молодой и самый красивый!

*Оба смеются, Нижинский нежно целует и прижимает к себе Броню.*

**Броня:** Поедем к Стасику?

**Нижинский:** Ну, Броня! *(отрывается от сестры: отходит в сторону: становится серьезным, заметно нервничает – поправляет рубашку, застегивает и расстегивает вновь пуговицы на манжетах рубашки, смотрит в зал).*

**Броня** *(не унимается*): Ваца, ну, Петрушку ты помнишь? Мы тогда жили в Нижнем Новгороде, и родители нас повезли на ярмарку. Фокусники, жонглеры, силачи, борцы, карлики...

**Нижинский и Броня** *(хором*): ...И кукольный театр «Петрушка».

*Нижинский наконец опять повеселел: улыбается.*

**Броня:** Ты помнишь! {умиляясь) Мы сотню раз смотрели это представление - сочувствовали Петрушке, смеялись и плакали.

**Нижинский:** Конечно, помню! И домашний спектакль я тоже помню. Мы отодвинули диван от стены…

**Броня:** Ты распределил роли… Я – Матрешка!..

**Нижинский:** Да, да!Стасик – Солдат. Я – Петрушка. Мы втроем играли историю Петрушки под аплодисменты зрителей - кухарки с няней и родителей.

**Броня** (*подхватывает его):* И даже без зрителей!

**Нижинский:** Да, да! Просто для собственного удовольствия (улыбается). Конечно, помню!

**Броня:** И ты пообещал...

**Нижинский:** ...Обязательно создать образ Петрушки на сцене. Когда-нибудь я обязательно поставлю этот спектакль в память о нашем детстве.

**Броня:** И с нами был Стасик! Всегда! Он - наш брат!

**Нижинский** (*перестает улыбаться, становится жалким и ранимым)***:** Сестренка, я никогда не забывал этого. Я очень любил, люблю и буду любить брата. Мне очень больно, что с ним случилось такое несчастье. Я не люблю ездить к Стасику не потому, что я его не люблю… Иногда мне кажется, что меня могут не выпустить из этого психиатрического санатория, где живет Стасик.

**Броня:** Что ты такое говоришь?
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Броня: Ваца, что это? Ты меня пугаешь!

Нижинский (весело): Не буду, не буду, не буду! (*обнимает ее за плечи.* Подходит к столу и начинает что-то искать в бумагах). Между прочим, а у меня сегодня премьера!

Броня: Как? Разве у тебя сегодня не «Жизель» с Карсавиной? .. Что-то новенькое?! Ах, ты скрытная душа! Сам репетировал и никому ничего не говорил!..

Нижинский: Да нет же: конечно же, «Жизель»! Пока ничего нового мне не предлагали! Посмотри (находит новый листок). Вот какой у меня сегодня будет новый костюм!

Броня: Господи, Ваца! И куда же ты в нем собрался выходить? Он же такой неприличный!

Нижинский: Ах, ты моя дурочка! Это обтягивающее трико - новый костюм, который мне придумал старина Бенуа. Впрочем *(он подходит к столу и собирает все важные бумаги, которые собирается взять с собой, кладет в кейс),* он вообще-то ничего не придумывал: это переделка немецкого костюма 14 века. В конце концов, в балете нужно что-то менять! (*Надевает шляпку.)* И пора отходить от этих бесформенных шароваров, в которых так легко можно запутаться.

Броня: Ох, Ваца! Боюсь, ждут тебя неприятности!

**Нижинский:** Да будет тебе, Бронечка! Пора собираться в театр – скоро спектакль!

**Сцена 4.**

*Нижинский идет в театр. Проходит мимо цыганки.*

**Цыганка:** Бриллиантовый! Яхонтовый! Дай ручку - погадаю, дорого не возьму, да всю правду расскажу!

Нижинский: Да я итак всю правду знаю!

**Цыганка:** И откуда ж ты все знаешь, яхонтовый?

Нижинский: С цыганами с детства знаком! Лошадей пас, купал их, ездил верхом без седла!

Цыганка: С нашими-то? И где же это?..

Нижинский: В Нижнем...

Цыганка (с восторгом воскликнула): С Яшкой-одноглазом

знаешься!

Нижинский (улыбаясь): Знаюсь! С самого детства!

Цыганка: Тогда всю-всю правду сказу! И денег не возьму!

Нижинский: Да не верю я в судьбу!.. Впрочем, погадай! (протянул ей руку).

Цыганка: Ах, бриллиантовый, мой яхонтовый! Станешь ты артистом знаменитым... Слава будет на весь мир! Женишься... На цыганке, что ль - никак не пойму! (присматривается к ладони).

Нижинский: На цыганке? Вот как! Безусловно, цыганские девушки - самые красивые в мире, но я ни в кого не влюблен!

Цыганка: Уверена, что совсем скоро в твоей жизни появится девушка с именем... Ромола! И ты просто потеряешь голову!

Нижинский (*серьезно*): Я буду долго танцевать? *(пытается подобрать нужные слова — цыганка, возможно, не понимала что значит «танцевать на сцене»).* Выступать на сцене?

Цыганка: Ты будешь жить долго. Только...

**Нижинский** (нахмурился): Что только?

**Цыганка** (*с трудом*): Жизнь твоя расколется на две части. Первая у тебя будет фееричная, дальние поездки, слава, деньги. Вторая... Не хочу тебя, бриллиантовый мой, обманывать тебя. Да и правду сказать не могу!

**Нижинский:** Умру я?

**Цыганка:** Нет, это не смерть! Но, может быть, смерть была бы лучше! Это казенный дом.

**Нижинский:** Тюрьма? Меня посадят в тюрьму?

**Цыганка:** Нет... Это сумасшедший дом!

Грохот музыки - тарелки ??? Свет гаснет.

**Сцена 5.**

*Мариинка, гримерка Нижинского. Сестра Бронислава уже сидит в ожидании брата. Он вбегает запыхавшись, вешает шляпу.*

**Броня:** Ваца, ты что такой? Как будто за тобой собаки гнались по всему Питеру?

**Нижинский** (отдышавшись): Да цыганка пристала - погадай да погадай!

**Броня:** Ваца, ты же не веришь в это! Ты с детства над этим смеялся? Даже тогда – помнишь *(со смехом)* - тебе нагадали безумный успех, славу и сумасшедший дом?

*Гром и молния!*

**Нижинский:** Ч-что?

**Броня:** Успех, славу...

**Нижинский:** Ты сказала: сумасшедший дом?!

**Броня:** Ваца, ну ты ведь не веришь в эту ерунду, правда?

Нижинский (глухо): Цыганка эта тоже мне про сумасшедший дом сказала...

**Броня:** Ваца, забудь! Ты ведь сам в детстве смеялся над этим!

Нижинский начинает гримироваться.

Входит Михаил Фокин, хореограф и учитель Нижинского.

Фокин: Ваца, Бронечка! (приветственно) Бронислава Фоминична (целует ручку), позвольте Вас поздравить с таким замечательным братом! Ваш брат удивительно танцует! Никто еще не танцевал, как Ваш брат!.. Как он легко прыгает... Как высоко... Как он легко выполняет все движения! Ну, просто как птица в воздухе!
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*Броня с восторгом хлопает в ладоши.*

**Фокин:** Вацлав Фомич, голубчик! Сегодня ответственный день! Бронечка, Вы знаете, что Ваш брат сегодня будет танцевать в совершенно новом костюме, невиданном доселе в балете!

**Броня:** О, да! Ваца мне показал уже эскиз балетного костюма!

Фокин (*торжественно и таинственно*): Сегодня в театр пожаловал сам Государь с супругой. Государыня поинтересовалась уже, будет ли танцевать чудо-танцовщик Вацлав Нижинский. Возможно, после спектакля они пожалуют за кулисы.

Броня: Вот это да! Сам Государь!.. *(опять же по-детски захлопала в ладоши)*

Фокин: У меня, кстати, есть еще один сюрприз... М-м-м... Импресарио, мой большой друг, Дягилев Сергей Павлович... (*Он сомневается, стоит ли это делать.)* Он хотел с тобой познакомиться, мой мальчик... Ну, это после, после... Сейчас уже третий звонок. Ваца, твой выход! Зритель ждет тебя! Бронечка! {легкий поклон).

Уходят: *Нижинский, Броня и Фокин.*

*Гаснет свет. На экране – фотографии Нижинского в балетных постановках. Звучит музыка из «Жизели».*

**Сцена 6.**

*Вбегает Нижинский. Перед зеркалом, слегка запыхавшись, он смывает грим.*

*Входит управляющий.*

Управляющий: Нижинский Вацлав Фомич, театр уведомляет Вас в том, что мы в Ваших услугах больше не нуждается.

*Нижинский роняет голову на руки. Вбегает Фокин – позади ползет Дягилев.*

**Фокин:** Мой мальчик! Ты был бесподобен!

Нижинский: Меня уволили...

**Фокин:** Публика беснуется в восторге! В первых рядах две дамы даже упали в обморок от чувств!

Нижинский: Меня уволили... *(в отчаянии кричит шепотом)* Вы слышите, Михал Михалыч?! Меня уволили!!!

*Фокин застыл в немой сцене.*

Фокин: Что?. Как?.. Да как они могли?.. Они просто ничего не поняли!..

Дягилев (откашливается): Хм-хм! Прошу прощения, Миша! Дело в том, что царица наша засмеялась при виде такого нового костюма. Царь был в бешенстве от этого смеха. Он ответил: «Мы не в цирке, мон ами!» В кулуарах я услышал отрывок фразы о том, что танцовщик Императорского театра не должен вызывать смех и что-то в этом роде!

*Нижинский практически рвет волосы на себе. Фокин держится за сердце.*

Фокин: Если бы я только мог представить... Если бы я только мог подумать...

**Дягилев**: Друзья мои! Ну, не надо так расстраиваться! Из любой, даже самой сложной ситуации должен быть выход! (он вышел вперед, чтобы разрядить атмосферу).

**Фокин:** Да, Ваца, познакомься! Это мой друг - Дягилев Сергей Павлович, балетный импресарио - я о нем тебе рассказывал... Нижинский Вацлав Фомич - танцовщик, который может станцевать абсолютно все!

**Дягилев:** Чрезвычайно рад знакомству! Я - Ваш большой поклонник, Вацлав Фомич. Чрезвычайно большой! Не расстраивайтесь Вы так! Позвольте Вам предложить работу у меня - в моей труппе.

**Нижинский:** Что? Работу? Какую работу? Я...

*Вбегает Броня.*

**Броня:** Ваца, милый! Ты танцевал как Бог!

**Нижинский** *(обреченно***):** И именно за это меня уволили.

**Броня:** Ка-а-а-к?! Уволили? Тебя? За что?

**Дягилев** *(выходя вперед на первый план):* Сударыня, прошу прощения, а мы можем исправить это положение! Я предлагаю господину Нижинскому стать участником моей труппы. Я планирую с труппой гастроли в Париже. Я хочу показать миру школу русского балета и самых непревзойденных русских танцовщиков. Уверен, это будет иметь большой успех!

**Фокин:** Кстати, Нижинская Бронислава Фоминична, сестра Вацлава, тоже отменная танцовщица. Они иногда даже выступают в одном спектакле. Более того, она делает первые попытки как хореограф. Дягилев Сергей Павлович, балетный импресарио.

12

*Броня делает реверанс. Дягилев целует ее ручку.*

**Дягилев**: Прекрасно, Бронислава Фоминична, я буду счастлив видеть и Вас в числе участников своей труппы - не только Вацлава Фомича, но и Вас.

**Броня:** Но Вы даже не видели меня на сцене!.. (задыхается от радости)

**Дягилев** *(медленно, почти по слогам произносит форазу):* Не смею сомневаться в Вашем таланте! (кланяется).

Броня подлетает к Нижинскому, который обреченно сидит, понурив голову.

**Броня:** Ваца, милый Ваца! Жизнь не заканчивается на Мариинке! И потом Париж, Ваца! Мы сможем увидеть мир, заработать, помочь маме и Стасику!

*Броня повернулась к мужчинам.*

**Броня:** А можно подумать, посоветоваться?

**Дягилев:** О, да! Конечно! Трех дней вам хватит?

*Броня кивает - Нижинский молчит и сидит в трансе, обхватив голову руками.*

**Броня:** Спасибо, господа, мы подумаем и обязательно Вам дадим ответ как можно скорее.

*Дягилев поклонился и вышел. Фокин проводил Дягилева до двери гримерки и тут же вернулся обратно.*

**Фокин:** Поверь, Ваца, если б я только знал...

**Нижинский:** Неважно... Уже неважно...

*Броня подходит к Фокину.*

**Броня:** Михал Михалыч, Вы не переживайте... Сейчас Вацу, пожалуй, не стоит трогать... Все, может быть, не так и плохо? Мне очень понравились этот господин. И потом Париж! (мечтательно)... И для Вацы эта поездка может стать значимой: о нем узнает весь мир!

**Фокин:** Кто знает, кто знает...

**Сцена 7.**

*Квартира Дягилева. Сам хозяин сидит в кресле, читает газету и попивает чаек.*

**Дягилев:** «И вот Нижинский один на сцене: огромный прыжок с плотно сомкнутыми ногами вверх - он замирает в воздухе - и по залу проносится шепот одобрения. *(Он помешивает ложечкой сахар – звонко размешивает.)* Он стремительно опускается на сцену и снова взлетает вверх, как мяч, по которому сильно ударили рукой, и опять зависает в воздухе. Плавно опускается на сцену. Взмывает по спирали снова вверх, поднимаясь все выше и выше. В момент, когда он на две или три секунды замирает в воздухе, публика взрывается аплодисментами». (*Откладывает газету, делает глоток чая.)* Да, единственная хвалебная рецензия! Но каков танцовщик! Какой талант! Какой гений! Если уж не побоялся «Петербургский вестник» гнева царя, то Нижинский - талант, который нельзя спрятать в отдельно взятой стране...

*Прозвенел звонок. Слуга открыл дверь. В комнату входит Нижинский.*

Нижинский *(запинаясь, стесняясь, не зная, с чего начать):* Сергей Павлович, день добрый!.. Нижинский Вацлав Фомич, если помните.

Дягилев (выскакивает из кресла, отбрасывает газету): Господи, Вацлав Фомич! Да как я могу Вас забыть!.. Помилуйте! Я вот сижу и читаю хвалебную оду в Вашу честь - прекрасная, знаете ли, рецензия... Пожалуйте присесть! (*нагибается и кричит куда-то в бок неведомому слуге)* Гри-го-рий, организуй нам обед, милый!

Нижинский (начинает не особо приятный ему разговор - он не знает, с чего начать): Сергей Павлович, я пришел... Я подумал давеча о Вашем предложении...

Дягилев: Ничего не говорите сейчас! Все разговоры - только после обеда, договорились? Я, знаете ли, страсть как не люблю перебивать серьезными разговорами аппетит!

*Дягилев и Нижинский сидят за столом и пьют чай.*

Дягилев: Вацлав, голубчик, я сегодня собираюсь в театр. С гастролями приехал Московский художественный Константина Станиславского. Вы бывали в драматическом театре когда-нибудь?

**Нижинский:** Н-нет *(неуверенно: быть может, он просто не знает, что такое драматический театр – ведь он артист балета!).* Никогда.

Дягилев: Тогда, голубчик, давайте съездим! Это прекрасное зрелище! Там соберется весь бомонд! Я познакомлю Вас со многими прекрасными людьми.

*Собираются и уходят.*

**Сцена 8.**

*Париж. Весна. Отель. Дягилев и Фокин читают газету - на столике лежит сложенная кипа газет, на полу валяются прочитанные. Нижинский что-то пишет.*

Дягилев: Миша, ты только почитай это! «Хореограф Михаил Фокин возродил мужской танец в балете. Ведь показать характеры в балете можно, если противопоставить женскому танцу равный ему мужской. И это Фокину удалось! Да из такого «материала» (*он поднял указательный палец вверх),* как из танцовщика Нижинского, слепить можно все, что угодно! (*восторженно)* Ведь Нижинский не просто танцор: он - человек-птица! Это единственный танцовщик, который умеет летать! Когда он одним прыжком поднялся в воздух недалеко от кулис, описал параболу и исчез из глаз, публика неистово аплодировала. У всех создавалось впечатление, что танцовщик взмыл вверх и улетел». (отбрасывает газету) Кстати, Ваца, а как тебе удается летать?

*Нижинский не откликается.*

**Дягилев** (*настойчиво продолжает звать*): Ва-ца!.. И вообще каково это - летать по сцене? Эго трудно? А, Ваца? Нижинский (прерываясь): Да нет! Вовсе нет! Нужно только подняться и на мгновение задержаться в воздухе!

*Все отвлеклись от своих дел и засмеялись. Все, кроме Нижинского: он обернулся на смех, пожал плечами и продолжил свое занятие.*

Дягилев (продолжает читать): «Дягилевские «Русские сезоны» - законодатели моды на Россию»! *(Он отодвинул газету и в зал сказал):* Господа, вот увидите, как благодаря нашим с Вами талантам Россия станет очень популярна не только во Франции, но и во всем мире! (Все с недоверием зашумели.) Помяните мое слово, господа! Мы с «Русскими сезонами» доедем до Америки и даже до Южной, не побоюсь этого слова, Америки. Кстати, у меня будут завтра переговоры с... Ах, не буду я раньше времени говорить с кем... (*откладывает в сторону газету и удобно усаживается в кресло).* Мишенька, дорогой! Ты готов нам рассказать о своей новой задумке? В конце концов, мы ведь собрались именно по этому поводу!

Фокин: Серж, ну, конечно же, расскажу! Я просто жду, господа, когда вы меня об этом попросите!

*Все дружно засмеялись.*

Дягилев: Ах, ты шутник! Ах, ты баловник! Ну, давай, милый! Мы же все во внимании.

**Фокин:** Друзья, вы наверняка помните стихи Теофиля Готье «Видение розы»: «Я — видение розы, которую ты вчера принесла на бал»?.. Вот эти стихи я и положил в основу новый балет.

Дягилев *(недоуменно, приложил палец ко рту):* Мишенька, если я ничего не путаю, там ведь история про девушку с цветком?

**Фокин:** Сережа, вот именно!

**Дягилев:** И Ваца будет играть... цветок?

**Фокин:** Вот именно!

**Нижинский:** Люди добрые, а вы больше ничего не хотите? И вообще я вам не мешаю?

*Все смеются.*

**Дягилев:** Михал Михалыч, голубчик! Начни-ка все сначала!

**Фокин** (торжественно, помахивая листами бумаги, где есть записи): Предлагаю создать одноактный балет! Ведущие партии - наша драгоценнейшая Томочка Карсавина и Ваца. Друзья, не судите строго: идея пришла сегодня ночью. Встал с утра, записал буквально на коленке. Днем отредактировал...

**Дягилев:** Просим! Просим!

**Фокин** (Начинает читать свои записи, при этом расхаживает по комнате): Юная девушка, вернувшись с первого бала, прислоняется к окну и вспоминает романтический вечер, где она познакомилась с прекрасным принцем. Она думает о нем и целует его подарок - розу. Она садится на стул и засыпает. Вдруг душа розы оживает. Это — дух. Это — мечта. Это аромат розы. Дух смотрит на спящую девушку, затем начинает танцевать. Это даже не танец, не сон, это... бесконечно прекрасное «видение» розы. Ваца одним прыжком пересекает сцену, зависая над ней и завораживая зрителей, и останавливается возле девушки - пробуждает ее, и она обретает свои желания, свои мечты, саму любовь. Ваца проносит ее через воздушные потоки, обольщая и оживляя счастливые воспоминания о первом бале. И когда девушка мягко соскальзывает в кресло — ты, Ваца, с покорностью падаешь у ее ног. Потом невероятно легким прыжком взлетаешь в воздух и снова танцуешь вокруг возлюбленной! Нежный последний поцелуй - и ты исчезаешь навсегда.

Все аплодируют.

**Нижинский** (весело): И я прыгаю! Прыгаю! Прыгаю!

**Фокин:** Мой мальчик! Ты летаешь! Летаешь! Летаешь!!!!

*Все смеются.*

**Дягилев:** Миша, ты - гениальный хореограф и постановщик!

**Фокин:** Я всегда Вам об этом говорил, мой друг! (кладет ему руку на плечо). Осталось увековечить гениальность мою и Готье танцем Вацлава. А, Ваца? И все гениальное получит толику своего бессмертия!

**Дягилев** (*с сожалением*): Ваца, мой мальчик! Как жаль, что ты не можешь увидеть свой танец со стороны!

**Нижинский:** Вы не правы, Сергей Палыч! Я всегда смотрю на себя со стороны, сидя в первом ряду…