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**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**

 **ОН – СТЕПАН НИКОЛАЕВИЧ,** мужчина крепкого телосложения лет 65-ти, бывший железнодорожник

 **ОНА - СОФЬЯ АЛЕКСАНДРОВНА**, бывшая учительница, недавно вышедшая на пенсию, лет шестидесяти с хвостиком

 **ДЕЙСТВИЕ** **ПЕРВОЕ**

 **1** **картина**

*Вся декорация состоит из прихожей и кухни в двухкомнатной квартире пятиэтажной «хрущевки». Примитивная мебель полувековой давности, холостяцкий разгардияш, отсутствие даже намека на элементарный уют. Квартира давно требует капитального ремонта, да и находится она в шумном месте, возле железнодорожного узла с его перекличкой диспетчеров по громкой связи и грохочущими составами поездов.*

*Хозяин квартиры – мужчина лет шестидесяти пяти, еще достаточно крепкий, - выходит из комнаты и с газетой шествует в туалет.*

*Звонит телефон. Звонок долгий, очевидно, междугородний. В туалете с шумом ревет вода. Роняя газету, мужчина выскакивает из туалета к телефону.*

 ОН. Алло!.. А, это ты… Газету не дашь спокойно почитать! Нет, еще не приехала. Послушай, Олег, я хотел спросить… Да не перебивай ты отца!.. Вот обьясни: чего ты решил, что мне надо срочно жениться?! Я двадцать лет прекрасно живу один, посторонние пассажиры меня раздражают, и вообще, в моем возрасте… (*возмущенно*). Когда это я жаловался на одиночество?! Я имел ввиду внука, которого вы от меня прячете… Нет, к вам я не приеду принципиально, и ты знаешь из-за кого!.. Что?.. Я тебя просил искать мне пару? Когда приспичит, без сводников обойдемся!.. Что?.. Нет, с вами жить не хочу! И не буду! Заманите, а потом сдадите в дом престарелых!.. Знаю я вас! *( с телефонной трубкой, у которой длинный шнур, подходит к плите, ставит на нее чайник…)* Ну, и что?.. Ну, ладно! А кто такая и чего это она сразу переезжает ко мне?.. Ну, мы могли бы познакомиться на нейтральной территории, присмотреться друг к другу, характеры сопоставить! Это у вас сразу в койку, а утром «здрасьте, как тебя зовут»!.. Мои моральные принципы попрошу не трогать!.. Что?! Да в мое время билет до Москвы стоил десять рублей! Купейный! И в колбасе мясо было, между прочим! Да что с тобой говорить!.. У нее хоть жилплощадь имеется?.. Что значит – какая разница?! А если мы не сойдемся характерами? Мне её коленкой под зад и на улицу?.. Ну, хорошо! Сколько ей лет? Помоложе не было?.. Хоть не страшная?.. И на том спасибо! А по профессии кто? Учительница?.. Оп-па! (*презрительно*). Типа интеллигентка! *(передразнивает).* «Я не такая, я жду трамвая!» Сверяем жизнь по книгам! Наверное, еще та зануда! Ну-ну!.. Хоть чистоплотная?.. Имеет значение! Ты меня знаешь! У меня в вагоне был образцовый порядок! У меня все блестело!.. А как с тобой разговаривать? Ты – заяц, который едет в мягком плацкарте без билета неизвестно куда! Все, разговор закончен!

*Кладет трубку на аппарат, готовит себе чай.*

 Это ж надо – сразу в дом! Трах-бах!.. Горит у них! Ладно. Не понравится, на первой же станции высажу!.. Стоп-кран и – до свиданья!

*Садится к столу пить чай, раскрывает газету. Но читать не может – разговор с сыном взволновал. Поднявшись, ходит по кухне, затем подходит к входной двери, прислушивается, возвращается к столу.*

Он, конечно, этой дуре не сказал, что дом без лифта! (*Удивленно*). Нет, это ж надо!.. Бабушку он мне нашел! Женись, папа, а то помрешь и некому будет хоронить!

*Что-то вспомнив, бежит к холодильнику, достает оттуда какие-то свертки, пакетики, нюхает их, затем выбрасывает в мусорное ведро. Один пакетик все же показался съедобным, он относит его на стол, опять присаживается пить чай, вскакивает, пытаясь подмести кухню. Затем, прихватив газету, идет в туалет. Через минуту – звонок в дверь.*

*Он выскакивает из туалета.*

 Явились – не запылились!..

*Опять звонят. Он бежит в прихожую, открывает дверь.*

*На пороге стоит пожилая женщина, одетая, если не празднично, то аккуратно и со вкусом. Некоторое время они смущенно смотрят друг на друга.*

ОНА. Здравствуйте… Вы Степан Николаевич?

ОН  *(не очень приветливо).* «Кто ходит в гости по утрам, тот поступает мудро»!

ОНА. Простите… Я туда попала?

ОН. Вам какая квартира нужна?

ОНА. Сорок шестая.

ОН. А на дверях какой номер?

ОНА (*растерянно смотрит на распахнутую дверь).* Сорок шесть.

ОН. Обязательно надо переспросить? Заходите и не загораживайте проход!

ОНА. Вы не поможете занести чемодан?

ОН (*негромко*). Началось!.. *(Заносит чемодан в кухню).* Ого! Негабарит, между прочим!

ОНА. Мне молодой человек помог поднести.

ОН. Ничего не пропало?

ОНА (*растерянно*). Нет…

ОН. Удивительная беспечность! Это все ваши вещи?

ОНА. Да…

ОН. Негусто!

ОНА. Я подумала, что переезжать со всеми вещами неудобно… Может, у вас шкафы заняты…

ОН. А вот это разумно! В нашем возрасте спешка вообще не нужна. Присмотреться надо, характеры сопоставить… Мало ли что!

ОНА. Простите, я могу войти?

ОН. Входите!

 *Ставит чемодан в угол, помогает гостье снять пальто.*

ОНА (*замешкалась*). А обувь у вас где снимают?

ОН. В купе пройдете, там и снимите!

ОНА (*удивленно*). Куда пройти?

ОН. В смысле – в комнату.

ОНА. Спасибо!

*Берет чемодан, заходит в комнату. Он возбужденно ходит по кухне.*

 ОН. Вроде, ничего? (*Повеселев*). Ну, ладно, сынок! Сейчас проверим внутреннее содержание кандидата!

*Подбегает к холодильнику, выставляет на стол еду, стаканы, затем снимает трубку телефона, торопливо набирает номер. Разговаривает шепотом, контролируя взглядом дверь в комнату.*

Олег? Это я! Да, пришла!.. Вроде, культурная. Сразу захотела снять обувь… Но я же про нее ничего не знаю! Ты мне скажи: она вдова, или разведенная?.. Что значит «какая разница»? Вдова – это одно, а разведенная, - так иди знай кто там предатель!.. А зачем…

*Договорить он не успевает – из комнаты выходит ОНА. На ней домашнее платье, туфли.*

 ОНА. Извините! Я, кажется, помешала?

 ОН. Ерунда! Это сын звонил… интересовался!

 ОНА. Очень приятный молодой человек.

ОН. Он вас где нашел?

ОНА (*удивленно*). Что значит, «нашёл»? Они с Леночкой вместе в институте учились.

ОН (*осторожно*). Лена у нас кто?

ОНА. Моя дочь.

ОН. А-а… Понятно. Чай?

ОНА. Не откажусь! Замерзла пока доехала!

 *Подходят к плите, вдвоем схватившись за чайник.*

 *Пауза.*

Позвольте я за вами поухаживаю.

 ОН. Чего это вы сразу быка за рога?

 ОНА. Думала, вам будет приятно, если чай приготовит женщина.

 ОН. Понятно. Показываем товар лицом!

 ОНА. Простите, какой товар?

 ОН. Ничего! Привычка нехорошая появилась – разговариваю сам с собой... Приступайте, чего стоите? *(садится к столу, наблюдает за ней).* Заварочку не жалейте, я покрепче люблю!.. Я вижу, у вас хозяйственная жилка развита. Для женщины – это плюс!

 ОНА. Женщина у плиты – это рецидив крепостного права!

 ОН. Ничего себе заявочка! Я, между прочим, люблю домашнюю еду. Обед – так чтоб салатик, первое, а ужин – чтобы поплотнее!..

 ОНА. Кстати, вам давно пора перейти на диету! Вы на свой животик посмотрите! Сухомятка так и выпирает!

 ОН. Так… началось! При чем тут сухомятка?

 ОНА. Очень симпатичные подстаканники. Семейная реликвия?

 ОН. Вроде того.

 ОНА. В таких раньше чай давали в поездах. А сахар у вас только в пакетиках?

 ОН. В шкафчике есть рафинад. Но тоже в пакетиках!

 ОНА (*роется в шкафчике).* Да тут у вас целый железнодорожный склад!

 ОН (*нехотя*). Да какой там склад… Не выдумывайте!

 ОНА. Не стесняйтесь! Запас карман не тянет.

 ОН (*неуверенно*). Может, сходить в магазин? Я же не знал, что вы прямо с утра…

 ОНА. Зачем? У меня все с собой. Через минуту будем завтракать! Вы пока переоденьтесь.

 ОН (*удивленно*). Мы куда-то идем?

 ОНА. Никуда мы не идем! Но сидеть за столом при даме в спортивных штанах и майке - неприлично!

 ОН (*бормочет*). Я так и знал!.. Ну, сынок, я тебе это припомню!

 ОНА. Что вы сказали?

 ОН. Это я не вам!

*Уходит к себе. Она метнулась в свою комнату, быстро возвращается. В руках у нее коньяк и коробка конфет. Прислушавшись, достает мобильник, набирает номер, разговаривает почти шепотом.*

 ОНА. Алло!.. Я уже здесь… Что «как»? «Пролетарии всех стран, соединяйтесь»!.. Да я не нервничаю! Мне с ним детей не рожать! Полгода продержусь. Но ты бы видела этот поселок! Декорация под фильмы ужасов! Радио на улице орет, поезда грохочут, и электорат соответствующий. Пока дошла, ноги тряслись, думала ограбят! У вас как?.. Он хоть сегодня трезвый?.. Лена, ты с ним построже! Нет-нет, доченька, я не вмешиваюсь, и не учу тебя жить… Главное, чтобы у вас все наладилось. Не беспокойся за меня! Все будет хорошо!.. Я еще позвоню!

*Раскрывает коробку с конфетами, достает из шкафа рюмочки, протирает их полотенцем. Появляется Он в парадном мундире железнодорожника с множеством значков и медалей.*

 ОН (с *вызовом*). Так годится?

 ОНА (*удивленно*). Боже! Да вы настоящий герой!

 ОН. Герой – не герой, но государство разбирается, кто, значит в кабине локомотива, а кто в тамбуре без билета катается! *(Увидел коньяк).* А это откуда?

 ОНА. Как говорит молодежь: выставляюсь по случаю знакомства!

 ОН (*после* *паузы*). Проверка на вшивость?

 ОНА. Какая проверка?

 ОН. В смысле, или я не алкаш? Заявляю прямо: не расположен! Но рюмку могу себе позволить. Даже две. Под настроение. И трогать эту тему мы не будем! Договорились?

 ОНА (*растеряно*). Да ради бога! Мне-то что…

 ОН. Не люблю когда из-за спины заезжают! Хочешь спросить – спрашивай прямо! Зачем проверочки устраивать? *(разливает коньяк в рюмки).* И новомодные штучки тоже не признаю, меня жизнь к порядку приучила! Я люблю, чтобы все было на своих местах. Вот вам верхняя полка, вот нижняя, водку не пить, в карты не играть, туалетом на остановках не пользоваться! Это у молодых сегодня – трах-бах и в койку, даже имени не спрашивают! (*осекся*). Меня, между прочим, зовут Степан Николаевич…

 ОНА (*замешкалась*). Знаю. Софья Александровна… Очень приятно…

 ОН. Вот и ладно! Тогда за знакомство!

 *Выпивают, закусывают конфетами. Долгая пауза.*

 *В тишину врывается шум поезда.*

 ОНА. И часто это у вас?

 ОН. Что?

 ОНА. Поезда?..

 ОН. А куда им деться? Это же не автобус, чтобы ездить куда вздумается! У нас тут узел! Гремел когда-то похлеще Жмеринки! *(Смотрит на часы).* Через двадцать минут скорый пройдет на Киев, потом два грузовых…

 ОНА. Какой кошмар! Такое ощущение, что они тебя вот-вот раздавят!

 ОН. Безграмотный взгляд на жизнь! Железные дороги – это кровеносные сосуды экономики. Пока вы сказки детям читали, мы страну на рельсы ставили. А теперь, видите ли, шум поезда им мешает! Вы, кстати, на чем сюда приехали?

 ОНА (*растерянно*). На автобусе. Поезда у вас редко останавливаются.

 ОН (*после* *паузы*). Это еще не повод заносчиво смотреть на

железнодорожное хозяйство!

 ОНА. Да с чего вы взяли, что я заносчиво смотрю на вашу железную дорогу?! Я на неё вообще никак не смотрю!

 ОН. Игнорируем, значит. Напрасно. Очень даже напрасно! (*после* *паузы*). Схожу в магазин.

 ОНА. Зачем?

 ОН. Кто ж знал, что вы заявитесь прямо с утра?.. Я привык по-простому. Чай с бутербродом, газетка и на боковую! (*язвительно*). А вы, извиняюсь, по утрам кофе в постель?

 ОНА. Почему обязательно в постель?

 ОН (с *презрением*). У меня невестка целыми днями кофе дудлит! Утром, днем, вечером! Культурную из себя изображает. А мой дурак это приветствует!

 ОНА. Да не пью я кофе, успокойтесь! От кофе, кстати, поднимается давление.

 ОН (*радостно*). И у меня давление! У вас сколько?

 ОНА. Сто шестьдесят на сто десять.

 ОН. А у меня наоборот! Сто на шестьдесят! А какие у вас еще болячки?

 ОНА. Сердце иногда шалит… ноги устают, если долго ходить…

 ОН. Что ж вы с таким букетом прыгаете как стрекоза? Вы б сперва подлечились!

 ОНА. Может, поговорим о чем-то веселом?

 ОН (в *замешательстве*). Я без задних мыслей! Исключительно для знакомства! Вдруг вас прихватит, а мне «скорую» вызывать? Я же должен врачей информировать, что у вас, какие противопоказания, чем болели… (*суетливо*). Давайте по второй, а то вы никак не расслабитесь!

 ОНА (*холодно*). А я и не напрягалась!

 ОН (*недовольно*). Хотите сказать, что это для вас нормально?

 ОНА. Что именно?

 ОН. Прийти к мужчине с определенными намерениями и скрывать свою подноготную?

 ОНА. Послушайте. У нас какой-то странный разговор…

 ОН. И ничего не странный! Все болеют, особенно в нашем возрасте, и о недостатках лучше заявить прямо и сразу! Я – тебе медицинскую карту, ты – мне! Я вот, например, храплю. И очень сильно. Меня надо кулаком толкнуть, или язычком над ухом поцокать! Вот так! (*Цокает языком).*

 ОНА. Да зачем мне знать про ваш храп?!

 ОН. Как зачем? Чтобы вы как-то приспособились!

 ОНА. Что вы себе там нафантазировали?

 ОН. Фантазии у тех, кто жизнь по книгам изучал! А я человек прямой, хитрости не люблю! Я понимаю, что женщины привыкли скрывать свои недостатки, шифруются, понимаешь, как штирлицы, но мы же с вами не дети! Как говорится, пожили на свете, кой-чего повидали. Так давайте смотреть друг другу в глаза без задних мыслей!

 *Пауза*.

 ОНА. Послушайте, Степан Николаевич, вам надо снять напряжение. Хотите еще по двадцать капель?

 ОН (*нехотя*). Это еще неясно кто здесь напрягается!

 *Разливает коньяк в рюмки.*

 ОНА (*чокаясь с ним).* Ваше здоровье!

 ОН (*хмуро*). Как говорят умные люди – «не дождетесь»!

 *Выпивают, молча едят конфеты.*

 ОНА. Чай совсем остыл. Придется заваривать новый.

 ОН. А вы сахар бросали?

 ОНА. Еще нет.

 ОН. Тогда выливайте!

 *Она ставит чайник на плиту.*

 ОН. Вот вы на меня напрасно обижаетесь...

 ОНА. Я не обижаюсь!

 ОН. Вы же культурная женщина, чего сразу перебивать? Между прочим, я вас насквозь просмотрел. Я в людях хорошо разбираюсь, профессия у меня такая! Мне пассажир еще билет не дал, а я уже вижу, что у него на уме. Ему бы нажраться, песни попеть, и в туалете нагадить! Я как думал? Посидим, поговорим, выслушаем критические замечания, пожелания, а вы сразу полезли в бутылку!

 ОНА (*насмешливо*). В эту? Так там еще коньяк остался!

 ОН. Вот только не надо показывать свою культуру! Меня тоже не на шпалах нашли!

 ОНА (*миролюбиво*). Верю. Вон у вас сколько наград!

 ОН (*решительно*). Хотите, чтоб я первый начал?

 ОНА. Что именно?

 ОН. В смысле обнародовал биографию? Ну, как депутаты делают! Готова?

 ОНА (*растерянно*). Если хотите…

 *Он взволнованно ходит по кухне.*

 ОН. Значит, мне шестьдесят пять. В смысле болячек - ничего особенного! «Возрастное», как говорит доктор в железнодорожном медпункте! Зато сердце, как у быка!.. Попрошу это зафиксировать. Детство не помню, потому что в шесть лет сиротой остался. Вырос в детдоме. *(Показывает на* *коробку).* К примеру, конфеты шоколадные попробовал аж когда железнодорожный техникум закончил!.. Потом пошел работать помощником машиниста. Хорошая работа. В смысле надбавок, прогрессивок, но грязная. Мазутом от меня несло за три улицы. Для танцев был непригодным кавалером!

 ОНА (*загоревшись*). Вы любите танцевать?! Это же прекрасно!

 ОН (*удивленно*). Я это в смысле, что в клубе железнодорожников по субботам танцы были. Как я не мылся, все равно запах на всю ивановскую! Девки носом крутили. Только одна со мной ходить танцевала. Нюся моя… Тоже из детдомовских, но с характером. Первая комсомолка была!.. Вообщем, сошлись мы. В смысле расписались. Дали нам комнату в общежитии. Нюся работала проводницей, а потом меня в свою бригаду перетащила. Сперва я сопротивлялся. Ну, что это за профессия? Бегай за пассажирами, прибирай, унижайся, хамство ваше терпи! Но Нюська у меня видная девка была, а я ревнивый – ужас!.. Она – в рейс, а меня всего трясет! Как представлю, как командировочные к ней с грязными намеками подкатываются – все! Спать не мог! Вообщем, переучился на проводника. Пассажиры, конечно, народ беспокойный, то им это не так, то другое, но я вагону сразу обьяснил кто кого везет!.. Три годика мы вместе страну утюжили, а потом Нюся Олежку родила. Дали комнату в коммуналке. А когда она опять на работу вышла, мы уже в разных бригадах! То есть, пока она в рейсе, я с сыном возился, потом я в рейс – она его нянчит. Так мы двадцать лет путешествовали параллельным курсом… И все время на очереди квартирной стояли. Олег уже в институт собрался, а мы по-прежнему кукуем в коммуналке. Ну, мне в профкоме намекнули, что я еще сто лет в той очереди стоять буду. «Хочешь квартиру, - говорят, - заведи еще ребеночка». В смысле, стань многодетным. А куда заводить? Нюське-то уже сороковник! Мне –то что? Я и сейчас могу этих буратинов настругать целый сарай, а она женщина! С последствиями профзаболеваний! У вас же там после сорока всякие неприятные процессы начинаются, а что такое работа проводника зимой, так вам лучше не знать! Это для людей с крепкими нервами. Но Нюська у меня отчаянная была. Говорит, давай, Степа, не волынь, заделай мне девочку! А меня в этом вопросе два раза просить не надо!.. (*грустно*). Вообщем, сделали…

 *Пауза*.

 ОНА (*тихо*). И что?

 ОН. Умерла моя Нюсечка. И девочка тоже… А перед тем как в роддом везти, мне и дали эту квартиру… Курам на смех… Вот такое кино!..

 ОНА. Примите… (*запнулась*). Извините…

 ОН. Да вы не стесняйтесь, спрашивайте, если что непонятно.

 ОНА. Да нет, все понятно…

 ОН. Не все! Вы же хотите спросить: почему до сих пор не женился? Отвечу! Гулящим после смерти Нюси не стал, хотя среди проводниц много одиноких баб… то есть, женщин… Любая готова была со мной в дальний рейс на нижней полке! Но мне надо, чтоб душа к попутчику лежала. Без души человек не человек, а так… Вот такой вам краткий конспект моей биографии... Что-то я разволновался! Может, по маленькой?

 ОНА. Мне хватит.

 ОН. У вас же сердце, а коньяк для сердца – первое лекарство!

 *Разливает коньяк.*

Любите смотреть в окно?

 ОНА (*удивленно*). Я? Не знаю…

 ОН. А я люблю. Я жизнь наблюдал только из окна поезда. Уложишь командировочных спать, сам садишься к окну, и смотришь. Огоньки в домах, природа. Начинаешь придумывать, что люди сейчас делают в этих домах, сочиняешь им жизнь. Когда вышел на пенсию – все, пейзаж остановился! Как будто вагон твой в тупик загнали, и письма никто не пишет.

 ОНА. Даже не предполагала, что вы романтик! В школе, наверное, любили писать сочинения?

 ОН. Да вы что! Я вашу литературу ненавидел! Тройка за счастье была! У меня с нашей училкой война шла – не на жизнь, а на смерть! Она мне двойку, а я ей кнопку на стул! Она меня из класса, а я ей кошку в портфель засуну! Так и мордовали друг друга до выпускного. Вам ученики кнопки на стул подкладывали?

 ОНА. Нет…

 ОН (*удивленно*). И чернила в сумочку не выливали?

 ОНА. Зачем?

 ОН. Э, да вы жизни не знаете! Человек должен пройти через все испытания. А учитель – особенно! Учитель страдать должен! Страдания, они… это… закаляют!

 ОНА. Заварю-ка я вам чай, товарищ философ!

 ОН. Потом чай! Присядьте!.. Сейчас ваша очередь!

 ОНА (*неуверенно*). Какая очередь?

 ОН. «Была, не была, не участвовала, не состояла». Попрошу биографию на стол!

 ОНА (*неуверенно*). Да ничего особенного в моей биографии нет. Закончила педагогический, сразу же в школу. Была классным руководителем, потом завучем. Тридцать семь лет на одном месте.

 ОН. Родители кто?

 ОНА. Мама работала бухгалтером на фабрике, отец в конструкторском бюро…

 ОН. Понятно. Интеллигенты. Муж давно умер?

 ОНА. Почему умер? Он жив.

 ОН (*с* *возмущением*). Как это – жив?!

 ОНА. А почему он должен умереть? Живет себе где-то с другой семьей!

 ОН. Где именно?

 ОНА. Не знаю. Мы двадцать лет как развелись… Дочь со мной осталась.

 ОН. Понятно. И кто был инициатор развода?

 ОНА. Я.

 ОН. Не сошлись характерами? Или третий появился?

 ОНА. Послушайте, Степан Николаевич… Давайте поговорим о чем-нибудь другом!

 ОН. Нет уж, попрошу начистоту! Я ей, понимаешь, всю душу на стол, а она в кусты!.. Что там у вас произошло? Кто кому рога наставил?

 ОНА. У вас нет других выражений?

 ОН. Вы же боитесь, так я вам подсказываю!.. Вы не стесняйтесь, я все пойму! Итак, вы молодая, полная энергии учительница. Пушкиным восторгаетесь, стишки тайком пишете, а жизнь тем временем ловушки расставила. Муж вкалывает на работе, копейку для семьи зарабатывает, а рядом учитель физкультуры. Молодой, здоровый… Так?

 ОНА (*жестко*). Не так!

 ОН. Значит, загулял муж.

 ОНА. Допустим…

 ОН. Ну, это у нас повсеместное явление! Мы эту заразу западную быстро освоили! (*Бахвалится*). А вот я своей Нюсе не изменял! Я на других женщин хладнокровно смотрел, хотя среди пассажирок такие Кармен попадались – ого! По ночам ломились ко мне в купе, как бандитки. Но я – скала! Потому что Нюся мне ни разу повода не давала. А у меня принцип: как ты ко мне, так и я к тебе! А вы, наверное, дали мужу повод!

 ОНА (*сердито*). Да с чего вы взяли?

 ОН. Мужик без причины в гречку скакать не будет! Чего скакать, если дома той гречки – ешь, не хочу? Значит, где-то вы проморгали ответственный момент! Например на призыв его не откликнулись. Как это у вас? (*передразнивает*). «Ой, не сегодня, ой, голова болит»! Вот у нас с Нюсей железный договор был: на выходные дни головную боль отставить! Для этого есть будни. Моя крепко держала слово. Не волынила!.. У вас к этому… к сексу какое отношение?

 ОНА. Послушайте, в вашем возрасте смешно…

 ОН (*перебивает*). А мне не смешно! Люди – не растения, чтобы размножаться почкованием! Мы для чего паруемся? В том числе и для обоюдного удовольствия!

 ОНА. В вашем возрасте о сексе болтают хвастуны! Или маньяки!

 ОН *(после паузы).* Вот так, значит. Прямо и без головной боли. Не хотите отвечать – ваше дело! Только не надо все на мужиков сваливать. А то мы получается хвастуны, маньяки, а они, видишь ли, сплошные ангелы. С крылышками и больной головой!

 ОНА (*решительно*). Где у вас ванная комната?

 ОН (*насмешливо*). За углом!

 *Она горделиво уходит, затем возвращается.*

 ОНА. Там задвижки нет!

 ОН. А вы флажок вставьте! К двери железная рюмочка привинчена! Специально для вас старался!

 ОНА. Какой флажок?..

 ОН. Красный! Это будет означать, что ванная занята. Желтый флажок – свободно!

 ОНА. Черт знает что!

 *Она выходит.*

 ОН. Скажите, пожалуйста! Божий одуванчик, а строит из себя принцессу на горошине! *(Вспомнив что-то, как ошпаренный бежит к ванной, стучит в дверь).* Стойте! Синяя ручка – это горячая, а красная – наоборот!.. Слышите?!

 *В ванной неясный шум, грохот.*

Так я и знал! Пора срывать стоп-кран!.. Эй! Что там у вас?!

*Из ванной комнаты, вытирая руки полотенцем, выходит Она.*

 ОНА. В школе , наверное, любили поглядывать за девочками!

 ОН *(в замешательстве).* Я хотел предупредить, что на кране горячей воды плохая резьба...

 ОНА. Капец вашему крану. Я ему голову оторвала.

 *Он вбегает в ванную, выходит оттуда с краником в руке.*

 ОН. Ну, знаете! Так можно весь дом разнести по кирпичику!

 ОНА. А здесь и так все на соплях держится! (*с легким презрением).* Тоже мне, хозяин!

 ОН. Я, между прочим, летом ремонт запланировал!

 ОНА. А задвижку в ванной можно поставить? Или еще не наигрались со своими флажками?

 ОН. Зачем мне задвижки? Кто ко мне, извиняюсь за выражение, полезет в туалет, если я совершенно один в квартире?! А с флажками я вчера придумал, когда сын сказал, что вы явитесь… Вы воду перекрыли? Там под шкафчиком большой вентиль?..

 ОНА. Перекрыла! *(Несколько надменно).* Я сейчас пойду к себе, отдохну с дороги. А вы пожалуйста, почините кран. И придумайте что-то с замком, чтобы я не размахивала тут флажками, как на демонстрации!

 *Уходит к себе в комнату.*

 ОН *(после паузы*). Не было печали – черти накачали! Оно мне надо было?

 *Затемнение. Шум поездов.*

 **2 к а р т и н а**

 *Прошло несколько часов. Она колдует у плиты.*

 *Из своей комнаты, зевая, выходит Он, успев переодеться в*

 *спортивный костюм и майку.*

 ОН (*удивленно*). Ого! А вы чего не отдыхаете?

 ОНА. На закате спать вредно. Голова потом раскалывается.

 ОН (*многозначительно*). С головой надо что-то делать. Так мы далеко не уедем! А я, представьте себе – заснул! Начал газетку читать, и сразу в сон бросило. Удивительно, но на меня экономический кризис действует как снотворное. Как погляжу по телевизору, что в той Европе творится, сразу настроение поднимается.

 ОНА. Задвижку для двери я купила. В ванной, на полочке лежит.

 ОН (*удивленно*). Когда это вы купили?

 ОНА. В магазин ходила, пока вы спали.

 ОН (*неуверенно*). А деньги?

 ОНА. Какие деньги?

 ОН. Которые в сахарнице лежат?

 ОНА. Про сахарницу вы мне ничего не говорили. Я тратила свои.

 ОН. Зачем?

 ОНА. Не волнуйтесь. Когда придет квитанция за квартиру, я с вас вычту половину.

 *Пауза*.

 ОН. Когда общий бюджет, расходов меньше. То что на продукты у меня – в сахарнице, на квартиру я в баночку из-под специй складываю, а на большие покупки – в шкафу, под бельем…

 ОНА. Давайте сразу договоримся: каждый платит сам за себя. За электричество и воду расходы пополам.

 ОН. Это как? По-американски, что ли?

 ОНА. Почему по-американски? По-честному.

 ОН (*неуверенно*). Я Нюсе всю получку отдавал до копейки. Конечно, если премия – так это мое, законное. На пиво, или ребенку на конфеты. А как вы предлагаете – это по-американски! У них он ее в ресторан приглашает, чтобы про любовь договориться, а потом заставляет за себя платить. Натуральная дикость!

 ОНА. Вы были в Америке?

 ОН. Что я там забыл? Да вы возьмите любое американское кино! Поели – попили и каждый в свой кошелек лезет! Типа равенство пропагандируют. А это не равенство, а черт знает что! Смотреть противно!

 ОНА. Почему же противно?

 ОН. Какой же он кавалер, если баба за себя платит?

 ОНА. Во-первых, не баба, а женщина! А во-вторых, это очень правильно!

 ОН (*после паузы, глубокомысленно).* Мировоззрение у вас, однако!

 *ОНА накрывает на стол.*

 ОНА. Идите переоденьтесь, сейчас будем обедать!

 ОН. Опять?!

 ОНА. Что – опять?

 ОН. Мне теперь всю жизнь по квартире в парадном мундире прыгать?

 ОНА. Зачем в парадном? Наденьте домашний костюм.

 ОН. Какой еще домашний костюм? Я дома хожу как мне удобно! Вы про пижаму, что ли?

 ОНА. В пижаме спят. А к столу садятся не в пижаме, и не в спортивном костюме. А в домашних брюках и рубашке.

 ОН (*многозначительно*). Значит, так, да? Так?!

 ОНА. Вы о чем?

 ОН *(Идет к себе, на пороге комнаты останавливается).* Заявляю сразу: подкаблучником не был и становится им не собираюсь! Возврат билетов отменяется!

 *Уходит к себе, громко хлопнув дверью.*

 *Она выставляет на стол еду. Звонит мобильный телефон.*

 ОНА. Лена?.. Да! У меня все нормально… Да нет, обыкновенный троечник с задатками начинающего хулигана! Не могу сейчас говорить... Завтра перезвоню. Узнай у его сына, когда этот дом пойдет под снос. А то «пролетариат» уже женихаться начал! Про болячки выпытывает, о сексе рассуждает! Представляешь?.. У тебя все нормально?.. Слава Богу!.. Только не иди у него на поводу! Все спиртное – в унитаз!.. Будь мудрой!..

*Выходит Он, одетый в светлые брюки и рубашку в ярких пляжных тонах.*

 ОН (*с* *вызовом*). Так годится, мадам?

 ОНА. Вам, кстати, идут светлые тона! Даже помолодели на десять лет! А обзывать меня «мадамой» не обязательно!

 ОН. Я не обзываю! Вы ко мне официально, и я алаверды. Визит на высшем уровне! Но вырядился я в последний раз, имейте ввиду! Расхаживать на своей кухне при полном параде – никаких костюмов не напасешься!

 ОНА. А вы на колени салфеточку положите.

 ОН (*враждебно*). Нет у меня салфеточек! Не приучены!

 ОНА. Вы телячью печенку как любите? С лучком или спаржой?

 ОН. С чем?! Вообще-то… мне все равно!.. А с какой такой радости телячья печень?

 ОНА. Я заметила, что вы неприхотливы в еде. Это хорошо. Терпеть не могу когда мужчина харчами перебирает. Но иногда, за хорошее поведение, буду баловать. Садитесь за стол! У меня все готово!

 *Садится за стол.*

Приятного аппетита!

 ОН (*после паузы).* У нас разве ничего не осталось?

 ОНА (*спохватившись*). Ой, забыла хлеб поставить! *(выставляет на стол хлебницу).* Вот!..

 ОН. Я не про хлеб!..

 ОНА (*неуверенно*). Мы, вроде, уже отметили мой приезд…

 ОН (*высокомерно*). Очередная проверка на вшивость? Что ж, насчет подкаблучников – я предупредил!

*Лезет в нижний шкафчик, достает початую бутылку водки, гордо ставит ее на стол, ищет в буфете рюмки, и тоже ставит их на стол – твердо, со значением.*

 ОНА. Я пить не буду. И вам не советую.

 ОН. Вы мне не жена, чтобы указывать!

 ОНА. Ну, пейте! Дело ваше!

 ОН. Еще скажите, что я алкоголик! Пьяница!

 ОНА. Господи, да мне-то что? Хоть всю бутылку выпейте!

 ОН. Значит, вам все равно? А если я напьюсь и умру, вы и глазом не моргнете! Полные штаны радости! Еще бы! Квартира, мебель!..

 ОНА. Послушайте, вы еще не выпили, а уже начинаете пьяные разборки! Вы еще спросите, или я вас уважаю!

 ОН. А зачем спрашивать? И так видно, что уважением у нас не пахнет!

 ОНА. Уважение надо заслужить.

 ОН. Скажите, пожалуйста! Может, поухаживать за вами, на колени встать, на танец пригласить?

 ОНА. С удовольствием!

 ОН (*опешив*). Что – с удовольствием?

 ОНА. Пошла бы танцевать! У вас проигрыватель есть?

 ОН. Магнитофон где-то на шкафу стоит…

 ОНА (*пренебрежительно*). Магнитофон – не то! Совсем не то!.. Ладно, давайте ужинать!

 ОН (*решительно*). А я не буду!

 ОНА. Что – не буду? Пить или есть?

 ОН. Ничего не буду! Ни есть, ни пить!

 ОНА. Вы не голодны?

 ОН. Я голоден! Я зверски голоден! Но не буду!.. Не буду, пока вы не переоденетесь!

 ОНА (*после паузы).* Что я должна сделать?

 ОН. Нет, вы поглядите на нее! Я, понимаешь, как дурак с мытой шеей, новые брюки натянул, рубашку отпускную напялил, перед этим в мундире парадном выпендривался, как петух, а она сидит в халате и командует: пей – не пей! Ешь – не ешь! Встать-сесть! Патефон ей достань немедленно!..

 *Пауза*.

 ОНА (*надменно*). Хорошо. Я сейчас!..

 *Она выходит в свою комнату.*

 *Он взял в руки бутылку, хотел налить, затем передумал,*

 *нервно расхаживает по кухне.*

 ОН. Вот так! Вот так с ними надо! А то глазом моргнуть не успеешь, как сядут на шею и давай погонять*!.. (Громко, надеясь, что она услышит).* У меня в доме этих американских штучек не было и не будет! (*негромко*). Сынок тоже хорош! Нет, чтобы рассказать кто такая, фотографию представить, анкету! Сразу заслал подарочек! Типа сюрприз! У меня права выбора нет? Есть у меня такое право! Нас меньше чем баб! Нас беречь надо, а не перебирать как картошку на базаре!

 *Звонит телефон, он стремительно поднимает трубку.*

Алло!.. Ах, это ты! Дураки легки на помине!.. Кто-кто! Тебя вспомнил, а ты и позвонил!.. А ничего! Пришла и сразу начала командовать! Графа из меня лепить!.. Я уже три раза переодевался. Я что, клоун?!. Нет, это ты меня послушай! К семейной жизни тоже нужен классовый подход!.. Что? Может, мне еще ухаживать за ней полгода, свидания в подьезде назначать? Все, не звони сегодня! А то в самый интересный момент начинаешь трезвонить!.. Олег, погоди! Это… печенку надо с ножом есть, или можно только вилкой?.. Что значит – как мне удобно! Ты скажи, как полагается, а то она своими манерами меня в гроб загонит!..

  *Поворачивается – на пороге комнаты*

 *стоит ОНА.*

 *Понятное дело, он потерял дар речи – ОНА в роскошном*

 *вечернем наряде, красивой бижутерией.*

 ОНА (*высокомерно)*. Так вас устроит?

 ОН (*тупо*). Что… устроит?

 ОНА. Ничего. Давайте ужинать, повелитель семафоров!

 *Садится за стол. Он несмело присаживается,*

 *наблюдает как Она накладывает еду в его тарелку.*

Забыла купить минеральную воду!

 ОН. Воду? Минутку!

 *Начинает метаться по кухне, стучит ящиками, бежит в*

 *комнату, возвращается с бутылкой минеральной воды,*

 *радуясь как ребенок.*

Точно! На балконе! Олег привез в прошлый приезд! Говорит: «Батя, тебе надо пить «боржоми». Полезно для почек!» Я ему говорю: «Она же дорогая, эта «боржоми», а он мне отвечает: «здоровье дороже»!

 ОНА. Так у вас еще и почки больные?

 ОН (*удивленно*). Кто вам сказал?

 ОНА. Вы сказали. «Боржоми» рекомендуют почечникам!

 ОН. Тю на вас! Я на почки не жалуюсь, чего вы придумываете?

 ОНА (с *иронией*). Очень смешно! Ешьте!

 ОН (*после* *паузы*). Софья Александровна, я от вас ничего скрывать не собирался!

 ОНА. Вы про почки?

 ОН. Да при чем тут почки?! Если бы почки!

 ОНА. Господи, что у вас еще не в порядке?!

 ОН. Не у меня. Это у нас с вами не все в порядке.

 ОНА. Что вы имеете ввиду?

 ОН. И хочется, и колется и мамка не велит! Вот что я имею ввиду! И давайте без конфликтов. Мы не империалисты, а нормальные взрослые люди!

 ОНА (*после* *паузы*). Ну, давайте! Но только по одной!

 ОН. Что – по одной?

 ОНА. По одной рюмке, и все!

 ОН (*разочарованно*). Вы в этом смысле? Ладно... Давайте…

 *Разливает водку в рюмки.*

 ОНА. А вы что имели ввиду?

 ОН. Я? (*решительно*). Хотел предложить перейти на «ты»!

 ОНА. Вы мне это как собутыльнику предлагаете?

 ОН. Опять?! Я к ней, можно сказать, с открытой душой, а она нос воротит! Принцессу она из себя воображает!

 ОНА. Она – это кто?

 ОН (*удивленно*). Как – кто? Вы!

 ОНА. А почему вы обо мне в третьем лице? Это и некультурно, и неграмотно!

 ОН. Извините! Каков родился, таков и пригодился! Товар, как говорится, налицо!

 ОНА. Не обижайтесь, Степан Николаевич! Я вас понимаю. Это от долгого одиночества. Меня тоже иногда так подопрет! Так подопрет!..

 ОН (*испуганно*). Вы чего?

 ОНА (*смахивает* *слезу*). Да нет, все нормально. Просто женщины сентиментальны, а с возрастом вообще становимся плаксами!.. Думаю, все у нас наладится. И соседями будем хорошими, и на «ты» перейдем. Всему свое время!

 ОН. Уже теплее! Только я не понял про соседей? Чувства никто не запрещает проверить на марше, так сказать!

 ОНА. Сразу видно, что вы работали на скорых поездах.

 ОН. Я на всяких работал. Между прочим, два раза ездил в Берлин. Еще тот. Демократический. А намек я ваш раскусил. Так вот, дорогая Софья Александровна, хоть пассажирским, хоть курьерским, а на мой вокзал вы прибудете по расписанию. Обещаю! (*смущенно*). Это я в иносказательном смысле.

 ОНА. Все-таки вы писали стихи!

 ОН. Боже упаси! (*колеблется*). У меня другое увлечение в жизни.

 ОНА. Какое?

 ОН (*решившись*). Ну, ладно! Так и быть!.. Только вы закройте глаза и не подглядывайте!

*Убегает в комнату, спустя минуту возвращается с толстым альбомом. Его лицо светится от восторга и торжества.*

Вот!

 ОНА. Это что?..

 ОН. Марки!.. Только, прошу вас, аккуратно и без рук!

 *Она листает альбом.*

 ОНА. Боже, какая красота!

 ОН. Вам нравится? Правда нравится?

 ОНА. Очень… Вы их давно собираете?

 ОН. У меня друг был. В почтовом вагоне ездил. Мне тогда в голову мысль заскочила интересная! Вот, я например, везу людей. А марка? Она везет письмо!.. Люди разные, и марки разные… Нет-нет, без рук, пожалуйста! Вот пинцетик, лупа. Наслаждаться надо грамотно!.. Это голландская… это Алжир… Это кто, знаете?

 ОНА. Королева Англии.

 ОН. Правильно.

 ОНА. Их так много! Сплошные королевы и принцессы!

 ОН (*смущенно*). Я же детдомовский! А там сплошные фантазии, мечты!.. Вам какая больше всех нравится?

 ОНА. Вот эта, пожалуй…

 ОН (*восторженно*). Почему?! Почему она вам глянулась?

 ОНА. Цвет необычный… Как чернила…

 ОН. Она так и называется! «Чернильная принцесса»! Сын печатника в краску чернил налил, и лист бракованный вышел! А сейчас это редкость! Уникум! Ей цены нет! Ну, все! Дайте сюда! На сегодня хватит.

 ОНА. Можно я потом еще раз посмотрю?

 ОН. Можно!.. Ты смотри как вы с первого раза «принцессу» выделили!.. Интуиция у вас, однако...

 ОНА. Давайте выпьем за вашу коллекцию! Вы мне потом обязательно расскажете о судьбе каждой марки, ладно?

 ОН. Это пожалуйста! Здесь я плаваю без страховки!

 *Чокаются. Пьют.*

 ОНА. Что ж вы не закусываете?! Печенка, по-моему, получилась!

 ОН (*решительно*). Можно прямой вопрос?

 ОНА. Опять вы за свое?!

 ОН (*перебивает*). Нет-нет, я без рук! То есть, я не про нас! Я… я хотел спросить: печенку следует подбирать ножом, или можно одной вилкой?

 ОНА (*смеется*). Господи! Да ешьте как вам удобно, что за церемонии!

 ОН (*облегченно*). Вот за это спасибо! Прямо гора с плеч!

 *Жадно набрасывается на еду, говорит с набитым ртом.*

Очень вкусно!.. Я, знаете, привык на полуфабрикатах… У нас тут кулинария за углом… конечно, они туда всякую дрянь пихают, потом через мясорубку, специй набросают, чтоб душок убрать! А нам хоть бы что! Наше поколение и дуст знает, и асбест, и прочую гадость! Мы-то привыкшие, а вот внуков жалко!.. Мы в их возрасте и слов таких страшных не знали – экология!..

 ОНА. Прожуйте, потом будете говорить!

 ОН. Мне не мешает! Нет, действительно вкусно!.. Я печенку ел еще до времен перестройки!.. За кулинарию ставлю вам пять с плюсом!

 ОНА. Спасибо.

 ОН. А заливное делать умеете?

 ОНА. Умею.

 ОН (*восторженно*). Ну да! А рыбу запекать?

 ОНА. Давно не пробовала!

 ОН. Чего так? Рыбы сейчас навалом!

 ОНА. Не для кого было, вот и не делала. Что вы на меня так смотрите? Это повару все равно, что и когда готовить. А для женщины важно, чтобы был человек, для которого хочется у плиты стоять.

 ОН (с *надеждой*). Это теперь не проблема, надеюсь?

 ОНА (*нетерпеливо*). Да вы ешьте! Вы, наверное, и на уроках любили поболтать!

 ОН. Не помню! Рогатка у меня была, это факт. Все стекла в спортзале повыбивал! Ножик был. Резьбой на партах увлекался! Про кнопки я вам уже рассказывал, а про уроки ничего не помню! Сплошной туман!

 ОНА. Представляю, как вы мучили учителей!

 ОН. А вы любили очкариков! Карьеристов, которые сидели на первой парте и руку постоянно тянули, чтобы выделиться, внимание на себя обратить! И что из них выросло? Пустое место! В жизни ни на что не годятся! Молоток в руках держать не умеют! (*осекся*). Задвижку я потом прибью! Поем и прибью!

 ОНА. Ничего. Как-нибудь до утра флажком помахаю!.. Вы салат не пробовали.

 ОН. Вообще-то я не люблю с майонезом, вы завтра сметану купите!

 ОНА. Хорошо.

 ОН (*ест*). У вас сколько внуков?

 ОНА. Внучка. Люся.

 ОН. И у меня один внук. Петька! Боевой парень! (*с* *гордостью*). Весь в деда! Ничего общего с этими охламонами! Я Олегу говорю: что ж вы на одном ребенке остановились? Вон теперь сколько китайских игрушек, сосок! Про коляски вообще молчу! А еще государство платить начало за размножение! А они? «Некогда»! Интересно, чем еще можно ночью заниматься?

 ОНА. Сколько вашему внуку?

 ОН. Двенадцать. Они его музыкальной школой терроризируют, бальными танцами, а он – я же вижу! – к технике тянется! Я им говорю: не калечьте пацана! Что из него вырастет? Стрекозел?! Всю жизнь ногами дрыгать?! Не хочу портить себе настроение!.. Невестка вверх взяла и командует!

 ОНА. Он не пьет?

 ОН. Кто?

 ОНА. Сын.

 ОН *(с обидой).* На что вы намекаете?

 ОНА. Извините. Я о своем… У моей дочери как наколдовано! Третий муж – и пьяница.

 ОН. Третий?! Чего это она так разгулялась?

 ОНА. И не говорите! Первый у нас был хороший. Лёша. Я его как сына любила. И Люсенька от него… Выпил, сел за руль и разбился. Она через два года замуж вышла. За одноклассника. Постоянно названивал, жить без нее не мог! А такой гулена оказался! И с виду невзрачный, сморчок! Вообщем, через год разбежались, квартиру разменяли. На две однокомнатные. А потом Сергей объявился. Вроде, представительный, и должность солидная – менеджер в крупной компании. Я понимала, что им тесно – ребенок-то растет, а они молодые, им пожить охота в свое удовольствие. Думала, он пьет из-за неустроенности. Вообщем, обменяли ее и мою квартиру на трехкомнатную… Я летом на даче загораю. Домик у нас садовый. А зимой – на кухне… А тут ваш вариант подвернулся.

 *Пауза*.

 ОН (*решительно*). Может, оно и к лучшему! А давайте выпьем, Софья Александровна! Все дети – сволочи и с этим надо смириться, а не гадать, что из него вырастет! Эгоист – вот что из него вырастет! Космополит!.. Оно пузыри пускает, а по глазам видно – подлец растет! Думаете, мой Олег лучше? Законченный подкаблучник! Я к ним даже в гости не езжу! Принципиально! В прошлом году вытащили они меня! Ну, поехал!.. Заботливых из себя изображали! Старушек со всего микрорайона посгоняли и давай меня сватать! «Папа! Вы пожилой человек, вам нельзя одному»! Типа обо мне тревожились! А на самом деле себе комфорт делали! Чтобы когда папу кондрашка хватит, было кому горшки выносить!

 *Берет бутылку, разливает.*

 ОНА. Без детей тоже плохо.

 ОН. Да сейчас такой сервис, что похоронят без детей! Вон в газетах предлагают: оплати все наперед и спокойно жди катафалк!

 ОНА. Не надо о грустном…

 ОН. У меня справедливость выше всех принципов! Нет уж! Они себе пускай живут как хотят, а мы - в свое удовольствие! Поэтому предлагаю не отвлекаться на детей и выпить за нас! И, вообще, знаете что? Черт с вашей квартирой! Вы мне нравитесь даже без дополнительной жилплощади! Все! Приехали! Конечная станция, поезд идет в депо! У меня есть прекрасное предложение, только вы не возражайте, ладно?

 ОНА (*осторожно*). Вы о чем?

 ОН. Предлагаю выпить на брудершафт – и дело с концом!

 ОНА. На брудершафт?!

 ОН (*восторженно*). На брудершафт! Вот увидите, мы сразу найдем общий язык и точку соприкосновения!

 ОНА. Степан Николаевич…

 ОН. Что?

 ОНА. Вы когда брились? У вас щетина на щеках.

 ОН *(после паузы).* Вот оно что! А я дурак, сижу, переживаю: что ее не устраивает? Пенсия или эта задвижка в ванной?.. Да я сейчас!.. Мигом!..

 *Бежит в ванную комнату.*

 ОНА. Вы куда?!

 ОН. Две минуты! Засекайте!..

*Он исчезает в ванной. За окном грохочет поезд. Она быстро подходит к окну, жадно всматриваясь в темноту.*

 ОНА *(шепотом считает вагоны)…* Шесть… девять… двенадцать…

 *Из ванной выбегает Он, на ходу вытирая лицо полотенцем.*

 ОН. Все! Готов! Одеколона, правда, нет, но бог с ним! Завтра куплю! Ну, что, пьем на брудершафт?

 *Пауза*.

 ОНА *(продолжает смотреть в окно).* Целую вечность не ездила в поезде. Какими волшебными были поезда нашей молодости, правда? Запах перрона, этот сладкий дым, гудок паровоза, который заставлял вздрагивать и торопливо целовать провожающих, а потом… Стучат колеса, ложечка звякает в пустом стакане и кажется, что тебя везут в сказку… (*Внезапно*). Чай пить будем?

 ОН. Чай?.. Так я же это… побрился!

 ОНА (*улыбается*). Степан Николаевич, что вы так торопитесь со своим брудершафтом? Дрожите, как мальчишка…

 ОН *(с обидой).*  Никто не дрожит! (*решительно*). А чего ждать, спрашивается? Нам обязательно перед этим на луну вздыхать? В парке вас выгуливать, по подъездам таскать, извините за выражение?

 ОНА. Выгуливать меня не надо, я не собачка. По подъездам я и в молодости не шастала. Но объясните, пожалуйста, куда вы все время клоните? Замуж меня, что ли, зовете?

 ОН (*радостно*). Слава Богу, сообразила! Вас, культурных, иногда с тормоза не снимешь! Я конечно понимаю, что вам женская гордость мешает вот так, сразу, трах-бах, как говорится! Но стрелочки на часах тикают! Поезд летит! У нас впереди, можно сказать, всего-ничего до конечной станции! Что ж время зря растрачивать?

 ОНА. Значит, вы за меня все решили.

 ОН. А вы пришли сюда на поезда в окно смотреть?

 ОНА. Я пришла, чтобы дождаться когда начнут сносить этот дом и я получу свою комнату.

 *Пауза*.

 ОН. Какую комнату?

 ОНА. Опять вы свою игру затеяли.

 ОН. Какая игра?! Кто вам сказал, что дом идет под снос?!

 ОНА. Ваш сын.

 ОН. Олег?!

 ОНА. Ну да! Он взял деньги за то, что вы меня здесь пропишете, а когда начнут сносить дом, мы получим две квартиры. Одну вам, другую мне! А про «марш Мендельсона» даже в форс-мажоре не прописано!

 *Пауза*.

 ОН. Значит, такая у нас история…

 ОНА. Разве вы ничего не знали? *(Пристально смотрит на него).* Он вам хоть деньги отдал?

*Он медленно направляется в свою комнату, на ходу срывая галстук, который его, похоже, душит.*

*Она испуганно смотрит ему вслед.*

Степан Николаевич… Степан Николаевич, что с вами?!

*Он вмиг постарел. Шаркая ногами, как дряхлый старик, заходит в свою комнату. На дом внезапно обрушивается грохот поезда, который мчится на них и вот-вот раздавит.*

Конец 1-го действия

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

**3 картина**

*Утро. Она сидит на кухне в домашнем халате. Нервно поглядывая на часы, собирается звонить, хотя еще слишком рано. Решившись, достает мобилку.*

ОНА. Лена?.. Ты еще спишь? Извини, мне надо срочно с тобой поговорить! Ты вчера отключила телефон!.. Да, случилось! Кошмар! Катастрофа! Ты одна в комнате? Ну, хорошо… Понимаешь, этот Олег сыграл с нами очень злую шутку!.. Он скрыл от отца, что взял деньги за мою прописку, а обставил дело так, будто я согласилась выйти замуж за Степана Николаевича!.. А этот железнодорожник бредит какими-то брудершафтами!.. Да проснись же, и слушай внимательно!.. Никакой дом под снос не идет!.. Мне надо срочно уехать, но я не знаю куда!.. Конечно, не к тебе, не переживай! Сниму на первое время квартиру, хотя с моей пенсией… Что значит «хорошенько подумать и не паниковать»? Ты знала об этом?! Лена? Ты знала?!. Тебе хорошо говорить «не нервничай»!.. Погоди, я всю ночь не спала, у меня голова раскалывается!.. Дай сообразить!.. Мои деньги, которые ты положила в банк… Что?! Как это купили вчера машину?.. Зачем?! Да он же не просыхает с утра до вечера! Кто ее будет водить?!. (*холодно*). Нет, спасибо… Нет, мне ничего не надо! Вы уже все сделали!..

*Отключает мобилку, сидит, закрыв лицо руками. Тихо открывается дверь, из комнаты выходит Он. Подходит к плите, ставит чайник. Она виновато смотрит на него.*

Доброе утро…

*Ничего не ответив, он берет молоток идет в ванную комнату. Спустя мгновение оттуда раздаются удары молотка, затем с ревом шумит вода.*

*Он выходит из ванной комнаты, подходит к плите, проверяя не закипел ли чайник.*

 ОН. Задвижку я прибил. Можете пользоваться!

 ОНА. Спасибо... Заварить вам чай?

 ОН (*холодно*). Обойдемся без посторонней помощи!

 *Готовит себе чай, не глядя на нее.*

 ОНА. Степан Николаевич... Я думала, вы в курсе…

 ОН. «Век живи, век учись»! Народная мудрость!

 ОНА. Позвоните, пожалуйста, своему сыну!

 ОН. Вам надо, вы и звоните!

 ОНА. Но это же ваш сын…

 ОН. Он мне не сын! *(Что-то ищет).* Где краник?

 ОНА. Какой краник?

 ОН. Тот, что вы вчера сорвали!..

 ОНА. На холодильнике!

*Он берет краник, вертит его в руках, затем достает из ящика какие винтики, шурупчики, находит очки и начинает что-то ремонтировать.*

 ОН. Обязательно силу надо применять?

 ОНА. Степан Николаевич, давайте во всем спокойно разберемся…

 ОН (*строго*). А давайте не будем втираться ко мне в доверие! Я этого не люблю! Как только у него верхняя плацкарта, так он мне доверие начинает высказывать!..

 *Берет краник, направляется в ванную комнату.*

*Она подходит к холодильнику, готовит бутерброд, ставит тарелку перед стаканом Степана Николаевича. Затем присаживается к столу.*

*Он* *выходит из ванной, снимает очки, садится за стол.*

 ОН (*строго*). Что это?

 ОНА. Бутерброд.

 ОН. Ваше я есть не буду!

 ОНА. Что вы, как маленький – ваше, наше! Поверьте, я не виновата в том…

 ОН (*перебивает*). Сколько вы потратили в магазине? (*Достает* *кошелек*). Деньги любят счет.

 ОНА (*раздражаясь*). Я не помню сколько потратила! И какая разница?

 ОН. Большая! А если у вас склероз, то надо сохранять чек!

 ОНА. Считайте, что мы квиты! Я же спала на ваших простынях!

 ОН (*колеблется*). Это не считается. Постель входит в стоимость билета!

 ОНА (*жестко*). А я зайцем еду! И постель у вас казенная! На всех простынях штемпель «Юго-западная железная дорога»!

 ОН. Уже и ревизию провели? Прекрасно!

 ОНА. Не переживайте, я сейчас уйду!

 ОН. Очень мудрое решение. Внимательно проверьте на выходе свой багаж!

 ОНА. Да уж не забуду!

 ОН (*после паузы).* Можно подумать, вы из школы ничего не тащили!

 ОНА. Не смешите! Что я могла тащить из школы?

 ОН. Была бы охота! Карандаши, бумагу, чернила, я уже не говорю про вазоны!

 ОНА (*опешив*). Какие вазоны?

 ОН. Зеленые. Фикусы!.. Я ваши школьные приемчики знаю. Как лето – так дай им деньги на ремонт. А они их стырят, краской тяп-ляп – и, пожалуйста, дети в школу!

 ОНА. Ну, знаете!..

 ОН. И мел не воровали?

 ОНА. Я?!

 ОН. А кто на заборах мелом гадости пишет? Пушкин?

 ОНА. Это уже слишком!

 ОН. А не надо простынями глаза колоть!

 ОНА *(после паузы).* Вы хоть верите, что я ничего не знала?

 ОН. А я не следователь!

 ОНА. Хорошо! Допустим, моя дочь и ваш сын договорились прописать меня здесь. Сказали: дом пойдет под снос, а потом я получу однокомнатную квартиру. Не совсем законно? Что поделаешь! Приходится играть с государством в кошки-мышки! Но ни о каком замужестве речь не шла!

 ОН. Ну да! Мы же интеллигенты, а тут какой-то железнодорожник! Мурло пролетарское! Нам профессоров подавай. Нам знаменитость поднеси на тарелочке, чтобы подружки писяли от зависти!

 ОНА. О, Господи! Какие профессора? Какие знаменитости? Я из принципа не собиралась ни за кого идти замуж!

 ОН. Что, все умерло?

 ОНА. Что вы имеете ввиду?

 ОН. Я не помню, как это у женщин называется, но читал, что старушки к интиму настроены враждебно!

 ОНА. Это я – старуха?! Вы на себя посмотрите! Тоже мне… Казанова!

 ОН. Попрошу в моем доме не выражаться!.. Красную Шапочку из себя воображает!.. Собралась жить с мужчиной под одной крышей, а о последствиях не думаем?

 ОНА. О каких последствиях вы говорите?!

 ОН. Ну, пришла. Познакомились. Поговорили. И что дальше? Завтрак, обед и ужин я пропускаю, любое живое существо питается. Итого – минус три часа. Еще два часа относим на разговоры, еще час – газетку почитать. А остальное время куда вы собирались тратить?

 ОНА (*растерянно*). Ну, телевизор можно, посмотреть…

 ОН. Нет телевизора! Сдох!

 ОНА. Ну… Ну… Можно, наконец, в подкидного сыграть!..

 ОН (*холодно*). В моем доме карты под запретом! Карты – это разврат! Знаете сколько у меня таких случаев было?

 ОНА. Каких случаев?

 ОН. А таких! Садятся, понимаешь, в вагон, бутылку оприходуют, а потом в карты режутся до последнего! И обязательно один выйдет на перрон в трусах! Спрашиваю: «Постель брать будем?» А оно лыка не вяжет! Нет, карты – ни под каким предлогом! Домино - другое дело. Мозги развивает, от подагры лечит.

 ОНА. От чего?

 ОН. Ну, костяшками – то стучишь? Пальцами их перебираешь? А когда пальцы в движении, никакая подагра к тебе не прицепится! Нет, я только домино уважаю. Опять же, на свежем воздухе.

 ОНА. Там же партнеру говорят обидные слова!

 ОН. «Козел», что ли? Играй внимательно и не будешь «козлом»! И не колоти по столу! На психику не действуй! Я эти психические атаки игнорирую! Стучи не стучи, а если у тебя одни дубли, то быть тебе «козлом» до конца своих дней!

 *Пауза*.

 ОНА. Степан Николаевич, давайте расстанемся без обид. Ни вы, ни я в этой истории не виноваты.

 ОН. Да мне по барабану! Если у вас все женское умерло – извините, ничем помочь не могу! Вы же быстрее мужчин изнашиваетесь. А против природы, как говорится, не попрешь!

 ОНА. Господи, какой вы зануда и циник!

 ОН. Минуточку! Для того, чтобы составить мнение о человеке, с ним надо пуд соли сьесть! Человек – это сложный механизм, его за день не раскусишь! А она выводы делает!

 ОНА. Степан Николаевич, прошу вас, позвоните своему сыну!

 ОН. Зачем?!

 ОНА. Я ему все деньги отдала (*усмехнувшись).* Я теперь нищая. Как говорили в старину – бесприданница!

 *Пауза*.

 ОН. Только вы зайдите в комнату, ладно? Могу не выдержать и начну выражаться. Я матом еще хуже чем храплю!

 ОНА. Ничего. У нас мат давно стал вторым государственным!

 ОН. Мое дело предупредить! *(Придвигает телефонный аппарат, снимает трубку, набирает номер).* Алло!.. Олег?.. Да, уже не сплю! Нет, все нормально. Конечно, поломалась немного для приличия, но я ее заставил выпить на брудершафт, и все пошло как по маслу!.. Очень темпераментная женщина, даже не ожидал. Спасибо, сынок! Только она ж без приданного? Пара трусов, парадное платье, халат. И чемоданчик как у студентки!.. Что значит, какая разница? Мы так не договаривались. И еще одна проблема! Она хочет жить по-американскому. В смысле, каждый платит сам за себя. Я так не согласен! Поэтому я её увольняю, а ты мне завтра другую дуру пришли. Или лучше парочку, чтобы я им соревнование устроил! А этой отдай деньги и дело с концом… Что значит, какие деньги? Которые ты за отца получил… (*яростно*). Ты, сукин сын, что наделал?! Я тебя спрашиваю, что ты наделал?! Какой дом под снос?! Какие квартиры?!.. Чтобы к вечеру ты был здесь с деньгами, которые взял у нее! Понял?!.. Что?! Какая машина?!.. Я не знаю, что я с тобой сделаю!.. Где хочешь – там и ищи! И запомни: неприятностями ты теперь обеспечен до конца жизни! *(Растерянно, Ей).* Машину они купили!..

 ОНА (*удивленно*). Машину?!. И мои купили…

 ОН. Вот! Поэтому и пробки на дорогах! Разъездились кому не лень!

 *Пауза*.

 ОНА. А вы еще тот фантазер!

 ОН. А чего сразу ко мне не пришли?! Так, мол, и так, я, Степан Николаевич, хочу прописаться в вашей квартире, готова заплатить за временные неудобства, а жить с вами не собираюсь! Я бы подумал!

 ОНА (*беспомощно*). Я ведь в этом ничего не понимаю… Дети сказали, что договорятся, организуют…

 ОН. Организовали! Вас на улицу, меня – в дураки!

 ОНА. Что же делать?

 ОН (*раздраженно*). Я не знаю, что теперь делать! Заварили кашу, сами и расхлебывайте!

 *Встает, медленно уходит в свою комнату.*

*Затемнение. И снова грохочет за окном товарный состав.*

**4** **к а р т и н а**

*Из своей комнаты выходит Он. Бесцельно побродив по*

 *кухне, подходит к двери ее комнаты, прислушивается.*

*Идет к раковине, моет тарелку, затем ставит чайник на плиту, опять подходит к ее двери, осторожно стучит.*

 ОН. Софья Александровна!.. Софья Александровна, вы спите?..

 *Выждав мгновение, открывает дверь в комнату.*

В магазин ушла, что ли?..

 *Заходит в ее комнату, затем выходит.*

Понятно!.. Значит, так, да? Взяли чемоданчик и – ни тебе «здрасьте», ни мне «до свидания»! Культурная называется!.. Ну, и ладно!.. И хорошо!.. Баба с воза – кобыле легче!.. Размечтался, старый дурак! Сиди у окна и считай паровозики!..

 *Нервно ходит по кухне, садится к столу, разворачивает*

*газету, но читать не может. Придвигает к себе телефон, набирает номер. Никто не отвечает.*

Понятно… И здесь играем в прятки!.. Алло! Алло! Петя?.. Да, внучек, это деда!.. А папа где?.. На машине катается? Знаю, что у вас теперь машина! А ты чего не в школе?.. А что с ногой? Подвернул?.. Ты это брось!.. А ты им скажи, что не хочешь ходить в этот кружок! Протанцуешь всю жизнь как стрекоза!.. На бокс иди! Хочешь, тебе дед перчатки купит боксерские?.. Хочешь?.. Куплю! Честное слово! Вот завтра поеду в город и куплю, только обещай, что в папину машину ты не сядешь!.. А потому! Дед не хочет! Вырастешь, обьясню почему!.. Да, скажешь, что я звонил! Сказал, что в прятки со мной играть бесполезно, я любого гада из-под земли найду!.. Нет, ничего не говори, я сам!.. Нога сильно болит, или ты от школы сачкуешь?.. Не хнычь! Мужик должен быть сильным, понял? Очень сильным!.. Между прочим, ты уже взрослый, можешь сам дедушке позвонить, спросить как я живу, что делаю, как мое здоровье!.. Плохо живу! Скучаю!.. Нет, за папой и мамой я не скучаю! За тобой скучаю. И еще… Ну, ладно!.. Все! А на танцы больше не ходи!.. *(Кладет трубку).* Мне еще танцоров в роду не хватало!..

 *Опять заглядывает в ее комнату, проверяя все ли на месте.*

Скажите, пожалуйста, какие мы гордые!.. Вроде, учительница, а – дура дурой!.. Ум – вот такой! Как у кошки!

*Кладет трубку. Уходит к себе в комнату, возвращается с альбомом для марок. Садится, долго разглядывает марки, словно прощается с ними. Вздохнув, достает записную книжку, ищет нужный телефон, затем снимает трубку.*

Алло!.. Семен Михайлович! Здрасьте!.. Руденко Степан Николаевич!.. Узнали?.. Живу, что мне сделается... Тут такое дело… Вы когда-то хотели мою коллекцию купить… Да… Ну, не продавал, потому что не хотел, а сейчас хочу… Да, пропал интерес!.. Вас еще интересует этот вопрос?.. Да, всю целиком… И «чернильную принцессу» тоже!.. Ну, вы цены знаете. Но мне деньги завтра нужны!.. Да, могу приехать в город... Хорошо, утром позвоню. Вы не передумаете?.. До свидания.

 *Закрывает* *альбом*.

*Звонит телефон. Он резво снимает трубку.*

Алло!.. Серега, ты?.. Ну, привет!.. Да какое собрание, я ж давно на пенсии!.. Какая магистраль?.. Погоди, не тарахти!.. Какие слушания?.. А дом наш тут каким боком?.. Что?! Будут сносить?!. Да ты шутишь!.. В какой газете?! *(хватает со стола газету).* Ну, есть… На какой странице?.. Погоди, я тебе перезвоню!..

 *Бросает трубку, долго ищет очки, раскрывает газету,*

 *читает.*

Нет, это ж надо!..

 *Опять хватается за телефон набирает номер.*

Диспетчерская? Мне профком… Алло, профком? Игорь Петрович?.. Не узнал, богатым будете! Это Степан Николаевич, Руденко который… Игорь Петрович, я тут в газете прочел, что скоростную магистраль будут прокладывать через поселок. Правда? А дом?.. Это точно?! А жильцам, получается, новые квартиры?.. Нет, ветераны одобряют, даже очень приветствуют! Да, «все для народа»! Обязательно приду!.. И выступлю!.. А как же! В положительном смысле выступлю! Ну, спасибо!

*Кладет трубку, взволнованно ходит по кухне, забегает в ее комнату, затем бежит в прихожую и срывает с вешалки пальто.*

А это, дорогие товарищи, совсем другой компот!

 *Выбегает из квартиры.*

*Затемнение, в которое врываются голоса диспетчерской: «пятый, подай тепловоз на третью!.. Седьмой, что со стрелкой!.. Внимание, закрываю второй…»*

 **5 к а р т и н а**

*Открывается дверь. Он вталкивает в квартиру Ее, затем заносит чемодан.*

ОН. Не загораживайте проход! Стоянка две минуты!

 ОНА. Что вы делаете?! Налетел как ястреб, схватил чемодан, а я должна за ним бежать!..

 ОН. Раздевайтесь!

 ОНА. Да не хочу я раздеваться! У меня через час маршрутка!

 ОН. Не приедет ваша маршрутка! Отменили! Не видите сколько снега навалило?.. Между прочим, культурные люди, когда уходят, говорят «до свидания», благодарят за гостеприимство!

 ОНА. Я попрощалась!

 ОН. Я не слышал. И на дорожку не посидели!

 ОНА. Да что с вами такое? Какая муха вас укусила?

 ОН. Сейчас покажу вам эту муху! Эта муха слона валит с ног! Снимайте пальто!..

 ОНА. Но я должна…

 ОН. Ничего вы не должны!

*Насильно снимает с нее пальто, усаживает за стол,*

 *торжественно кладет перед ней газету.*

Читайте!

 ОНА. Что читать?

 ОН. Третий столбик справа!..

 *Пауза*.

 ОНА. Прочла. Ну, и что?

 ОН. Как «ну и что»? Вы внимательно читайте! Вслух!

 ОНА (*растерянно*). «… на заседании правительства принято решение о строительстве скоростной магистрали… ответ на вызов времени… реконструкция подвижного состава…» Ну, хорошо, магистраль! И дальше что?

 ОН. Как – что?! Дом сносить будут!

 ОНА. Какой дом?

ОН (*радостно*). Этот! Наш дом!

ОНА. А вы чему радуетесь?

ОН. Да ведь если дом снесут, положены квартиры в новостройке!

ОНА (*растерянно*). Поздравляю… И что?

ОН. Что вы меня поздравляете? Вы себя поздравьте! Выходит, дети не совсем нас обманули, понимаете?!

ОНА. Нет, не понимаю…

ОН. Господи, учительница, а соображает как двоечница! Про дом они правду сказали! Если его будут сносить, значит, жильцов переселят! То есть, я вас пропишу, а потом получите свою однокомнатную! Что ж тут непонятного?

 *Она рассматривает газету.*

ОНА. Но здесь написано, что магистраль начнут прокладывать через десять лет.

ОН. Где?.. (*читает,* *смущенно*). Ну, десять. Какая разница? Мы коммунизм восемьдесят лет ждали, а десять – тьфу! Пролетят как пуля у виска!

ОНА. Ну да, главное во что-то верить. У нас еще вагон времени!

ОН. Что ж вы такая пессимистка, ей – богу!

ОНА. Степан Николаевич, вы еще верите газетам?

ОН. А кому верить? Людям?!

ОНА. И где прикажете ждать ваше светлое будущее?

ОН. Как где?! Здесь!.. А вы что хотели? Тайком-нишком, шахер-махер? По-честному нельзя? Вас соседи видеть должны, вам надо примелькаться обществу, чтобы комар носа не подточил, чтобы любой дурак уяснил, что вы живете здесь на законных основаниях, и у всяких комиссий не было никаких подозрений!

ОНА. Степан Николаевич, у меня через час маршрутка.

*Пауза.*

 ОН. Хоть чаю попейте в дорогу.

 ОНА. Спасибо, не хочется! Честное слово, я не капризничаю.

 ОН. Без чая не отпущу. Начнете потом сплетни обо мне распускать.

ОНА. Не имею такой привычки! А чай я на вокзале попью.

ОН (*сердито*). Там не чай, а помои! И вообще, советую вокзал наш обходить стороной!

 ОНА. Спасибо за совет!

 ОН. Пожалуйста! (*Направляется к плите, ставит чайник).* Обижается она!.. Меня, между прочим, тоже в дураках оставили! Так что? Повеситься? Под поезд лечь? И что я обидного вам сказал? Вы пришли, я вас осмотрел, все на месте! Не кривая, не толстая, фигура просматривается, про кулинарные навыки вообще молчу. Кроме того, я давно хотел познакомиться с образованной женщиной. У нас в доме поговорить не с кем! Сплошная темнота! Одни анекдоты на уме и политика!.. А про женитьбу – так у меня и в мыслях не было. Сын уговорил. Думаете, я себе пару не мог найти? Раз плюнуть! Руку вот так поднял – и желающих, как собак нерезаных! У меня и квартира, и пенсия будь здоров! Мясо позволяю себе каждую неделю! И по коммуналке льготы! Вот ваш чай!..

 ОНА. Спасибо.

 ОН. На здоровье!.. Между прочим, в газетах очень много полезной информации. Надо этим пользоваться.

 ОНА. Я не читаю газеты.

 ОН (*удивленно*). Вы что же, аполитичный человек?

 ОНА. Наверное.

 ОН. А еще удивляются почему реформы туго идут! Из-за таких как вы они буксуют!.. Если б всем миром навалились – мы бы этой Европе давно хвост показали! А газетку полистайте. Не брезгуйте. Дайте сюда ваше пальто, чего оно на стуле валяется?

 *Несет пальто в прихожую.*

 ОНА. Что это за газета?

 ОН. Объявления на все случаи жизни. Может, найдете нужный вариант!

 ОНА. Спасибо, я потом посмотрю.

 ОН. Где вы посмотрите? На вокзале? (*Разворачивает* *газету*). Вы чай пейте, а я вам почитаю. (*надевает* *очки*). Так… «Сдается трехкомнатная с евроремонтом…» Ого! Это ж какую пенсию надо иметь?.. Нет, это нам не подходит. Ага, вот!.. «Гостинка, мебель старая, но прочная. Общий туалет, душ». (*Ей*). Сто пятьдесят американских в месяц потянете?.. Поехали дальше. (*Листает* *газету*). Вот, нашел!.. «Предлагаю услуги по уходу за одиноким пожилым мужчиной. Бесплатный стол и проживание. Интим не предлагать». Гм… Послушайте, а давайте я вас найму?

 ОНА. Что?!

 ОН. Ну вот же! Я – одинокий, пожилой… ну, допустим не так, чтобы очень пожилой, но от обслуживания не откажусь. И за квартиру платить не надо, и харчи мои, зарплату выделю… в пределах разумного, конечно. Сторгуемся, не переживайте! Где вы еще такую халяву найдете?

 ОНА. А как насчет последнего условия?

 ОН (*с* *обидой*). Вы меня уже совсем за последнего держите! Раз вас не тянет – о чем разговор? Я же не маньяк какой-нибудь! Короче! Рекомендую крепко подумать над моим предложением.

 ОНА. Да вы не волнуйтесь, мне есть к кому идти!

 ОН (*сухо*). Дело хозяйское.

 ОНА. У меня деньги в телефоне закончились… У вас есть мобилка?

 ОН. Зачем? Чтоб оно мне трезвонило целый день?

 ОНА. Счастливый человек!.. Можно, я с домашнего перезвоню?

 ОН. Звоните сколько влезет! Хоть час разговаривайте, мне не жалко!

 *Встает, берет со стола чашку, несет в раковину.*

 ОНА. Я сама вымою!

 ОН *(с обидой).* Не надо бесплатных одолжений! Звоните!

 *Она снимает трубку стационарного телефона.*

 ОНА. Алло! Доброе утро! А можно Зинаиду Викторовну?.. Это её бывшая коллега, Софья Александровна! Зинаида Викторовна дала мне этот телефон… А что с ней? Что?!. Когда?!. Простите, а вы кто?.. Кто?!. Это квартира? Куда я попала?.. Что?! Как вы сказали?!

*Бросила трубку, испуганно смотрит на телефонный аппарат.*

 ОН. Что случилось?

 ОНА. Ничего…

 ОН. А чего вы трубку швырнули?.. Что с вами?

*Она торопливо роется в сумочке, находит валидол, кладет под язык. Машет ему рукой, успокаивая.*

Да что ж вам сказали? Оскорбили, что ли?!

*Внезапно она закрывает лицо руками и, похоже, беззвучно плачет.*

Да что ж это такое!

*Бежит к буфету, наливает в стакан минералку, протягивает ей.*

Вот!.. Выпейте... Ну, народ!..

*Решительно поднимает трубку, выхватывает ее записную книжку, набирает номер.*

Алло!.. Вам только что звонила женщина. Что вы ей сказали?!. Прокурор говорит! Да, прокурор города!.. Что?!. Понятно… (*кричит*). Да я в гробу видал ваш дом престарелых!

 *Швыряет трубку.*

Благодетели!.. А я вам говорил?! Говорил, а вы со мной спорили!

 ОНА (*слабым голосом).* Что вы мне говорили?

 ОН. Что их надо убивать! Сразу и без всякой жалости!

 ОНА. Кого?

 ОН. Знаем кого!.. Вы зачем туда звонили?

 ОНА (*растерянно*). У меня подруга была. Вместе в школе работали. Зина… Она месяц назад позвонила, сказала, что переехала, а куда – я не спросила. Еще в гости приглашала… А неделю назад… умерла… Боже, какой ужас!..

 *Пауза*.

 ОН. Вы, выходит, к ней собирались?

 ОНА (*шепотом*). Я же не знала…

 ОН. Вот не хотим мы учиться на чужих ошибках, нам свои подавай! Чтобы нас всю жизнь терзали, волновали, а потом сдали в дом престарелых! Как вторсырье!

 ОНА. Просто мы к этому не привыкли. Во всем мире это в порядке вещей. У детей своя жизнь, у стариков своя…

 ОН. Бросьте разводить в моем доме американскую пропаганду! Жизнь у них своя! Они что, жить умеют?! Ничерта они не умеют! Никакой последовательности, никакой логики! У них все на капризах построено! На «авось»! А жизнь планировать надо! Чтобы все было четко расписано – как, что, когда, где! А родители для них – примитивный механизм, у которого три кнопки: «Дай пожрать, дай денег…»

 ОНА (*подхватывая*). «Посиди с внуками».

 ОН. А вы откуда знаете?

 ОНА (*после* *паузы*). Там, наверное, страшно?..

 ОН. Где – там?

 ОНА. В доме для престарелых?

 ОН. Вы не обижайтесь, Софья Александровна, но я вам прямо скажу! Вы когда пришли вчера, я даже заробел. Умная женщина, образованная, кучу книг прочла, даже страшно стало! Думал, о чем с ней ночью беседовать, если я в своей жизни только про Муму читал? А вы оказывается – набитая дура! До предела конец-концом!

 ОНА. Спасибо и на этом.

 ОН. Пожалуйста! И нечего сразу обижаться!.. Ну, поухаживал! Но я же руки не распускал! И потом, чего сразу в позу вставать, как гордый памятник? У нее, понимаешь, за душой ни кола, ни двора, пенсии – кот наплакал, зять – алкаш, дочка – вертихвостка, а гонору как у графини из Кацапетовки! Тоже мне – фрау-мадам!

 *Она внезапно рассмеялась.*

Не вижу ничего смешного!

 ОНА. Простите, вырвалось…

 ОН. Что вы все время извиняетесь, как в гастрономе? Я с вами напрямую и вы перестаньте вилять хвостом!

 ОНА. Уже перестала!

 ОН. Ну, это… Вот соберите все мужество в кулак и ответьте. Я вам нравлюсь?

 ОНА *(после паузы).* Нравитесь.

 ОН. Елки-моталки! Так в чем дело?! Я, конечно, не ангел, но между прочим, пятнадцать лет на доске почета висел! О наградах скромно промолчим, сами видели. А вы всюду предохранители навтыкали, подходы заминировали.

 ОНА. Я ведь пришла к вам с корыстной целью, а когда моя жилплощадь накрылась медным тазом, прикажете в любовь с вами играть?

 ОН. Да не надо ни во что играть! Посмотрите на ситуацию трезвыми глазами! Ваша гордость как… как бревно на дороге! Мол, у тебя Степан Николаевич, и квартира есть, и пенсия, а я как эта…

 ОНА. Как кто?

 ОН. Неважно! Опять будете обижаться! И не сбивайте меня с мысли! Понимаете, у каждого должен быть взнос в общее дело! Хоть в семью, хоть в пьянку! Вот мы бригадой когда собирались отмечать прогрессивку, так не смотрели, кто купил бутылку, а кто в корзину положил только помидор. Главное, чтоб взнос был от души! Понимаете?

 ОНА. Понимаю…

 ОН. Вот вы за старые правила держитесь, и это правильно. Мне тоже новая мода не нравится! Вас беспокоит, что вы… ну, как это вы сказали?

ОНА. Бесприданница…

ОН. Вот именно! А зачем мне ваше приданное? У меня все есть! И от Нюси куча всякого добра осталась! (*Осекся*). Конечно, можно купить новое…

 *Пауза*.

 ОНА. Скажите, а этот поезд действительно существует?

 ОН. Какой поезд?

 ОНА. Когда я была маленькой, мама говорила, что есть поезд, который идет по кругу. Садишься в него и едешь, едешь…

 ОН. Был такой. «Жмеринка - Жмеринка». Только там сплошная плацкарта и общие вагоны. И чай не носят.

 ОНА. Можно вызвать такси?

 ОН. Какое такси? Вы б еще про филармонию вспомнили!

 ОНА. Что ж, дойду пешком.

 ОН. Ваша маршрутка тю-тю! Следующая только вечером.

 ОНА. Поеду на попутной.

 ОН (*огорченно*). Что ж вы от меня, как от чумы бежите?!

 ОНА. Не сердитесь, Степан Николаевич! Я не от вас бегу… Я бегу…

 *Пауза*.

 ОН. Между прочим, я завтра в город поеду. Заберу у сына ваши деньги…

 ОНА. Он же купил машину?

 ОН. Так и что? Деньги я верну… Вот завтра и поедем вместе!

 ОНА. Степан Николаевич… Милый, добрый человек! У вас прекрасная душа. Просто мы разные люди, понимаете?

 ОН. Так это же хорошо! Общество давно потеряло главный стержень развития!.. Эту, как ее?.. Борьбу противоположностей! Должна быть борьба, понимаете? Если все люди вокруг станут одинаковыми – все! Конец света! Умрем от скуки! А когда натуры разные – интерес кипит! Вот у нас с вами даже болячки разные, разве это не сигнал сверху?

 ОНА (*мягко*). Степан Николаевич… Будьте великодушным, найдите мне какую-то машину до города.

 *Он медленно снимает трубку, набирает номер.*

 ОН. Серега? Степан звонит… У тебя дежурка на колесах?.. А где? Шпалы меняют? Что ж ты людей в мороз мордуешь?! А диспетчерская?.. Надо в город человека подбросить… Да нет, гости. Домой торопятся… Перезвонишь? Ну, жду… Само собой! Когда это за мной ржавело?.. (*Кладет* *трубку*). Перезвонят...

 *Пауза*.

 ОНА. Зимой рано темнеет…

 ОН. Софья Александровна, я вас о чем-то спрошу, только вы не смейтесь, ладно?

 ОНА. Не буду.

 ОН. Нет, дайте честное слово, что не будете!

 ОНА. Даю честное слово!

 ОН *(после паузы).* Скажите… Я из любопытства интересуюсь. Чисто теоретически! Эта… любовь с первого взгляда, она существует, или её писатели придумали?

 ОНА. Писатели тоже постарались!

 ОН. Опять ирония! А еще учительница литературы!

 ОНА. Да люблю я их, люблю!

 ОН. Всех? Всех нельзя. Это извращение... Вы когда-нибудь гадали?

 ОНА. Нет, не умею!

 ОН. А Нюся меня приучила гадать. Я раньше на все гадал – на машины, на вокзалы, на птиц. А сегодня ночью на поезда гадал…

 ОНА. Как это – на поезда?

 ОН. Засёк время и загадал. Если за час пройдет пять поездов, вы – останетесь. А если четыре, или шесть, значит, не судьба. Прошло пять. Представляете?! Я себе черт знает какие планы в голове настроил! Даже сочинил нам путешествие! Представил, например, как мы покатим в мягком вагоне за границу. В Париж, например! Сын говорил, что все хотят увидеть Париж и умереть. Вот идиоты, правда? Зачем же умирать за границей? Хлопот не оберешься! Вот вы вчера вошли, а мне показалось, будто мне окна кто-то вымыл. И я вдруг подумал: какая страшная штука – одиночество. Хуже болезней, хуже войны…

 ОНА. Не грустите, Степан Николаевич! Мы должны быть сильными. Можно я последний раз воспользуюсь ванной?

 ОН (*упавшим голосом)*. Делайте, что хотите…

 ОНА (*подходит к ванной).* А с флажком мне больше нравилось!..

 *Она заходит в ванную.*

*Он внезапно вскакивает, что-то кладет на стул, затем хватает трубку, быстро набирает номер, разговаривая шепотом.*

 ОН. Серега? Это я, Степан! Отбой!.. Да что ты не понимаешь? Отбой! Нет машин! Поломались! Дорогу занесло! Если позвоню – посылай меня нафик!.. Понял? Все!

 *Кладет трубку. Из ванной выходит она.*

 ОНА. Это по поводу машины?

 ОН. Да… Не машины, а катастрофа! У одной колесо пробито, у второй аккумулятор сел!.. Перезвонят… Да вы присядьте! Как говорится, на дорожку!

 *Она садится на стул и с криком вскакивает.*

 ОНА. Ой! Боже, что это?!.

 ОН (*радостно*). Один – ноль в мою пользу!

 ОНА. Как вам не стыдно! Взрослый человек, а как мальчишка!

 ОН. Уже и пошутить нельзя?

 ОНА. Шуточки у него! В школе не наигрались?

 ОН. Какая же вы учительница, если ни разу на кнопке не сидели? Кнопка же маленькая! Если б я булавку воткнул – тогда обижайтесь, а кнопка – что? Ерунда!

 ОНА. Я была о вас лучшего мнения!

 ОН. Ну вот, опять обиделась! Можете вызвать в школу родителей! Или поставьте меня в угол! Хотите, сам стану?

 *Идет в угол комнаты, отворачивается к стене.*

 ОНА. Что вы как ребенок!.. Заберите вашу кнопку и никогда больше так не делайте!

 ОН. Я её вам оставлю. На память. У меня их целая коробочка!

 ОНА. Я так понимаю, что сегодня не уеду.

 ОН. Не судьба. Это факт!

 ОНА (*перебивает*). Но завтра утром я пойду на первую маршрутку!

 ОН. Утром я вас сам выгоню!

 ОНА. Так я и поверила!

*Она идет в свою комнату, прихватив чемодан. Он начинает суетится, сервирует стол, хлопая дверцой холодильника. Звонит телефон.*

 ОН. Алло!.. Да, я!.. Какая машина, идиот?.. Отгони её! Немедленно! Нет машин! Все!

*Из своей комнаты выходит Она.*

 ОНА. Давайте я приготовлю обед! Заказывайте меню!

 ОН *(радостно).* А я уже приготовил! Прошу!

 ОНА. А грешили на одиночество! Иногда мужчинам одиночество идет на пользу. Стирать тоже умеете?

 ОН. У меня стирает машина. Но она старая и бьет током. Там на полочке лежат резиновые перчатки, без них не прикасайтесь!

 *Она присаживается к столу.*

 ОНА. Запомню.

 ОН. Софья Александровна, а если мы по двадцать грамм? Исключительно, чтобы согреться?

 ОНА. У нас разве осталось?

 ОН. О чем вы говорите! Когда индейцы майя конец света обьявили, я такие запасы сделал! У меня на балконе и свечи, и консервы, и соль, и сапоги резиновые…

*Быстро достает коньяк, водку, ставит на стол, разливает в рюмки. Чокнувшись, выпивают.*

 ОНА (*усмехается*). Сопьюсь я с вами!

 ОН. Смотреть на жизнь трезвыми глазами долго нельзя! А вы петь любите?

 ОНА. Как это?

 ОН. Ну, петь! Что тут сложного?

 ОНА. Не знаю. Я любила танцевать…

 ОН. А мы с Нюсей ужас как петь любили! Сядем иногда вечерком, за окном вьюга, мороз, а мы на диванчике, рядышком, и так тихо… (*тихо* *поет*). «Каким ты был, таким ты и остался…»

*Она неуверенно подхватывает песню, и все увереннее поют её на два голоса.*

ОНА (*смеется*). Ой, дальше слов не помню!

 ОН (*с* *готовностью*). Я вам перепишу! Договорились?

 ОНА (*тихо*). Хорошо…

ОН. Если бы мы перешли на «ты», в смысле, как друзья, я бы вам откровенно сказал, что я думаю обо всем!

 ОНА. О чем?

 ОН. Обо всем! И про этих, и про тех. Про международную обстановку отдельный разговор. Я столько всего передумал, пока у окна сидел. Куда там вашим писателям! Я про человека целую библиотеку сочинил! В голове, конечно. И так крутил, и эдак, на атомы все разложил, пока не понял самую суть. Сказать?

 ОНА. Ну, скажите…

 ОН. Не может человек один! Для одинокого весь мир пустыня. Даже если он спит на перинах и полные карманы денег!.. Человек живет для того, чтобы утром было кому сказать «доброе утро». Разве я не прав?

 ОНА (*нерешительно*). А давайте попробуем перейти на «ты».

 ОН (*после паузы).* Это сознательное решение?

 ОНА. Что вас смущает?

 *Он торопливо разливает водку.*

 ОН. А то смущает, Софья Александровна, что во всем нужна последовательность и соблюдение правил. Правила – это все! Есть правила по технике безопасности, есть правила поведения в пассажирских поездах, я уже не говорю о правилах дорожного движения, на которые все чихать хотели!

 ОНА. Это понятно!..

 ОН. Погодите! Но есть главное правило, которое нельзя нарушать ни при каких обстоятельствах.

 ОНА. Какое же?

 ОН. На «ты» переходят только после брудершафта! Если я не прав, рубите мне голову!

 ОНА (*смеется*). Ты прав, Степа!

 ОН (*опешил*). Ну, это вообще!.. Соня, ты это… не смейся! Ты еще молодая неопытная женщина, ты первый раз в жизни на кнопку села! Это не беда, что у тебя нет увлечений! Я научу! И в домино научу, и в карты, если хочешь! Не переживай!

 ОНА (*надменно*). Это у меня нет увлечений? Ну, ладно!

*Она выбегает в свою комнату, возвращается с чемоданом в руках.*

 ОН *(в ужасе).* Куда?! Опять?! Что я такого сказал?!

 ОНА. Нет-нет, это совсем другое!

 *Открывает чемодан,* *достает* *толстую* *пачку*

 *самодельных* *пластинок* *на* *рентгенснимках*.

 ОН. Что это?

 ОНА (*гордо*). Пластинки на «костях». Между прочим, у меня была лучшая коллекция в институте! Здесь все, что нам запрещали! Помнишь? Весь мир танцует рок-н-ролл, а нам запрещали! Не пластинки, а сплошные «цветочки-лютики»!

 ОН. А… как ты их различаешь? Тут же… органы, скелеты какие-то?

 ОНА. Очень просто! Вот, например, туберкулезники! Это Элвис Пресли! Переломы ребер – «Битлз»! Вывихи - Джимми Хендринкс! Да я все помню!.. Где патефон?

 ОН. Он не работает...

 ОНА (*с* *досадой*). Господи, в этом доме хоть что-нибудь работает! ОН (*испуганно*). Работает, работает!..

 ОНА (*огорченно*). А я так хотела потанцевать!..

 ОН. А давай танцевать под поезд.

 ОНА. Как под поезд?

 ОН. Ну, поезд… он же тоже двигается в ритме... А музыку можно в голове держать. Или петь… Сейчас… (*смотрит на часы).* Через минуту пойдет товарный на Иркутск… Внимание... Поехали!

*Нарастает шум поезда, перестук колес, под который они начинают несмело выделывать первые «па» рок-н-ролла. Поезд все ближе, и все увереннее их танец. Быть может, они танцуют нелепо, неуклюже, но и музыка, и поезд грохочут, летят на них, а они танцуют, позабыв обо всем на свете, и подзадоривая друг друга. Танцуют страстно, самозабвенно. Как в молодости.*
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