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НА ТРУБЕ
Исторический променад
Первый акт.

Проводник

Добрый вечер, уважаемые гости Дома на Трубе.

Мы с вами находимся в здании, которому 200 лет. Даже чуть  больше. Найдутся историки, которые вам скажут, что дом этот стоит здесь еще с конца XVIII века. Но вы им не верьте. Здесь вам не Европа, и не Ближний Восток. Здесь с XVIII века мало, что стоит. Потому что дома тогда были деревянные – горели. И первый каменный дом на этом месте возвели 203 года назад -  в 1816 году. Принадлежал он купеческой жене Катерине Ивановне Соколовой и ее брату мещанину Виноградову. Дом много раз перестраивался, менял свой облик, приобретал третий этаж и купол, терял третий этаж и купол, но все же это тот самый дом. В отличие от своих соседей. Абсолютно все старые дома на Трубной площади были снесены в прошлом и нынешнем веках. И все, что вы видите вокруг на Трубной площади  – новострой. Кроме нашего Дома, который сегодня приоткроет для вас свои тайны. 

Здание по адресу улица Неглинная дом 29 считается памятником культуры и истории. Не архитектуры. Тем не менее, архитектурная его ценность, особенно в наши дни, неоспорима. Тем более, что к облику здания приложил руку замечательный русский архитектор Михаил Николаевич Чичагов. Когда Люсьен Оливье с купцом Пеговым создавали свое Товарищество гостиницы Эрмитаж Оливье, а случилось это в 1861 году, мсье Люсьен сам рулил перестройкой здания. И получилось у него, если верить мемуарам, неплохо. Однако вскоре дом погорел. Нужно было снова делать ремонт. Ресторатор хотел чего-то эффектного. Вот и позвали Чичагова, мастера архитектурной эклектики, который проектировал и перестраивал многие московские особняки. Он оформлял здание Московского художественного театра, театр Корша, театры в Воронеже и Саратове… Как чувствовал, что спустя столетие в здании этом будет работать театр «Школа современной пьесы».

Реконструкция была завершена к 1881 году. А уже в начале 90-х приступили к ремонту. Но не потому, что строили некачественно – просто здание решили переоборудовать. Все устроили по последнему слову техники: паровые котлы, динамо-машины, аккумуляторы. Установили проводку на роликах, изоляторы, предохранители. И «Эрмитаж» стал одним из лучших ресторанов Москвы! Люсьена Оливье к этому моменту уже не было в живых. Но дело его процветало.

Сегодня вы пройдете по ступенькам, по которым шли Федор Иванович Шаляпин, Константин Сергеевич Станиславский, Антон Павлович Чехов, Федор Михайлович Достоевский, Алексей Максимович Горький. Вы побываете в «Зимнем саду», в котором московская профессура и студенты университета напивались  до чертиков в Татьянин День. Вы попробуете  салат по рецепту самого Люсьена Оливье. Вы услышите звуки рояля, на котором  играл Чайковский. И подержите в руках перо, которым Антон Чехов подписал контракт с издателем Сувориным. Впрочем, возможно, что все будет иначе. И вы увидите не это, а что-то другое. Дом сам решит, что вам показать. 

Прошу вас следовать за сопровождающим, соблюдая полное молчание. Таковы правила нашего Дома на Трубе. И будьте внимательны. Предельно внимательны. 

Остановка Белый зал. Речь Достоевского.

Проводник (вводная часть)
6 июня 1880 года состоялось открытие памятника Пушкину, в котором принял участие Федор Михайлович Достоевский, а вечером на празднике в Благородном собрании он читал сцену Пимена из трагедии Пушкина «Борис Годунов». Первое заседание Общества любителей российской словесности состоялось на следующий день, после которого, за обедом, Достоевский произнёс краткое слово. На втором же публичном заседании Общества любителей российской словесности, состоявшемся 8 июня в Дворянском собрании (ныне Колонный зал Дома Союзов), Достоевский произнёс свою знаменитую речь о Пушкине полностью. Однако впервые она прозвучала несколькими днями ранее – 25 мая, вот здесь, в ресторане «Эрмитаж».  Присутствовало 22 человека. В том числе Николай Петрович и Александр Петрович Аксаковы, известные  славянофилы, публицисты. Александр Петрович, кстати говоря, работал в службе исполнения наказаний, проще говоря, в тюрьме. И много делал для облегчения жизни осужденных. Был на обеде также директор Московской консерватории Николай Григорьевич Рубинштейн.  Достоевский начал импровизировать…
Эпизод «Речь Достоевского». 

Локация Белый зал

Персонажи:

Достоевский

Чехов

Медсестра

Стол. На столе тело, закрытое простыней. Достоевский и Чехов проводят  вскрытие. 

Достоевский

Пушкин умер в полном развитии своих сил и бесспорно унес с собою в гроб некоторую великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем.

Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа. 

Чехов

Это, кажется, Гоголь сказал.

Достоевский

Прибавлю от себя: и пророческое. Да, в появлении его заключается для всех нас, русских, нечто бесспорно пророческое. 

 Я делю нашего великого поэта на три периода. Говорю теперь не как литературный критик.  

Замечу, однако, что периоды эти  не имеют твердых между собою границ. Начало «Онегина», например, принадлежит, еще к первому периоду деятельности поэта, а кончается «Онегин» во втором периоде, когда Пушкин нашел уже свои идеалы в родной земле, воспринял и возлюбил их всецело своею любящею и прозорливою душой.

Возьмем «Алеко»! Тип этот верный и схвачен безошибочно. Он не поймет, что правда, прежде всего, внутри его самого!  Он пока всего только оторванная, носящаяся по воздуху былинка. И он это чувствует и этим страдает, и часто так мучительно! При первом столкновении своем с условиями дикой природы он не выдерживает и обагряет свои руки кровью.

Чехов

	Оставь нас, гордый человек;
Мы дики, нет у нас законов,
Мы не терзаем, не казним.




Достоевский

Гордый-то человек реален и метко схвачен. В первый раз схвачен он у нас Пушкиным, и это надо запомнить.

В «Евгении Онегине», поэме уже не фантастической, но осязательно реальной,  воплощена настоящая русская жизнь с такою творческою силой, какой и не бывало до Пушкина, да и после его, пожалуй.

Онегин приезжает из Петербурга — непременно из Петербурга, это несомненно необходимо было в поэме, и Пушкин не мог упустить такой крупной реальной черты в биографии своего героя. 

В глуши, в сердце своей родины, он конечно не у себя, он не дома. Ленского он убил просто от хандры, почем знать, может быть, от хандры по мировому идеалу, — это слишком по-нашему, это вероятно. 

Медсестра вытирает с лица Достоевского пот.

Достоевский

Не такова Татьяна: это тип твердый, стоящий твердо на своей почве. Она глубже Онегина и, конечно, умнее его. Может быть, Пушкин даже лучше бы сделал, если бы назвал свою поэму именем Татьяны, а не Онегина, ибо бесспорно она главная героиня поэмы. Это положительный тип, а не отрицательный, это тип положительной красоты, это апофеоз русской женщины!

Манера глядеть свысока сделала то, что Онегин совсем даже не узнал Татьяну, когда встретил ее в первый раз, в глуши, в скромном образе чистой, невинной девушки, так оробевшей пред ним с первого разу. Он, может быть, принял ее за «нравственный эмбрион». Это она-то эмбрион, это после письма-то ее к Онегину! 

Чехов

Если есть кто нравственный эмбрион в поэме, так это, конечно, он сам, Онегин, и это бесспорно. 

Достоевский

В «Онегине», в этой бессмертной и недосягаемой поэме своей, Пушкин явился великим народным писателем, как до него никогда и никто. 

Пушкин был всегда цельным, целокупным, так сказать, организмом, носившим в себе все свои зачатки разом, внутри себя, не воспринимая их извне! 

Припомните стихи:

	Сват Иван, как пить мы станем,


и вы поймете, что я хочу сказать.

Чехов

Жил бы Пушкин долее, так и между нами было бы, может быть, менее недоразумений и споров, чем видим теперь. Но Бог судил иначе. 

Проводник (заключение)
Речь Федора Михайловича имела огромный успех. Но не у всех. Иван Сергеевич Тургенев отозвался о ней весьма зло: Эта очень умная, блестящая и хитроискусная при всей страстности речь всецело покоится на фальши, но фальши, крайне приятной для русского самолюбия…" 

Прошу вас следовать за сопровождающим.

Остановка Фойе. Свадьба Чайковского.

Проводник

Слышите музыку? Узнаете?  Это… Ну, да, конечно, это Концерт для скрипки с оркестром Петра Ильича Чайковского… А играет, конечно, Котек… Не  КотИк, а КотЕк, Иосиф Котек, скрипач и композитор, ученик Петра Ильича Чайковского. 

Здесь, в ресторане «Эрмитаж» 6 июля 1877 года Петр Ильич и девица Антонина Ивановна Милюкова отмечали свадьбу. Милюкова познакомилась с Чайковским в мае 1872 года в гостях. Антонина Ивановна сразу влюбилась в Петра Ильича и тайно любила его четыре года. Потом призналась ему в любви, написав композитору трогательное  письмо. Венчались молодые в церкви Святого Георгия, что на Малой Никитской. Скрипач Иосиф Котек, был шафером на свадьбе. Этот красивый молодой человек сыграл в жизни Петра Ильича колоссальную роль. Именно он познакомил композитора с Надеждой фон Мекк – знатной миллионщицей, ставшей на долгие годы меценатом Чайковского. Чайковский решил жениться не от потому, что влюбился в Антонину Ивановну. Он очень тяжело переживал особенности своей сексуальной ориентации. Надеялся, что брак спасет его от «вредных привычек». 
Эпизод «Свадьба Чайковского».

Локация: Фойе 

Персонажи:

Чайковский, Антонина Милюкова, сестра Милюковой Мария, скрипач Котек

Котек играет Марш Мендельсона

Мария

Идут

Заходят Чайковский и Милюкова

Мария 

Комната какая большая! Все приготовлено.  Букетами убрано. 

Милюкова

Когда мы подъехали, то два лакея, как говорится, вынули меня из кареты и повели с обеих сторон под руки. 

Мария

Яств всевозможных очень много  - поешь что-нибудь

Милюкова 

Нет, не могу ни к чему прикасаться

Чайковский

Что с тобой? Ты просто холодеешь от страха!

Милюкова

У меня предчувствие чего-то… не знаю… недоброго…

Мария

Господи… Обед точно похоронный, а не свадебный… Что вы так все не веселы?!  Петр Ильич!

Чайковский 

С нынешнего дня я вступаю в законное брачное сочетание с Антониной Ивановной. Господа… Я нахожу, что мои склонности суть величайшая и непреодолимейшая преграда к счастию, и я должен всеми силами бороться со своей природой.  Разве не убийственная мысль, что люди, меня любящие, могут иногда стыдиться меня. А ведь это сто раз было и сто раз будет... Словом, я хотел бы женитьбой зажать рты разной презренной твари, мнением которой я вовсе не дорожу, но которая может причинить огорчения людям, мне близким... Я так заматерел в своих привычках и вкусах, что сразу отбросить их, как старую перчатку, нельзя. Да притом я далеко не обладаю железным характером, и в последнее время уже раза три отдавался силе природных влечений...»

Милюкова

Петя…

Чайковский
Когда я получил твое письмо, я был потрясен: это письмо Татьяны к Онегину! Боже мой, в нем не было ни одной запятой! 
Сестра Милюковой

Как это мило!

Чайковский

Я тогда все не мог вспомнить тебя по консерватории. И написал своему другу Эдуарду Лангеру…

Милюкова

Моему педагогу?!

Чайковский

Да, хотел узнать что-то про тебя… И он мне ответил знаешь что?

«Вспомнил. Дура». 

Милюкова

Петя…

Чайковский 

Твое письмо так напомнило мне письмо Татьяны в пушкинском «Онегине» - такая же непосредственность, искренность, наивное признание… Я тогда сразу сел за  «Онегина» - не по заказу, по велению души… Но о тебе забыл, прости… 

Милюкова

Жить без тебя не могу…

Чайковский

А потом пришло от тебя второе письмо, где ты писала, что имеешь десять тысяч капитала. И я устыдился и даже вознегодовал на себя сам за мое отношение к тебе… Поступить подобно Онегину мне казалось просто недопустимым. И вот – свадьба…

Милюкова

Обещаю быть твоей рабой…

Чайковский

Ведь я сказал тебе все откровенно, что хоть и не люблю, но буду преданным и благодарным другом.

Эти чудные, дивные глаза, я всю жизнь никогда не забывала. Они грели издали меня так же, как вблизи. Вот эти-то глаза меня и покорили на всю жизнь.

Милюкова - Чайковскому

Недостатки ваши ровно ничего для меня не значат. Может быть, если бы вы были совершенством, то я и осталась бы совершенно хладнокровной к  вам. 
Нет такого недостатка, который бы заставил меня разлюбить вас; это ведь не минутное увлечение, а чувство, и уничтожить его теперь я положительно не в силах, да и не хочу....

Милюкова
Где бы я ни была, я не буду в состоянии ни забыть, ни разлюбить вас. То, что мне понравилось в вас, я более не найду ни в ком, да, одним словом, я не хочу смотреть ни на одного мужчину после вас. Так дайте же мне посмотреть на вас и поцеловать вас так, чтобы и на том свете помнить этот поцелуй...

Чайковский целует Милюкову, целует Котека и они уходят.
Проводник (заключение) 
Чайковский и Милюкова находились в законном браке всю жизнь. Но не прожили вместе ни одного дня. Красавец Иосиф Котек умер от туберкулеза, не дожив до 30 лет.

Следуйте за сопровождающим.

Остановка Кабинет худрука. Чехов и Суворин.

Проводник

Антон Павлович Чехов бывал в «Эрмитаже постоянно». Это был популярнейший московский ресторан, где было принято завтракать, обедать, ужинать и проводить время с дамочками, не обремененными моральными устоями. По удивительному совпадению первая квартира, которую семья Чеховых сняла, переселившись из Таганрога в Москву, была здесь неподалеку – на Грачевке, ныне Трубной улице.

Здесь же в «Эрмитаже» (его, кстати, стали называть «зимним», чтобы отличить от «летнего» сада «Эрмитаж» в Каретном  ряду), проводились и деловые встречи. Здесь Антон Павлович Чехов неоднократно встречался с своим издателем Алексеем Сувориным. И если мы о Чехове знаем… ну хотя бы что-то, то о Суворине многие имеют смутное представление. Издатель, писатель, публицист и, как мы бы сейчас сказали, невероятно прозорливый продюсер. Именно он безошибочно угадал в Чехове писательский талант, который успешно эксплуатировал. Сам Суворин был личностью весьма противоречивой. Его ненавидели и превозносили, презирали и боготворили. Презирали за то, что он, некогда демократ и либерал, перековался в циничного и угодливого  прислужника официальной власти. Превозносили за его талант издателя и невероятные деловые качества. 
Эпизод Чехов и Суворин

Локация: кабинет худрука у камина

Персонажи: 


Чехов

Суворин

Толстой в валенках

Швейцар

Чехов и Суворин играют в карты.

Суворин

Раз

Чехов

Два

Суворин

Два здесь

Чехов 

Три

Суворин

Я вам даю двойную построчную плату, то есть,  50 копеек  за строку, а корректуру рассказа вместе с гонораром отсылаю в редакцию "Русских ведомостей". Эта комбинация увеличит сбор тысячи на две, на три…Три тысячи! Что скажете?

Чехов

Пас

Суворин берет прикуп

Восемь червей

Чехов

Вист …. Все, что я писал до сих пор, ерунда в сравнении с тем, что я хотел бы написать и что писал бы с восторгом.
Суворин

Вот и пишите, Антон Павлович. А я буду вас издавать.

Толстой  (врывается в зал)

Антон Павлович! Не верьте ему! Когда-то он славно начинал. Писал даже  по моему заказу рассказы для моих крестьян, я ему сам гонорар платил. Но потом из честного и порядочного либерала превратился …

Швейцар (гонит Толстого)

В валенках не велено

Чехов

Сколько я еще должен из тех пяти тысяч, которые взял на покупку имения? 

Суворин

3 тысячи

Чехов

Погодите… Я в январе внес наличным 500 рублей и потом еще 2000…

Суворин 

Книги ваши идут не шибко, на станциях не продаются… Я вам дам 50 тысяч

Чехов 

Маркс дает 75…

Толстой (врывается)

Антон Павлович, бросьте его! Цензура уже называла "Новое время" самой "умеренной и благонамеренной из петербургских газет". А Салтыков-Щедрин  - знаете, как зовет эту газетенку?  "Чего изволите!" «Чего изволите!!!», позор….

Швейцар выгоняет Толстого

Куда ж вы в валенках претесь?

Суворин

60 и выдам сумму для ликвидации закладной на Мелихово….

Чехов

75, которые дает Маркс…

Суворин

За десять листов в год я вам даю 5 000! Маркс не дает пяти тысяч за книжку в полную собственность!

Чехов

Нет, все решено. Я получаю 75 000 в три срока; будущие произведения, предварительно напечатанные, пойдут за 250 лист, с надбавкой по 200 рублей  через каждые 5 лет. 

Суворин

Это же кабала!  Подождите продавать, объясните  мне, что вас заставило это сделать. Не знаю, какая сумма вас может вывести из затруднения, но если вы можете обойтись двадцатью тысячами, вам их тотчас выдам, это я могу и хотел бы сделать от всей души. Не решайтесь так быстро, подумайте

Чехов

Нет, решено. 

Суворин 

Восемь взяток мои.

Чехов

Мои две на вистах. Доход с пьес принадлежит мне, потом моим наследникам. Так что  начинается новая эра. Без вас. Я должен вам много, но теперь погашу свой долг.  У деловых людей есть поговорка: живи -- дерись, расходись -- мирись. .

Суворин

Так и давайте выпьем, Антон Павлович, за нашу дружбу.  Вы же знаете, что меня называют вашим «ласковым врагом»?
Чехов

Ложь – это тот же алкоголизм, Алексей Сергеевич. Лгуны лгут и умирая… 

Выпивают. У Чехова начинает горлом идти кровь.

Прибегают санитары. Кладут на носилки. Уносят. 

Проводник (заключение)

Это событие произошло 22 марта 1897 года. Доктор Чехов, как профессионал, поставил себе страшный диагноз: открытый туберкулез легких. Впереди были еще 7 лет борьбы за жизнь. Которую в 1904 году он все же проиграл.
Прошу вас следовать за сопровождающим. 
Остановка «Зимний сад». Татьянин день. 
Проводник

Татьянин день – 25 января или 12 января по старому стилю. Этот день, который до сих пор почитают студенты, потому что в большинстве вузов с него начинаются каникулы после зимней сессии, с давних пор считается праздником Московского университета. 

Вот как вспоминает о январских кутежах в ресторане «Эрмитаж» Владимир Смирнов, сын водочного короля Петра Арсеньевича Смирнова.

«Почему-то главной питейной точкой праздника стал роскошный ресторан "Эрмитаж" на Трубной площади, в котором я частенько обедал с партнерами по моим делам. Хозяин ресторана француз Оливье был неравнодушен к студенческой массе. Но мне кажется, он не раз пожалел, что предложил когда-то Университету свои услуги, отдав "Эрмитаж" традиционно двенадцатого января в полнейшее пользование участникам праздника. Ресторан в этот день узнать было трудно. На полы сыпались обильно опилки, в залы откуда-то с кухни несли простые деревянные столы, скамейки и даже табуретки. Дым стоял коромыслом! От студентов не отставали и профессора. Любимых профессоров качали на руках, а у нелюбимым могли и очки разбить запросто».
Эпизод Татьянин День

Локация Зимний сад

Персонажи: 

Профессор

Герасим, лакей
Герасим

Господа профессора и студенты Московского университета! Поздравляю с днем святой великомученицы Татианы! 

Профессор

Здравствуй, Герасим!.. И тебе также!.. Тьфу, то бишь, спасибо, спасибо, голубчик. А много празднующих-то? Ого! И Иван Иванович уж здесь? И Пётр Петрович? А Семён Семеныч? И Семён Семеныч?! Чёрт, вечно опоздаю. Отдельно положи! Отдельно! Смотри, не перепутай! Соболья. То-то!

Иван Иванычу! А, Семён Семеныч! С праздником, коллега! С Татьяной-с, Пётр Петрович, с Татьяной-с. 

Сеня! Голубчик! Лет-то, зим-то сколько! Постарел-то как! Ай-ай-ай! Жизнь-то как! Как разметала? А? С удовольствием, брат, выпью! Со старым-то закадыкой?! Вот рекомендую, брат, салат Оливье. Это из дичи. Да ты это не отбрасывай! Это, брат, трюфель! Да ты съешь, съешь. Хорошо? То-то и оно-то! 

Ваше превосходительство, выпьем!.. Татьянин день!.. Ну, что такое рябиновая? Ваше превосходительство, казённой? Все мы казённые, и водка казённая! In vino veritas! И правда казённая! Ваше превосходительство, ещё рюмочку! Одну! За силы, за гибнущие силы! А?

 «Куда, куда вы удалились»…

Ну, не буду петь! Вы, молодой человек, какого курса? Ах, второго! А мы, молодой человек, верили! Мы верили! юноша! Верили! Мы в своё время, юноша… Выпьем с тобой на брудершафт!.. Мы в ваши годы на Бронной жили! На Бронной! Ко мне Глашенька ходила. Белошвейка — Глашенька. В веснушках она была. И выхожу я против Глашеньки подлец! Подлец я! Понимаете, подлец! Налей подлецу водки! «Gaudeamus igitur»…

Желаете, я на Глашеньке женюсь? Да! И женюсь! Как Нехлюдов в «Воскресении» у Толстого! Да! Послать Толстому телеграмму: «Развожусь с женой, женюсь на Глашеньке. Уррра!»

Я и не ору. Всем телеграммы. Я, молодой человек… Позвольте, как же вы можете быть на втором курсе, когда у вас седая борода? И почему вы не в форме, а в белом? Ах, это официант! Всё равно! Дайте и официанту водки! Пусть пьёт! Человек!.. Ничего мне не нужно! Я просто как Горький! Послать Горькому телеграмму! Пусть приезжает! Желаю с Горьким обедать! Нет, не желаю идти за стол. С Горьким желаю! Ах, нет Горького? Нету Горького? Я протестую! Протестую! В Пензенской губернии неурожай кормовых трав, а вы в это время суп-потаж есть можете? Чеаэк! Дай сюда мне тарелку супа! Я в него плюну! Пусти меня на стол, я им всё это со стола скажу! Нет, ты меня за фалды не держи! 

Позвольте, почему везде ноги? Ни одного лица и одни ноги! Все вверх ногами стали? Почему ноги? И почему здесь темно? Ах, под столом?! Понимаю! Понимаю! Протестующую личность под стол спрятали?! Неудобно вам? Неудобно? Подлецы!

Подлецы!! Ну, да я и под столом ходить буду. Желаете, я со всех сапоги снимать буду? Всех босяками сделаю? Всех? «На дне», значит я! Отлично! Вот нога! Сейчас сниму сапог. Раз!

На каком основании меня за ногу? Ах, вытащили?! Покорнейше вас благодарю! Не желаю домой! Мой дом — вселенная. А вы все вон! Пошли вон!

«Gaudeamus igitur, Juvenes dum sumus»…

Проводник (заключение)

В гардеробе в этот вечер на  шинелях мелом писали адреса посетителей ресторана. Чтобы извозчики могли отвезти напившихся до положения риз гостей по домам. Гуманная практика.
Прошу вас следовать за сопровождающим.

Остановка Репзал. Дом свиданий.
Проводник

Дом на Трубной издавна был местом, где люди развлекались и отдыхали. Да и весь район был таким. В XIX веке здесь находились Торговые бани. Или еще по-другому - Пеговы бани, по имени владельца дома купца Якова Пегова. Того самого, который вместе с Люсьеном Оливье создал здесь гостиницу и ресторан. Вход в них  шел с Неглинной улицы, через двор. Это было многофункциональное расслабляющее заведение, дух которого сохранился по сей день. Гостиница «Эрмитаж» также предлагала гостям разные формы досуга. Сюда нередко захаживали известные писатели и музыканты. К примеру, Антон Павлович Чехов….  На стене у  входа в гостиницу «Эрмитаж»  - со стороны Петровского бульвара - красовалась вывеска: «Нумера приезжим не сдаются».  «Нумера» сдавались только  на время. С какой целью – вы, конечно, понимаете.

Эпизод «Дом свиданий»

Чехов

Мадам

Девицы

Мадам и девицы поют «Была я белошвейкой»

Чехов

Доктора вызвали?

Девица

Ах, доктор! Спасите меня, доктор!

Чехов

Откройте вентиляции! Почему не открыты вентиляции? Дышать же чем?

Девушка

Вентиляций нет…

Чехов

Лечи вот при таких условиях…

Девушка

А правда говорят, что курить вредно?

Чехов

Никотин действует на организм, как один из сильных ядов

Девушка

А меня осмотрите

Чехов

Рекомендую следить за печенью. Она у вас уже значительно увеличена. Увеличение ее следует отнести за свет употребления напитков.

Девушка

А вы на что жалуетесь?

Чехов

Кашель. 

Девушка

Лихорадка?

Чехов

И лихорадка… Вылечите?

Девушка

Есть средства. И порошки имеются… Будете порошки принимать?

Чехов

Буду 

Чехов выбирает девушку. Берет одну из них и удаляется.

Романс Рахманинова на слова Чехова «Мы отдохнем»

Каждая артистка поет по одной фразе.
Проводник

В одном из таких заведений здесь на Трубной знаменитый художник-передвижник Василий Перов (вы помните его картину – Тройка – трое бедных детей впряжены в нагруженную телегу)  и его учитель живописи Егор Васильев нашли модель для росписи алтаря – проститутку Фанни. Когда Фанни узнала, что позирует для изображения Богоматери, она, проклиная художников, категорически отказалась участвовать в подобном «святотатстве». Спустя несколько лет Перов в поисках модели для своей новой работы пришел в анатомический театр больницы для бедных. И обнаружил там тело той самой Фанни, которая скончалась от чахотки. Он написал с нее свою знаменитую картину «Утопленница». Фанни все-таки суждено было стать моделью. 
Следуйте за сопровождающим.

Остановка Гардероб. Эпизод На дне. 

Проводник

Сейчас вы направитесь вниз по лестнице. И окажетесь на минус первом уровне, доступ к которому открылся только после реставрации здания. Дело в том, что Дом на Трубе именно потому так и называется, что  буквально стоит на реке Неглинке, которая еще в позапрошлом веке была убрана в кирпичные трубы под мостовой. Эти трубы постоянно протекали, вода вырывалась и заполняла подвальные помещения. В Москве конца XIX  столетия было несколько районов, в которых порядочному человеку ночью лучше было не появляться. А уж если появился – то только в поисках опасных приключений и порочных удовольствий. Цветной бульвар и Грачевка – нынешняя Трубная улица, соединяющая Садовое кольцо с Рождественским бульваром, были именно такими местами. Раньше Грачевка, кстати, называлась и вовсе Драчевка. Не подумайте чего плохого: драчами назывались мастеровые, дравшие, то есть очищавшие зерно. Здесь располагались публичные дома с красными фонарями, нелегальные игорные дома, притоны. Когда в наши дни рабочие снимали слой за слоем старые кирпичи, освобождая подвальные помещения, они обнаружили здесь человеческий скелет.  И я, туда, пожалуй, не пойду. Передаю вас в руки  человека, который излазил вдоль и поперек все злачные места Москвы, да и не только. Алексей Максимович, покажите нашим гостям, тех, кому вы посвятили свою пьесу «На дне». 
Эпизод «На дне»

Персонажи

Горький

Вор 

Тело

Горький

Мы спускаемся в то место, где давным-давно река Неглинка была заключена в кирпичные трубы.  Здесь прятали «концы в воду» - сбрасывали трупы убитых в темные воды реки Неглинки. Здесь, на этом самом месте, еще до гостиницы «Эрмитаж» шумел трактир «Крым» - место сбора шулеров, аферистов, наперсточников. Под домом в подвалах  располагался тихий,  подпольный во всех смыслах трактир Ад. Даже вход в него — широкую дверь в стене ниже уровня тротуара — мог найти не каждый. Но было и еще одно место – совершенно жуткое - «Треисподня» - место сходок преступников, грабителей, убийц. 

Вор 

(сбрасывает Тело, слышен всплеск) 

Горький

Вот так… И концы в воду

Вор

Максимыч!

Горький

Смотрю я на тебя - зря ты скрипишь.   

Вор  

Нет на свете людей лучше воров!   

Горький

Вор 

А что делать?   

Горький

Ничего…

Вор  

А как есть буду?   

Горький

Живут же люди...   

Вор 

Эти? Какие они люди? Рвань, золотая рота...   люди! … мне глядеть на них стыдно

Горький

Никто здесь тебя не хуже... напрасно ты говоришь...  

Вор  

Не хуже! Живут без чести, без совести...   

Горький

Честь-совесть богатым нужна, да! А здесь это никому не надо.

Вор 

Слушай, скажи,  бог есть? Ну? Есть? Говори...   

Горький

Коли веришь, - есть; не веришь, - нет... Во что веришь, то и есть...

Вылезает труп. Вор  добивает его и тащит в коллектор.

Вор 

Молчать! Вы - все - скоты!  Ложь - религия рабов и хозяев... 

Горький

Знаешь, что такое бог? Правда - бог свободного человека!  Человек может верить и не верить... это его дело! Человек - свободен... 

Вор 

Да, свободен… Свободен потому, что за все платит сам: за веру, за неверие, за любовь, за ум - человек за все платит сам, и потому он - свободен!.. 

Поет «Солнце всходит и заходит»

Горький

Эх, ты… Человек - вот правда! Понимаешь? Это - огромно! В этом - все начала и концы... Все - в человеке, все для человека! Существует только человек, все же остальное - дело его рук и его мозга! Чело-век! Это - великолепно! Это звучит... гордо! Че-ло-век! 

Звук сбрасываемого тела. Песня замолкает

Горький

Есть только две формы жизни: гниение и горение. Трусливые и жадные изберут первую, мужественные и щедрые – вторую.

Крик из коллектора:  Помогите!!!

Горький

Идите, товарищи. Вам пора. И не говорите никому, что здесь было. 

Проводник

Ну как впечатления? Все живы?  В 1902 году после премьеры  пьесы Горького «На дне» сюда, в ресторан «Эрмитаж»  пришел  праздновать весь Художественный театр: Станиславский, Немирович, Качалов, Москвин, Ольга Леонардовна Книппер-Чехова… Успех был. Хвалили.  Но самому Горькому спектакль не понравился. Он считал, что мхатовцы его замысел совершенно не поняли.

Остановка Кафе. Люсен Оливье. 
Проводник 

В 1881 году журнал «Вестник Европы» публикует статьи писателя и журналиста Петра Боборыкина из цикла «Письма о Москве». Боборыкин рассыпается в похвалах ресторану «Эрмитаж». «Я называю его государственным учреждением или, по крайней мере, земским бытовым центром. Нужды нет, что он содержится французом. И этот француз родился в Москве… Кухня самых бойких парижских ресторанов — чуланчики в сравнении с этими огромными и высокими залами. Одна плита занимает место большой гостиной. Целый батальон поваров и поварят, до шестидесяти человек находится под командой француза с благородной физиономией, употребляя определение Гоголя. Этот француз получает жалование, равное содержанию председателя окружного суда… “Эрмитаж” делает до двух тысяч рублей в день оборота, что составляет бюджет богатого города».

Владелец этого дома купец Яков Пегов и ресторатор Люсьен Оливье познакомились в 1861 году. Оба любили нюхнуть табачку…

Переход в второй зал ресторана.

Эпизод «Оливье»
Локация: зрительский буфет

Персонажи:

Люсьен Оливье

Купец Пегов

Ассистенты (поварята)

Оливье

Давайте-ка приготовим блюда под названием, ну скажем… «Майонез из дичи».

Прежде всего, усвоим: майонез – это  не белый соус, купленный в магазине. Это – блюдо. Берем рябчиков, жарим их в масле, вынимаем кости, режем ровными кусочками. Затем следует их остудить, сложить на круглое блюдо, облить муссом, убрать ланспиком».

Что такое мусс? А  ланспик? Не знаете, поди?

Ланспик — это вываренный до состояния желе мясной бульон. Мусс делается из ланспика, взбитого с прованским маслом (оливковым маслом из провинции Прованс, а не из супермаркета) до превращения его в густую пену, которой и поливается мясо-рыба-дичь. Например, рябчики. Выложенный на блюдо, такой майонез гарнируется ланспиком же (но не взбитым), а также «маринованными корнишонами, маринованной фасолью, капарцами, оливками, крутыми рубленными яйцами, раковыми шейками, маринованной цветной капустой, ломтиками лимона и прочее, и прочее, и прочее. Или, как вариант, можно гарнировать зелеными и белыми бобами, цветною капустою, картофелем, спаржею, печеною свеклою, свежими огурцами. Все это нужно нарезать правильными кусочками и смешать каждую горку отдельно с прованским маслом, уксусом, солью, перцем, петрушкой, укропом… Все понятно, господа?

Пегов

 Подозрительная личность! Наводил о тебе справки – ни в одной адресной книги тебя не встретил. Нашел, правда, одного  - Осипа Антоновича Оливье, хозяина парикмахерской, Не ваш ли это батюшка?
Оливье

Нет, милостивый государь. Это не мой батюшка. Мой батюшка изволил жить в Бельгии. Но и вы тоже, надо сказать, человек непростой. «Бани» вот эти – вам принадлежат? Они ведь так и называются «Пеговы бани»! И гостиница ваша – с прелестнейшим примечанием:  «нумеров для приезжающих нет».  А для кого ж они? Нумера? А? Нетрудно догадаться! Для желающих весело время провести с девицами – не так ли? 

Пегов

Ладно-ладно… С девицами – не с девицами. Что дурного-то в девицах? Даже Антон Палыч не раз….  Место такое  – одно слово Труба.

 Оливье

Приготовил я как-то блюдо. Отварил филе из свежих рябчиков и куропаток, нарезал, выложил на блюдо с кубиками желе, приготовленного из оставшегося бульона. Вокруг - ломтики языка и раковые шейки, сверху соус провансаль. В самом центре этого изящества горкой разложил картофель, украшенный ломтиками сваренных вкрутую яиц, с маринованными корнишонами.
Пегов

Обратите внимание!!!! Центральная горка не для еды! А для декора блюда.

Оливье

Выхожу к гостям и что я вижу?! Ужас!!! Невежество!!!!

Посетители перемешивают содержимое «Майонеза из дичи» ложкой, а уж затем накладывают эту смесь в свои тарелки. 

На следующий день в знак презрения я сам смешал ингредиенты и обильно полил их соусом провансаль.

И что же?! Блюдо стало невероятно популярным. И даже одним из тех, что увековечены в меню всех рестораций России… Так-то, Яков Игнатьич, мы с тобой не просто ресторацию создали. Мы создали легенду!

Вынос салата.

Пробуем, господа, пробуем! Конечно, надо бы сервировать блюдо малосольной черной икоркой… Нет икорки? Не подвезли нынче? Ну что ж, обойдемся без оной, хотя это и компромисс…

Проводник (заключение)
Люсьен Оливье оставил мало следов на московской земле. Есть только могила на Введенском кладбище, неожиданно обнаруженная в 2008 году и отреставрированная. На надгробном камне высечено: «Люсьен Оливье. Скончался 14 ноября 1883 года. Жил 45 лет. От друзей и знакомых». 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Вы прошли семь мест, которые поделились с вами своими легендами. На самом деле, Дом хранит еще множество историй. В том числе и тех, которые случились здесь после революции 1917 года. Ресторан и гостиница были закрыты. Новые власти использовали особняк для нужд победившего класса. Здесь был устроен Дом колхозника и первый в Москве кинотеатр «Труд». Здесь был когда-то даже стоматологический кабинет. А затем воцарилось издательство «Высшая школа», которое снабжало учебниками все вузы огромного Советского Союза. Но ничто не вечно. Советская империя рухнула так же внезапно, как когда-то Российская. И в начале 90-х годов сюда вошел театр «Школа современной пьесы». Но это уже другая история.

Скоро вы зайдете в зал «Эрмитаж». Мои помощники помогут вам найти ваши места. Если вам нужно перевести дух и собраться с мыслями – вы можете спуститься вниз – в гардероб и туалетные комнаты. Не беспокойтесь. У вас есть не менее 15 минут для того, чтобы забыть все то, что тут вам рассказывали. Вас ждут новые впечатления. 

NB Каждый  эпизод играется 7 раз для семи разных групп зрителей. Текст Проводников также произносится 7 раз.
Второй акт

Эпизод 1

Чехов, Толстой, Медсестра

Медсестра делает Чехову укол

Чехов

Женщина с самого сотворения мира считается существом вредным и злокачественным. Она стоит на таком низком уровне физического, нравственного и умственного развития, что судить ее и зубоскалить над ее недостатками считает себя вправе всякий, даже лишенный всех прав прохвост и сморкающийся в чужие платки губошлеп.

Толстой

А потому следует воспринимать женское общество как неизбежное зло общественной жизни, и избегать его по мере возможности. Ибо от кого же мы учимся сладострастию, изнеженности, легкомысленности во всем и множеству других пороков, если не от женщин? 
Чехов

Женщина лукава, болтлива, суетна, лжива, лицемерна, корыстолюбива, бездарна, легкомысленна, зла! 

Толстой 

Женщины большей частью столь дурны, что едва ли существует разница между хорошей и дурной женщиной.
Чехов 

Только одно и симпатично в ней, а именно то, что она производит на свет таких милых, грациозных и ужасно умных душек, как мужчины. За эту добродетель простим ей все ее грехи.

Толстой

Ничего мы не простим. Одно сильное чувство, похожее на любовь, я испытал, только когда мне было 13 или 14 лет, но мне не хочется верить, чтобы это была любовь; потому что предмет была толстая горничная (правда, очень хорошенькое личико), притом же от 13 до 15 лет - время самое безалаберное для мальчика (отрочество), - не знаешь, на что кинуться, и сладострастие в эту эпоху действует с необыкновенною силою.
Чехов

Когда из любопытства употребляешь японку, то начинаешь понимать Скальковского, который, говорят, снялся на одной карточке с какой-то японской блядью. 

Толстой

Константина Аполлоновича?

Чехов

Он в них разбирается. Так вот комната у японки чистенькая, азиатско-сентиментальная, уставленная мелкими вещичками, ни тазов, ни каучуков, ни генеральских портретов. Постель широкая, с одной небольшой подушкой. Стыдливость японка понимает по-своему. Огня она не тушит и на вопрос, как по-японски называется то или другое, она отвечает прямо и при этом, плохо понимая русский язык, указывает пальцами и даже берет в руки, а при этом не ломается и не жеманится, как русские. И все это время смеется и сыплет звуком „тц“. В деле выказывает мастерство изумительное, так что вам кажется, что вы не употребляете, а участвуете в верховой езде высшей школы. Кончая, японка тащит из рукава руками листок хлопчатой бумаги, ловит вас за „мальчика“ (помните Марию Крестовскую?) …

Толстой

Помню, разумеется… Похоть ужасная, доходящая до физической болезни…

Чехов
… Ловит и неожиданно для вас производит обтирание, причем бумага щекочет живот. И все это кокетливо, смеясь, напевая и с „тц“»

Толстой
Это уже не темперамент, а привычка разврата. На днях шлялся по саду со смутной, сладострастной надеждой поймать кого-то в кусту. Ничто мне так не мешает работать… Но и это насильственное воздержание, мне кажется, не дает мне покоя и мешает занятиям... Мне необходимо иметь женщину. Сладострастие не дает мне минуты покоя.

Чехов

Жениться?

Толстой

Жениться…

Эпизод 2

Чехов, Толстой, Медсестра

Толстой

Кто к вам приходил?
Чехов

Пациентка.

Толстой

Знакомая? 

Чехов

 Нет, я ее в первый раз вижу. Да, видите ли, ей нужно было подписать рецепт на повторное лекарство, которое в аптеке не выдается без подписи врача, — яд...

Толстой

Вы, конечно, не подписали?

Чехов

Подписал… так лучше... Посмотрел я ей в глаза, — вижу, все решено... Тут недалеко река, Каменный мост, — бросится, разобьется, обезобразится, а так лучше...

Толстой

Это убийство, Антон Павлович… Вы сейчас человека убили. 

Чехов

Я не убийца, я – доктор

Толстой

У нас все убийцы. Если теперь дать в России всем людям возможность убивать всех тех, кого они считают для себя вредными, то почти все русские люди поубивали бы друг друга: революционеры всех правителей и капиталистов, правители революционеров, крестьяне — всех землевладельцев, землевладельцы — всех крестьян и так далее.

Чехов

Зрители – артистов, а драматурги  - режиссеров…

Толстой

Это не шутки! Большинство русских людей живет без какого бы то ни было нравственного или религиозного, обязательного для всех и общего всем закона. Одно утешение в этом — то, что этот ужасный упадок есть признак последней степени развращения, при которой должно наступить пробуждение. 

Чехов

Да… И мы отдохнем. Мы услышим ангелов. Мы увидим все небо в алмазах…

Толстой

Иронизируете, Антон Павлович или веруете?

Чехов

Я верую… Верую… Верую в то, что в человеке должно быть все…. (начинает кашлять)
Толстой

Доктор, доктор! Чехову плохо!
Эпизод 3

Толстой

На Ходынке во время коронации при раздаче подарков 2000 человек  задавило….

Чехов

Я теперь с Ваганьковского... Еще пахнет на могилах. Кресты в ряд, как солдаты во фрунте, большею частью сосновые. Говорят, рылась длинная яма, и гробы ставились друг на друга в три ряда…

Толстой

Преступление совершено! Власть вместе с православием можно сохранить только так посредством  насилия: усиленной охраны, административных ссылок, казней, религиозных гонений, запрещения книг, газет, извращения воспитания и вообще всякого рода дурных и жестоких дел!

Чехов

Лев Николаевич, я далек от политики. Меня больше волнует просвещение, образование народа…

Толстой

Сами себе противоречите!  Сила правительства держится на невежестве народа, и оно знает это и потому всегда будет бороться против просвещения. Пора вам понять это.

Чехов

Разговоры эти мне кажутся бессмысленными… Я просто хочу видеть Россию свободной. А крестьян – уравненными в правах со всеми другими сословиями.

Толстой 

Не увидите. Такая власть, которая сегодня нами правит – отжившая форма! Ей место только где-нибудь в Африке, оторванной от мира. А не в России.  Какой бы хороший не был царь, он никак не может управлять 130-миллионным народом. Управляют приближенные царя, заботящиеся о своем положении, а не о благе народа.

Чехов

Республика, монархия… Бунтующие студенты… Не верю в это. Сегодня они бунтуют, а завтра уже станут прокурорами по политическим делам.

Толстой

Они станут осужденными! Россия находится в положении усиленной охраны, то есть вне закона. Армия полицейских явных и тайных – все увеличивается!

Чехов

Нет, ну разумеется, когда государство бьет меня нагайкой, разве я в случае насилия с его стороны не могу вопить о нарушенном праве? Конечно, понятие о государстве должно быть основано на определенных правовых отношениях, в противном же случае оно — жупел, звук пустой, пугающий воображение. Но вовсе отрицать государство, правительство..?

Толстой

Всякое правительство, а тем более правительство, которому предоставлена военная власть, есть ужасное, самое опасное в мире учреждение. А самое вредное сегодня – знаете что? Патриотизм!!!!

Чехов

Лев Николаевич…

Толстой

Да! Патриотизм вреден. Надо заботиться о слабости своего отечества, об его уменьшении, а не наоборот!
Чехов

Знаете, граф… Какой бы великий художник вы ни были, каким бы великим философом вы себя ни мнили, а все же нельзя безнаказанно презирать свое отечество и лучшие страницы его славы…

Толстой

Ничего я не умаляю. Здесь все просто. Возбудив к себе ненависть других народов, а в своем народе патриотизм, правительства пугает свой народ, что он в опасности и нужно защищаться. Нам говорят, что нужно увеличить флот, прибавить войска, потому что Европа может в каждый момент соединиться против нас. Это обман и неправда. 
Чехов

Это уж слишком. Да, может быть, мы дурно понимаем патриотизм. В газетах говорят, что мы любим нашу великую родину, но в чем выражается эта любовь? Вместо знаний — нахальство и самомнение паче меры, вместо труда — лень и свинство, справедливости нет, понятие о чести не идет дальше «чести мундира», мундира, который служит обыденным украшением наших скамей для подсудимых. Но называть патриотизм – безнравственным – это … безнравственно!

Толстой

Нужно уничтожить правительство. Вот и весь патриотизм. 

Чехов

А по-моему, просто  работать надо, а всё остальное к чёрту. 

Эпизод 4.

Чехов

Вы служите злу! Писатели, подобные вам,  помогают дьяволу размножать слизняков и мокриц, которых мы называем интеллигенцией…Вялая, апатичная, лениво философствующая, холодная…

Толстой

Я все время получаю письма от интеллигенции: одни глупости пишут! А тут вот получил несколько писем от крестьян – так они вот интересуются! Что это за Пушкин такой, которому памятники ставят! Один даже специально из Саратова в Москву пришел, чтобы спросить – кто этот Пушкин?

Чехов

И кто этот Пушкин?

Толстой

Человек больше, чем легких нравов, умер на дуэли, то есть при покушении на убийство другого человека, и вся заслуга его только в том, что он писал стихи о любви, часто очень неприличные.

Чехов

Что же вы тогда обо мне сказали: «Чехов – это Пушкин в прозе?»

Толстой

А я ваших пьес не люблю. Я и Шекспира терпеть не могу… Впрочем, ваши пьесы еще хуже. Шекспир все-таки хватает читателя за шиворот и ведет его к известной цели, не позволяет свернуть в сторону. А куда с вашими героями дойдешь? С дивана до чулана?  Если пьяный лекарь будет лежать на диване, а за окном идти дождь, то это, по вашему мнению, будет пьеса, по мнению Станиславского — настроение, а по моему же мнению, это скверная скука...

Чехов

Шекспир вас раздражает, потому что пишет не по-вашему, не «по-толстовски». Чем я особенно в вас восхищаюсь, так это вашим  презрением ко всем нам, прочим писателям. Вы всех нас, прочих писателей, считаете совершенно за ничто.. 

Толстой

Неправда, Антон Павлович. Я вас считаю несравненным художником жизни. Вы всегда были искренним. Не раз заявлял и повторю: Вы пишете лучше всех русских писателей. Даже лучше меня.

Чехов

Лучше вас нельзя Лев Николаевич. Хоть по правде говоря, вы со своей философией уже для меня уплыли, и в моей душе вас нет, но каждую ночь просыпаюсь и читаю «Войну и мир». Вы сейчас ведь повесть «Воскресение» пишете?

Толстой

Забросил, признаться. Не нравится она мне. Пишу сейчас только об искусстве…

Чехов

И зря. Не интересно все это. Старо. Всегда старики склонны были видеть конец мира и говорили, что нравственность пала, что искусство измельчало, что люди ослабели. Скучно, Лев Николаевич. 

Толстой

Искусство нашего времени и нашего круга стало блудницей, а критики восхваляют его. Только благодаря критикам есть дверь, в которую врываются все эти лицемеры искусства. Все эти Ибсены, Метерлинки, Верлены, Вагнеры, Листы, Брамсы, Рихарды Штраусы…  

Чехов

Лучше плохая критика, чем ничего...

Толстой

Вот Пушкиным все до сих пор восхищаются. А вдумайтесь только в отрывок из его "Евгения Онегина", помещенный во всех хрестоматиях для детей: "Зима. Крестьянин, торжествуя...". Что ни строфа, то бессмыслица! "Зима. Крестьянин, торжествуя...". Почему "торжествуя"? -- Быть может, едет в город купить себе соли или махорки. "На дровнях обновляет путь. Его лошадка, снег почуя...". Как это можно "чуять" снег?! Ведь она бежит по снегу -- так при чем же тут чутье? Далее: "Плетется рысью как-нибудь...". Это "как-нибудь" -- исторически глупая вещь. И попала в поэму только для рифмы.

Чехов

Ну а ваша «Крейцерова соната» смешна и кажется мне бестолковой!!!!

Толстой

Правильно. Бетховен – это художественный бред глухого! Критика же, признав его великим композитором, ухватывается за эти уродливые произведения, отыскивая в них красоты! И тут являются подражатели уродливых попыток, которые пишет глухой Бетховен!

Чехов

Я вообще-то о вашей «Крейцеровой сонате», а не о Бетховене…

Толстой

Кругом поддельное искусство. Оно, как проститутка – всегда изукрашено. Не искусство, а проституция!

Чехов

Сестра!!!! Толстому хуже… 

Скверно…  Умрёт, должно быть. 

Эпизод 5 
Чехов лежит мертвый

Толстой, Чехов, Санитар

Санитар

Антон Павлович скончался….

Толстой

В Москве?

Медсестра

В Германии, Баденвейлере… Гроб с телом в Москву доставили. На Новодевичьем похоронили третьего дня. 

Чехов (встает)
Вот видите, Лев Николаевич… Я все боялся, что вы умрете. А умер раньше вас. Все случилось  быстро. Ольга Леонардовна принесла мне бокал шампанского. Я выпил его до дна с удовольствием – давно не пил шампанского. И… Тромб, закупорка сосудов, кровоизлияние… 

Толстой

Не от чахотки?!

Чехов

Нет, тромб. Похороны у меня были хорошие. Я просил, чтобы речей не было. 

Толстой

Прекрасно, это прекрасно. Не надо речей... Я именно поэтому и не принимал никакого участия в ваших похоронах... Я противник всяких демонстраций... Даже и Тургеневу еще — он нарочно ко мне приезжал приглашать на пушкинские торжества — отказал тогда по тем же соображениям; потому что это мой давнишний взгляд: не надо демонстраций никаких, особенно посмертных....

Чехов

А знаете, Лев Николаевич, какой у меня смешной случай был? Однажды с приятелем мы разговорились о «Степи». И он мне вдруг говорит: «А знаете, что у вас там фраза есть такая -  «Она была жива, пока не умерла...» Что-то в этом роде. «Быть не может!» - говорю. Приятель  сейчас же достал с полки книгу и нашел место: «До своей смерти она была жива и носила с базара мягкие бублики». А? Каково? Не доглядел. А впрочем, нынешняя публика не такие еще фрукты кушает. И эта фраза так и осталась в рассказе.

Толстой


Я как-то читал книгу одного немца, и там вот молодой человек, желая сделать своей невесте хороший подарок, дарит ей книги, и чьи? Чехова... Считая его выше всех известных писателей... Это очень верно, я был поражен тогда... 

Чехов

Замечательный день сегодня. То ли чай пойти выпить, то ли повеситься. Смешно это я сказал, правда? 

Ложится.
Толстой

А знаете, какая фраза Чехова нравится мне больше всего?

«Говорят, что в конце концов правда восторжествует, но это неправда».

Эпизод 6.

Чехов, Толстой Медсестра

Толстой

Страшно умирать, доктор…

Чехов

Я знаю…

Толстой

Только в восемьдесят лет я вполне ясно понял, какое значение для жизни имеет memento mori. Если помнишь, что умираешь, то ясно, что цель жизни — не в личности. Ведь если  верить в бога, то в смерти нет ничего более страшного, чем в жизни.

Чехов

Если верить, то да, пожалуй…

Толстой 

Вчерашний наш, Антон Павлович, разговор о божественном и вере навел меня на великую, громадную мысль. Мысль эта – основание новой религии, религии Христа, но очищенной от веры и таинственности, религии практической, не обещающей будущее блаженство, но дающей блаженство на земле. 

Чехов

Как мы здесь совпали, Лев Николаевич. Вот только недавно я говорил Дягилеву: мы, наша культура – это лишь начало работы во имя великого будущего, работы, которая будет продолжаться, быть может, еще десятки тысяч лет для того, чтобы хотя в далеком будущем человечество познало истину настоящего Бога, то есть, не угадывало бы, не искало бы в Достоевском, или вот в вас, Лев Николаевич, а познало ясно, как познало, что дважды два есть четыре.

Толстой

Понимаете, то, что я отрёкся от церкви, называющей себя Православной, это совершенно справедливо. Но отрёкся я не потому, что я восстал против Господа, а напротив, только потому, что всеми силами души желаю служить Ему. Я убедился, что учения церкви есть теоретически коварная и вредная ложь, практически же собрание самых грубых суеверий и колдовства, скрывающее совершенно весь смысл христианского учения.

Чехов

Я так понимаю, Лев Николаевич, что вера есть способность духа. Если русский человек не верит в бога, то это значит, что он верует во что-нибудь другое…Человек постоянно задает себе вопрос…
Толстой

О нет, Антон Павлович. Спрашивать, есть ли Бог? всё равно, что спрашивать: есть ли я? Я в себе знаю Бога. То, чем я живу, это и есть Бог. А отрицать бога – значит отрицать себя как духовное, разумное существо.

Чехов

Мне представляется, что между "есть Бог" и "нет Бога" лежит целое громадное поле, которое проходит с большим трудом истинный мудрец. Русский же человек знает какую-либо одну из этих двух крайностей, середина же между ними не интересует его; и потому обыкновенно не знает ничего или очень мало.

Толстой

А вы не смущайтесь тем, что понятие Бога неясно вам. Чем проще и яснее оно, тем оно дальше от истины и тем ненадёжнее как опора. Бог, которого можно просить и которому можно служить, есть выражение слабости ума. Тем-то Он Бог, что всё Его существо я не могу представить себе. Да Он и не существо, Он закон и сила …

Чехов

Да-да… Человек – это то, во что он верит… 

Эпизод 7.

Толстой, Чехов 

Чехов

Здравствуйте, Лев Николаевич, не ожидал.

Толстой

Отчего же, что тут особенного, гулял и зашел. Погода хорошая, весна уже вовсю пошла. Как вы? Как себя чувствуете? Температура есть? Осунулись … немного. Что же это я? Я вам гостинец привез – пряничек тульский.

Чехов

Я мальчишкой в отцовской лавке пряниками торговал. Тот-то победнее был, а этот ишь какой! Генеральский!

Толстой

А что, доктора здесь действительно порядочные? Или какой-нибудь новой школы?

Чехов

Лечат основательно. Много интересного о себе узнал, представьте. Жил я, оказывается, неправильно. Мог водки пить втрое больше, чем пил, мог курить совершенно без перерыва, да и все остальное. Жалко. Вот как бывает – жил человек, приходит к нему доктор в белом халате, осматривает его и делает печальное лицо… И вот думаешь, что зря отказывал себе в удовольствии…

Толстой

Всякое удовольствие неизбежно за собой принесет оскомину и всё, что должен человек делать,— тяжело и трудно. И чем раньше придет вознаграждение за всякое трудное дело, тем хуже. Надо делать так, чтобы не ждать результата своего дела, чем позднее он скажется, тем лучше.
Чехов

Ох нет, Лев Николаевич, а я так напротив замечаю:  доставляет удовольствие только то, что не нужно. 

Толстой

Вы попробуйте пряник – тоже удовольствие.

Чехов 

Пряник – оно, конечно. Но все-таки самая лучшая закуска - селедка. Съели вы ее кусочек с лучком и с горчичным соусом, сейчас же, Лев Николаевич, пока еще чувствуете в животе искры, кушайте икру саму по себе или, ежели желаете, с лимончиком, потом простой редьки с солью, потом опять селедки, но всего лучше, рыжики соленые, ежели их изрезать мелко, как икру, и, понимаете ли, с луком, с прованским маслом… объедение! 

Толстой

Мое питание состоит главным образом из горячей овсяной каши, которую я ем два раза в день с пшеничным хлебом, кроме того за обедом я ем щи или картофельный суп, гречневую кашу или картофель варенный или жаренный на подсолнечном или горчичном масле, и компот из чернослива и яблок. Здоровье мое не только не пострадало, но значительно улучшилось с тех пор, как я отказался от молока, масла и яиц, а также сахара, чая, и кофе…

Чехов

Отказались от сахара? И от кофе??!! А как же кулебяка? А жареная индейка? Белая, жирная, сочная…

Толстой

Как не стыдно? Как можно надеяться, что на земле воцарится мир и процветание, если наши тела являются живыми могилами, в которых погребены убитые животные?
Чехов

Да оставьте, Лев Николаевич, право… Ну какие живые могилы?! Как-то раз на Байкале -  весь вечер искали по деревне, не продаст ли кто курицу, и не нашли… Зато водка есть! Русский человек большая свинья. Если спросить, почему он не ест мяса и рыбы, то он оправдывается отсутствием привоза, путей сообщения, а то даже вот, как вы - принципами! А водка между тем есть даже в самых глухих деревнях и в количестве, каком угодно. Должно быть, пить водку гораздо интереснее, чем трудиться.
Толстой

Вино губит телесное здоровье людей, губит умственные способности, губит благосостояние семей и, что всего ужаснее, губит душу людей и их потомство, и, несмотря на это, с каждым годом все больше и больше распространяется употребление спиртных напитков и происходящее от него пьянство. 

Чехов

И все же водку же пить следует. 

Толстой

Следует?

Чехов

Следует!

Толстой

Как это «следует»??!!

Чехов

Вот так – следует! Она возбуждает мозг, который от дороги делается вялым и тупым, отчего глупеешь и слабеешь.

Толстой

А пожалуй, Антон Павлович и правда …  да, что и говорить, правда, что от вина накоротко люди как будто и согреваются и развеселяются. Но и то и другое ненадолго!!! И как согреется человек от вина и еще пуще озябнет, так и развеселится от вина человек и еще пуще сделается скучен. Только стоит зайти в трактир да посидеть, посмотреть на драку, крик, слезы, чтобы понять то, что не веселит вино человека. 

Чехов

Знаете, Лев Николаевич, на мой взгляд, если человек не курит и не пьёт, поневоле задумаешься, уж не сволочь ли он? Мне вот нестерпимо хочется есть, пить, спать и разговаривать о литературе, то есть, ничего не делать и в то же время чувствовать себя порядочным человеком.
Толстой

Счастье – это и есть удовольствие без раскаяния.

Чехов

А знаете, и в человеческом счастье есть что-то грустное.

Толстой

Потому что все строят планы, но никто не знает, проживет ли он до вечера.

Медсестра входит, видит графин, стопки…

Медсестра

Эх, господа писатели… Природа вложила в русского человека необыкновенную способность веровать, испытующий ум и дар мыслительства, но всё это разбивается в прах о беспечность, лень и мечтательное легкомыслие…

Чехов

Ведь это, кажется, я сказал…

Медсестра

Вы, Антон Павлович, вы, кто же еще?

Выпивают.

Толстой

Станет вам полегче, Антон Павлович, закатим с вами в «Эрмитаж»!

Чехов

Обязательно! Только не в Татьянин день. Как -то попал туда 12 января –  так и профессора, и студиозы, все пьяные! Происходило там целое землетрясение. Пианино и рояли трещали, оркестры, не умолкая жарили «Gaudeamus», горла надрывались и хрипли… Было так весело, что один студиоз от избытка чувств выкупался в резервуаре, где плавали стерляди. 

Толстой

Заманчиво рассказываете, Антон Павлович

Чехов

А что… Прямо сейчас и поедем… Прямо сейчас!
Третий акт
Зазывалы
Внимание, внимание!!!!

Дамы и Господа!

Судари и сударыни!

Граждане и гражданки!

Гости и гостьи Дома на Трубе!

Мы рады видеть вас в «Эрмитаже»!

В «Зимнем Эрмитаже»!

В Эрмитаже Люсьена Оливье!

Самом лучшем

Самом шикарном

Самом популярном

Самом дорогом

Самом модном

Самом роскошном

Ресторане Москвы

Лучшие напитки

Дон Периньон и Абрау Дюрсо!

Кристаль Редере и Водка Столичная

Наши фирменные блюда

Консоме и бламанже

Бёф-бургиньон и шатобриан

Гратен дофинуа и де-воляй

И конечно – самое главное блюдо 

Только у нас настоящий 

Салат Оливье!!!

Эрмитаж!

Открыт!!!!

Падает одежда зала. Загораются люстры.

Поет Шаляпин Куплеты Мефистофеля.

Конферансье

Здравствуйте, дорогие гости Дома на Трубе!

Вы сегодня пережили невероятное приключение. Прошли по всему нашему Дому и встретили великих людей. Из фривольных гостиничных нумеров  вы попали в унылый полумрак Мерзляковской больницы. А оттуда – прямиком в сверкающий зал ресторана «Эрмитаж». На этой сцене пел не только Шаляпин. Поэты серебряного века читали здесь свои новые стихи. А знаменитые артистки исполняли их в модном жанре мелодекламации.
Стихотворный номер.

Конферансье

Что общего между Пушкиным и Вертинским? Две вещи. Они оба были Александрами. И оба никогда не бывали в «Эрмитаже».

Музыкальный номер в стиле Вертинского.

Конферансье

В детстве я мечтал стать дирижером – приятно, когда тебе подчиняются сто человек. Но потом оказалось, что для этого надо научиться на чем-то играть. На скрипке, к примеру. Это было уже хуже. Так что дирижером я не стал. Но до сих пор завидую черной завистью тем, кто все-таки научился играть на скрипке. Тем более, вот так…

Номер скрипка соло.

Конферансье

Дамы и господа… И, наконец, сегодня в нашей программе самый настоящий европейский кан-кан в исполнении лучших девиц нашего заведения! 

Кан-кан

Программа нашего кабаре завершена. Но вы можете продолжать и заказывать блюда и напитки ресторана «Оливье». 

«Эрмитаж» работает до последнего зрителя.

Конец
Москва 2018

