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Ричард Нелсон

Два шекспировских актера

Драма в двух актах

Перевод с английского и редакция Сергея Таска

(Сергей Таск, перевод 2000

В основе этой вымышленной истории лежит один исторический факт: 10 мая 1849 года во время представления «Макбета» труппой Макреди в театре Астор Плэйс в Нью-Йорке возникли стихийные волнения, в результате которых 34 человека погибли и более ста получили увечья.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Актеры Театра на Бродвее (в скобках указаны их роли):

Эдвин Форрест (Макбет; Метамора), за сорок.
Мисс Джейн Бейсс (1-я Ведьма), за 20.

Мисс Хелен Бартон (2-я Ведьма; Гуденаф), за 20.

Мисс Энн Холланд (3-я Ведьма; Намеоки), за 20.

Тилтон (Портер; Черч), за 60. 
Томас Фишер (Молодой Сивард; Кавешайн), за 20.

Фанни Уоллек (леди Макбет), за 40.

Роберт Джонс (Банко; Малькольм; Анраванда), за 30.

Мистер Блэйкли (Дункан; Эррингтон), за 50.

Скотт («пострадавший» Макдуф), за 30.

Джон Райдер (новый Макдуф), англичанин, друг Макреди, за 30.

Актеры театра Астор Плэйс (в скобках указаны их роли):
Уильям Чарлз Макреди (Макбет), англичанин, за 50.

Чарлз Кларк (Макдуф), за 40.

Миссис Поуп (леди Макбет), за 30.

Джордж Брэдшоу (Банко), за 40.

Фредерик Вемисс (Сивард; Старик), за 60.

Джеймс Бриджес (Молодой Сивард; 3-я Ведьма; Росс), за 20.

Джон Сефтон (1-я Ведьма; Доналбейн), за 40.

Мистер Чиппиндейл (2-я Ведьма), за 40.

Питер Арнолд (Малькольм), за 20.

А также:

Кэтрин Форрест, жена Эдвина, англичанка, за 30.

Мисс Вемисс, начинающая актриса, дочь Фредерика, около 20.

Дион Бокико, драматург и актер, англичанин/ирландец, за 30.

Агнесса Робертсон, актриса, жена Бокико, за 20.

Вашингтон Ирвинг, писатель и актер-любитель, за 60.

Актеры, слуги.

АКТ ПЕРВЫЙ

Сцена 1

Проекция: 3 мая 1849 года. 11 вечера.

Нью-йоркский кабачок. За большим столом бражничают актеры труппы Макреди – сам Уильям Макреди, Чарлз Кларк, Джордж Брэдшоу, Джеймс Бриджес, Фредерик Вемисс, миссис Поуп, а также Джон Райдер и мисс Вемисс. Второй стол поначалу пустует, а затем за него садится Тилтон,, актер труппы Форреста.
КЛАРК (Тилтону). Как это произошло?

БРЭДШОУ (Кларку). Подожди. (Тилтону.) Кого он играл?

ТИЛТОН. Кассио.

БРЭДШОУ. Скотт – Кассио? 

МИССИС ПОУП. Помните, как он за этим столом говорил, что он прирожденный Яго? 

ТИЛТОН. Никогда он не играл Яго. Один раз, на замену. Полтруппы слегло, вот его и выпустили. Он даже текста толком не выучил.(Насмешливо.) Яго!

МИССИС ПОУП. Кажется, вы, Тилтон, играли Яго?

ТИЛТОН. Короче, он поскользнулся. Меня в этот момент не было на сцене.

КЛАРК. И что, сильно порезался?

ТИЛТОН. Порезался? Весь палец отхватил! Кинжалом. Кровищи было!

БРЭДШОУ. А еще кого он у вас играет?

ТИЛТОН. Макдуфа. Уж не знаю, как Нед собирается выходить из положения. Макдуфа, кстати, я тоже играл.

МИССИС ПОУП. Мне кажется, вы созданы для этой роли.

ТИЛТОН. Вот и моя покойная жена так говорила. Она была в восторге  от моего Макдуфа. Даже странно…чтобы женщине нравился персонаж, размахивающий отрезанной головой своего врага!

РАЙДЕР (неожиданно встает). Если вам нужен Макдуф… (Все с удивлением на него смотрят.) Я когда-то играл… сейчас я как раз… (Макреди.) То есть, если вы считаете, что я не должен…

КЛАРК (Тилтону). Это м-р Джон Райдер. (Тилтон отвечает легким кивком.) Мистера Макреди вы, вероятно…

ТИЛТОН (Макреди). Я видел вас, сударь, на сцене. (Макреди тихо справляется, кто это. Райдеру.) Я передам мистеру Форресту ваше пожелание.

РАЙДЕР. Вы очень любезны. (Сел. Тут же снова встает.) Не желаете ли к нам присоединиться? Мы все будем…

ТИЛТОН. Я жду… (Показывает на свободные стулья. Райдер садится.)

ВЕМИСС. Бьюсь об заклад, что Скотт был пьян. Он вообще закладывает.

МИССИС ПОУП. Это он раньше пил. Сейчас – нет.

ВЕМИСС. Кому вы это рассказываете? Да мы с ним вместе…

МАКРЕДИ (встревает невпопад). Я хочу сказать, что все идет просто замечательно. Спасибо всем. (Актеры молча кивают.)

МИССИС ПОУП (Вемиссу). Так вы с ним вместе…

МАКРЕДИ (перебивает). Вы все отлично репетируете. Это я вам говорю не как англичанин… мне вообще здесь всё нравится. Я даже сказал Джону… (Райдеру.) Помнишь, как я тебе сказал? (Всем.) «Американский акцент гораздо ближе к языку Шекспира»! То есть… без дураков. С американцами сразу чувствуешь… теплоту. Я чувствую, как вы меня… Спасибо. (Уставился на Кларка.) Гораздо ближе к языку Шекспира! – Позвольте, я вам еще поставлю. (Лезет за деньгами.) Я угощаю. (Райдеру.) Джон, будь так добр… (Райдер берет деньги и уходит в сторону бара.)

ВЕМИСС (миссис Поуп). Когда это было? Во вторник. Мы сидели здесь, и он закладывал, как в старое доброе время. 

МИССИС ПОУП. Грустно это слышать.

БРЭДШОУ. И что же… после того как он поранился…

ТИЛТОН. Какое там поранился, целый палец отхватил!

БРЭДШОУ. А дальше? Дальше что было?

ТИЛТОН. Доиграли сцену, как будто так и надо. Кровь хлещет, а он не уходит.

МИССИС ПОУП. Невероятно.

МАКРЕДИ. Герой! Герой!

уходит.

МИССИС ПОУП. Геройство… за два доллара в день.

КЛАРК. В такие минуты нами руководит не разум, а инстинкт.

уходит.

МИССИС ПОУП. Ну и глупо.

МАКРЕДИ (бьет кулаком по столу). Герой! (Смеется.) Точь-в-точь наш Джон. Пока он не слышит… Мы играли вместе в «Спартаке». Там была сцена: он выходит, а рука у него – горит! Он специальный такой железный корсет надевал. И вот он стоит, пламя лижет руку, эффект потрясающий! И кто-то забыл текст. Все стоят! Вы думали, у нас не бывает накладок? Хо-хо. Короче, Джон так простоял дольше, чем нужно, и рука у него потом была вся в ожогах. Сказать, отчего он не уходил со сцены? У него была реплика, которая всегда вызывала смех в зале. И вот из-за этой реплики он даже не пытался погасить пламя. Он решил: шут с ней, с рукой! (Смеется. На всякий случай еще раз поясняет.) Это он из-за реплики. 

МИССИС ПОУП. Мы поняли. (Никто даже не улыбнулся.)

МАКРЕДИ. С этого дня я полюбил Джона еще больше. В нем нет… фальши. Редкое качество в актере… и в друге. (Смеется, пьет.)

ТИЛТОН. С женой Скотта  была истерика. Она, между прочим, беременна.

МАКРЕДИ (бьет кулаком по столу). В Англии, чтоб вы знали, актер – это благородная профессия, господа… и дамы. (Возвращается Райдер, раставляет кружки во время неловкой паузы.) Так и быть, Джон, можешь нам не показывать следы от ожогов. (Смеется, потом прижимает пальцы к вискам. Становится понятно, что он перебрал. Он встает.) Пойду… а то еще напьюсь. Джон, ты проводишь меня до кеба? (Райдер подхватывает его. Всем.) Репетиции идут отлично! Так что не падайте духом!

ВЕМИСС (встает). Пожалуй, мы тоже пойдем. Кэтрин, вставай. 

МИСС ВЕМИСС. Спасибо, что меня пригласили. С вами было очень  весело. (Вемисс перехватывает Макреди, и все трое уходят.)

КЛАРК. Почему, собственно, мы должны были пасть духом? Сам сказал, что репетиции идут отлично. 

МИССИС ПОУП. Вы не посидите еще с нами, мистер Райдер?

РАЙДЕР. Да. С удовольствием. (Садится.) Интересно, кого м-р Форрест пригласит на Макдуфа? (Вопрос остается без ответа.)

ТИЛТОН. Кто-нибудь видел Макреди на сцене?

МИССИС ПОУП. Мы же с ним репетируем…

ТИЛТОН. Из зрительного зала? Я видел. Зрелище, скажу я вам, удручающее.

КЛАРК. Это еще не худший вариант.

БРИДЖЕС. Я видел его Ричарда в Филадельфии. Не бог весть что. 

КЛАРК. Зрителям нравится.

ТИЛТОН. Ну да. Англичанам.

МИССИС ПОУП. Тем,  кто придет к нам в Астор Плэйс, понравится.

БРИДЖЕС. Если придут.

ТИЛТОН. Мне такой зритель даром не нужен.

МИССИС ПОУП. Зрителей не выбирают.

РАЙДЕР (решил напомнить о себе). Я играл Макдуфа!

БРЭДШОУ. Интересно, чем английские актеры отличаются от наших?

МИССИС ПОУП. Между собой они говорят стихами.

РАЙДЕР. Это неправда! Никто у нас… (Дружный смех. Поняв, что то была шутка, он тоже смеется.)

БРИДЖЕС. Как вам Америка?

КЛАРК. Бывали здесь раньше?

РАЙДЕР. Нет, ни разу. Если бы не мистер Макреди…

Входят актеры труппы Форреста – Томас Фишер, Джейн Бейсс, Хелен Бартон и Энн Холланд – и присоединяются к Тилтону. 

МИСС БЕЙСС. Салют! (Помахала рукой миссис Поуп, та машет в ответ.)

ФИШЕР. Нам понадобятся еще стулья.

ТИЛТОН. Для кого?

ФИШЕР. Нед с Робертом заказывают в баре выпивку.

КЛАРК. Возьмите наши.

ФИШЕР (идет за стульями). Рад тебя видеть.

КЛАРК. Я тоже.

ФИШЕР. Давайте к нам.

МИССИС ПОУП. Лично мне пора. 

ТИЛТОН.Как там Скотт?

МИСС БАРТОН. Порывался идти с нами. (С улыбкой качает головой.)

МИСС ХОЛЛАНД. Он быстро поправится, я вас уверяю.

ТИЛТОН. Мы знаем, как он поправляет здоровье.

Входят Эдвин Форрест и Роберт Джонс с напитками.

ФОРРЕСТ. Так, уже пролил. (Идущему за ним Джонсу.) Осторожнее! – Надо сразу вытереть. Не хочу, чтобы кто-то из моих актеров сломал себе ногу. 

КЛАРК (Бриджесу). Дай-ка мне салфетку. (Форресту.) Вот, возьмите.

ДЖОНС (Форресту). Это всё актеры м-ра Макреди, они тоже дают «Макбета». 

ФОРРЕСТ. Значит, лужу мы не вытираем? Шутка. Дамы и господа, всех прошу к нашему шалашу! 

Актеры, прихватив кружки, пересаживаются за другой стол. Райдер представляется Форресту. Идут по кругу кувшины с пивом и вином. Сразу становится шумно, и уже не разобрать, кто о чем говорит.

Сцена 2
Проекция: час ночи.

Гостиная в доме Эдвина Форреста. Хозяин и мисс Бейсс сидят в интимной близости, в руках бокалы с вином. Брэдшоу стоит перед книжным стеллажом, что-то читает. Райдер листает альбом с фотографиями. Взгляд его упал на серебряную табакерку. Он берет ее в руки.
РАЙДЕР. Какое чудо!

ФОРРЕСТ. Прочтите, что там написано. Вслух, для м-ра Брэдшоу.

РАЙДЕР. «Преподнесено Эдвину Форресту, эсквайру,  членами Шеффилдской труппы в знак восхищения им как АКТЕРОМ и ЧЕЛОВЕКОМ».

ФОРРЕСТ. Это дорогого стоит.

РАЙДЕР. Еще бы!

ФОРРЕСТ. Признание собратьев по актерскому цеху.

БРЭДШОУ. Это во время ваших английских гастролей?

ФОРРЕСТ. Последнее турне.  Позвольте взглянуть. Давно не держал ее в руках. (Райдер передает ему табакерку. Бейсс прижимается к Форресту, он дает ей пояснения.) Была маленькая церемония. Речь произнес актер, который раньше, вероятно, работал уличным зазывалой. (Все смеются.) Брук. Вы знаете такого, м-р Райдер?

РАЙДЕР. Брук? Н-нет, не думаю.

ФОРРЕСТ (берет лафитник). Кому еще?.. (Все отказываются.) Вы посмотрели оба альбома?

РАЙДЕР. Есть еще один?

ФОРРЕСТ. Спросите мисс Бейсс.

МИСС БЕЙСС. Одну минутку. (Выдвигает ящик стола и достает альбом.)

ФОРРЕСТ. Этот стеллаж, м-р Брэдшоу, я называю «тет-а-тет с Шекспиром». 

БРЭДШОУ. Остроумно.

ФОРРЕСТ. Издание Уорбертона, рекомендую.

БРЭДШОУ. Где, простите?

ФОРРЕСТ. Левее. Выше полка. Правее. Ага. (Брэдшоу открывает книгу.) Я вам потом кое-что покажу. (Таинственно улыбается.) Работа актера, не мне вам говорить, не ограничивается сценой. Здесь… (берет у Бейсс альбом) собраны превосходные актерские отмычки. Не хотите  ли взглянуть, м-р Райдер? Сейчас я подвергну испытанию ваш энтузиазм, а заодно и терпение.

РАЙДЕР. Помилуйте, я сам попросил…

ФОРРЕСТ (показывает на фотографию). Я в роли Ричарда III. (Брэдшоу заглядывает через плечо.) Ромео. (Смахнул слезу. Райдер чувствует себя не в своей тарелке.) Юношей я играл Меркуцио. (Они с Бейсс обмениваются многозначительными улыбками.) А Ромео у нас был… неважно. Такой хорошо поживший Ромео. Но даже Джульетта не решилась сказать ему об этом. (Встает.) Я обещал вам кое-что показать. С вашего позволения. (Выходит.)

БРЭДШОУ. Я, пожалуй, выпью. (Наливает себе.)

РАЙДЕР (Бейсс). Вы знакомы с м-ром Форрестом по совместной работе? 

МИСС БЕЙСС (обменялась взглядом с Брэдшоу). Можно и так сказать.

РАЙДЕР. Как вы думаете, он всерьез пригласил меня на Макдуфа?

МИСС БЕЙСС. Я думаю, да.

РАЙДЕР. Сказать можно всякое. Особенно в столь поздний час.

МИСС БЕЙСС. Я думаю, вам следует появиться на утренней репетиции.

БРЭДШОУ. Вы ведь знаете роль?

РАЙДЕР. В Англии я сыграл ее по меньшей мере раз…

В гостиную входит г-жа Форрест в пеньюаре. Неловкая пауза.

Г-ЖА ФОРРЕСТ. Меня разбудили голоса. Мой муж здесь или вы, мисс Бейсс, теперь приходите сюда ночью, как к себе домой?

БРЭДШОУ. Он вышел за чем-то в кабинет.

МИСС БЕЙСС. Рада вас видеть, миссис Форрест. (Та уходит в кабинет, не удостоив ее ответом.)

РАЙДЕР. У него есть жена?

Из кабинета доносится перепалка. Все делают вид, что ничего не происходит.

БРЭДШОУ. Вы видели это? (Жест в сторону книг. Райдер подходит к стеллажу.) Настоящие раритеты. (Они листают книги с преувеличенно сосредоточенными лицами. Наконец входит Форрест с толстым томом.)

ФОРРЕСТ. А вот, господа, жемчужина моей коллекции! «Первое фолио»! Единственный, насколько мне известно, экземпляр в Новом Свете.

РАЙДЕР. «Первое фолио»! (Потянулся к книге.)

ФОРРЕСТ. Спокойно. Спокойно, м-р Райдер. Эта книга дышит. Она живет своей жизнью. (Читает вслух.) «Комедии, хроники и трагедии Уильяма Шекспира. Напечатано по авторским спискам. Лондон, 1623 год». (Прислушался.) Ну вот, плачет. (Райдеру.) Потрогайте обложку. (Райдер трогает.) Гладкая, как лицо ребенка. (Проводит ладонью по лицу Бейсс.) Вот что должен штудировать актер! (Нежно погладил пухлый том.) В моих руках, господа, сама истина! А между тем мир погряз в невежестве. Мне делают замечание, что я произношу со сцены «мертвеющая темь», а надо, якобы, «тень». Или, еще лучше, «сень»! А что говорит наша «библия»? Темь. Черный прогал ночи. Зияющая бездна. Дыра! Утрата всего, что было и будет. Штудируйте. Вникайте. Это надо почувствовать кожей. (Райдер берет у него книгу и проводит ею по щеке. То же делает и Брэдшоу. Крещение состоялось.) Завтра, м-р Райдер, я покажу вам купюры в вашей роли. Бедняга Скотт! Вся сцена в крови! Я взял подушку Дездемоны, и даже на ней... Вот как может захватить роль. Себя забываешь. (Рыдания в соседней комнате делаются громче.)  

РАЙДЕР. Я думаю, нам лучше… все-таки утренняя репетиция…

ФОРРЕСТ. Жаль, что сегодня вы не видели моего Отелло. Зрители не зря купили билеты. (Все стоят, не решаясь покинуть хозяина.)

Сцена 3

Проекция: 2 часа ночи.

Комнаты Макреди в нью-йоркском отеле. Мисс Вемисс, одна. Затем входит Райдер.
РАЙДЕР. Простите, я… А что, м-р Макреди?..

МИСС ВЕМИСС. Он сейчас выйдет.

РАЙДЕР (нервничает). Он прислал мне записку. Чтобы я срочно…

МИСС ВЕМИСС (с улыбкой). Извините, я не в курсе.
РАЙДЕР. Передайте ему, что я… (Входит Макреди в ночном халате.)

МАКРЕДИ. Джон! Куда же вы?

РАЙДЕР. Время позднее.

МАКРЕДИ. Спасибо, что пришли. Присядьте. Сейчас мы что-нибудь выпьем.

РАЙДЕР. С меня на сегодня хватит.

МАКРЕДИ. На сон грядущий! (Разливает.) Вы не знакомы с мисс Вемисс?

РАЙДЕР. Мы виделись недавно в кабачке. Она и ее отец…

МАКРЕДИ. Ну, разумеется! Вот голова! А вы что будете, моя дорогая?

МИСС ВЕМИСС. Ничего, м-р Макреди. Я всем довольна.

МАКРЕДИ (разражается беспричинным хохотом). Джон, я не знаю, что со мной. Любое слово этой девушки вызывает у меня приступ смеха.

Мисс Вемисс улыбается. Входит ее отец с большим заварным чайником.

ВЕМИСС. Они зачем-то перелили все из бутылки в заварной чайник! 

МАКРЕДИ. А теперь, м-р Вемисс, мы все это перельем обратно. (Переливает в графин. Он все еще под хмельком.) Ваша дочь сейчас сказала что-то очень смешное. (Мисс Вемисс.) Ну-ка, что вы сказали?

МИСС ВЕМИСС. Я, право, не помню.

МАКРЕДИ (хохочет). А? (Райдеру, похлопывая Вемисса по плечу.) Вот,  Фредерику понадобился небольшой совет.

ВЕМИСС. Уильям, спасибо за вашу отзывчивость.

МАКРЕДИ (Райдеру). Его дочь желает стать актрисой. Не правда ли, моя дорогая? (Мисс Вемисс скромно улыбается.)

ВЕМИСС. По-моему, у нее хорошие физические данные. 

МАКРЕДИ. Вы спрашиваете, нельзя ли подыскать что-нибудь в Лондоне. Где она могла бы подучиться…

ВЕМИСС. …найти новых друзей… Сами знаете, молодая девушка, вдали от дома…

МАКРЕДИ. Мы ее где-нибудь пристроим. Стажером, а? В театре «Друри Лейн»? Что вы на это скажете, моя прелесть?

ВЕМИСС. «Друри Лейн» - это замечательно.

МАКРЕДИ. Я не могу ничего гарантировать, вы понимаете.

ВЕМИСС. Разумеется, Уильям. Мы и не просим никаких гарантий, правда?

МИСС ВЕМИСС. Я не прошу. (Макреди кивает с улыбкой.)

РАЙДЕР. Вы меня срочно хотели видеть?

МАКРЕДИ. Пейте, Джон. Это всего-навсего чай. Гм. Ну да. А вы что мне посоветуете, мисс Вемисс? Может, проигнорируем все эти угрозы, а? 

РАЙДЕР. Угрозы? О чем вы?

МАКРЕДИ (со смехом кивает на Райдера). Ну вот, сейчас начнется паника! М-р Вемисс говорит, что нам угрожает опасность. Я вас правильно понял?

ВЕМИСС. Вашей жизни, сударь, угрожает опасность.

РАЙДЕР. Какого рода опасность? От кого?

ВЕМИСС. Распространяются письма. Вот. (Подает Райдеру письмо.) Я  не хотел говорить в таверне… (Райдер собирается передать письмо Макреди.)

МАКРЕДИ. Я уже прочел. Послушаем, Джон, что ты обо всем этом думаешь.

ВЕМИСС. Такое… это носится в воздухе… вокруг зреет недовольство… 

РАЙДЕР. Недовольство? Чем?

МАКРЕДИ. Тем, что я осмеливаюсь выйти в роли славного тана в один вечер с его американским святейшеством мистером Эдвином Форрестом! (Вемиссу.) Не здесь ли собака зарыта?

ВЕМИСС. Не знаю. Может быть. Вам виднее. 

МАКРЕДИ. Еще бы! Бросить вызов кумиру местной публики! «Как он смеет, этот выскочка!» «К тому же англичанин!» - Ты взгляни на эту орфографию. Безграмотные ослы. Ирландцы, не иначе. 

РАЙДЕР. Но чего они, собственно, добиваются?

МАКРЕДИ. Полной капитуляции английского Макбета. «Мистер Макреди, скатертью дорожка!» (Смеется.) Придется пождать. Придется пождать.

ВЕМИСС. Подобные письма… это акция устрашения…

РАЙДЕР (Макреди). Разве вы не относитесь к этим угрозам всерьез?

МАКРЕДИ. Я – нет. За других не скажу. Во всяком случае, мистер Форрест должен быть поставлен в известность, что мы, гости, оказались в довольно щекотливой ситуации, и, я уверен, как человек достойный, он выберет для этого вечера какую-нибудь другую пьесу из своего обширного репертуара. Ту же «Метамору». Я слышал, он очень убедителен в роли индейца. Американцам и карты в руки. Где вы видели англичанина-дикаря? Жаль, что я не смогу увидеть это своими глазами. Одним словом, Джон, поручаю это дело тебе.

РАЙДЕР. Сомневаюсь, что мистер Форрест пойдет на замену за два дня до…

МАКРЕДИ. Почему нет! У него много запасных вариантов, а у меня один «Макбет». К тому же, после сегодняшнего несчастного случая, он лишился Макдуфа. Ему просто придется объяснить публике…

РАЙДЕР. У него есть Макдуф. (Пауза.) Он предложил эту роль мне. У вас есть Кларк. Я все равно свободен. Вы взяли меня с собой, чтобы я помогал вам на месте, но одно другому не мешает. Я хорошо знаю роль! (Пауза.) Я сказал Форресту, что я должен сначала переговорить с вами. Если вы будете возражать… Он был в отчаянии, но если… Вы возражаете?

МАКРЕДИ (не глядя на него). Мы одно братство, Джон… актерское братство. У нас нет границ. У нас нет флагов. Как я могу возражать против того, чтобы вы помогли мистеру Форресту? Разве он поступил бы иначе? Я поручу это дело кому-нибудь другому. Человеку,  которому нечего терять.

РАЙДЕР. Вы несправедливы.

ВЕМИСС. Я сделаю это с удовольствием.

РАЙДЕР. У них проданы все билеты. Очень сложно будет что-то изменить. 

МАКРЕДИ. Джон! Жизнь людей в опасности, а ты рассуждаешь о неудобствах?! (Спокойнее.) Я набрал труппу. Я отвечаю за безопасность своих актеров. (Отпивает.) Два «Макбета» в один вечер… для Нью-Йорка это, пожалуй, многовато. От меня, как я уже сказал, ничего не зависит. Если мистер Форрест не сделает замену… у этих безграмотных негодяев хватит наглости осуществить свои угрозы. А его назовут подстрекателем. Вольным или невольным. Интересно, он понимает, какую он берет на себя ответственность? Впрочем… я уверен, все обойдется. Я рад за тебя, Джон. Правда.  

РАЙДЕР. Это была его идея. Я ни о чем не просил. Отмахивался руками и ногами. (Смеется.)

МАКРЕДИ (забирает у него письмо, перечитывает). Не понимаю. Ненавидеть другого человека только за то, что он чего-то достиг. Если бы я знал… 

РАЙДЕР. Как вы могли не знать, что любой английский актер…

МАКРЕДИ. Я не любой! Я даже представить себе не мог ничего подобного! (Спокойнее.) Много бы я отдал, чтобы быть сейчас дома. (Мисс Вемисс встает.) Куда же вы? Еще не так поздно. (Она снова садится.) 

РАЙДЕР. Поздно, и даже очень.

МАКРЕДИ. Да. Пожалуй. Когда ты пришел, я писал письмо миссис Макреди. (Мисс Вемисс.) Ничего, что я вас ненадолго оставил? – Я писал, что я тоскую по дому, что... Воображаю, как ей надоело мое нытье! (Смеется.) Такое чувство, будто стоишь у края пропасти. Вот что такое для меня Америка, мистер Вемисс. Засыпаю, и вдруг откуда-то выскакивают черти. Рожи, скажу я вам. (Зевнул.) Это большое дело. Дать людям возможность впервые услышать, как должен звучать Шекспир! Это великая честь… и тяжкая ноша. Я буду рад переложить ее на плечи молодых дарований. Когда они появятся. Устал. Не уходите.

ВЕМИСС. Я был однажды в Друри Лейн. Сто лет назад. Ей там понравится. Я говорю всем своим детям: «Англия – это что-то особенное!» - Что, не так разве? 

МИСС ВЕМИСС. Мистер Макреди еще ничего не обещал…

МАКРЕДИ. Считайте, что обещал. Вот вспомню ли я утром о своем обещании – это вопрос. (Смеется.) Над этим надо хорошенько поразмыслить. (Уставился в никуда. Мисс Вемисс растерянно улыбается, ее отец молча пьет, Райдер раздумывает, уйти ему или остаться. Затемнение.) 

Сцена 4

Проекция: утро следующего дня.

На голой сцене, поделенной пополам, обе труппы репетируют «Макбета».
Театр на Бродвее. Бой барабана. Раскаты грома. Три Ведьмы (миссис Бейсс, Бартон и Холланд). Акт I, Сцена 3.
(Пропуск в оригинале – Pgs.24-25)

Театр Астор Плэйс. Макбет (Макреди), один. Акт I, Сцена 7.

МАКБЕТ.

И, наконец, Дункан был как правитель

Так чист и добр, что доблести его,

Как ангелы, затрубят об отмщенье,

И в буре жалости родится вихрь,

И явит облако с нагим младенцем,

И, с этой вестью облетев весь мир,

Затопит морем слез его. Не вижу,

Чем мне разжечь себя. Как шалый конь,

Взовьется на дыбы желанье власти

И валится, споткнувшись, в тот  же миг.

Пауза. Наконец он поворачивается к кулисе и кивком головы дает знак. Входит леди Макбет (миссис Поуп). 

Ну, как дела?

МАКРЕДИ (миссис Поуп). Ближе. Ближе. Стоп. Посмотрите на меня. Я смотрю на зрителей, а вы смотрите на меня. Хорошо.

 


Ну, как дела?

Театр на Бродвее.  Входит Банко (Джонс). Акт II, Сцена 1.
БАНКО.

Кто это?

Входит Макбет (Форрест) с факелом.

МАКБЕТ. 

     
     Это друг. Спокойной ночи!

Банко уходит.




Откуда ты, кинжал,

Возникший в воздухе передо мною?

Ты рукояткой обращен ко мне, 

Чтоб легче было ухватить. Хватаю –

И нет тебя. Рука пуста. И все ж

Глазами не перестаю я видеть

Тебя, хотя не ощутил рукой. 

Так, стало быть, ты бред, кинжал сознанья

И воспаленным мозгом порожден?

Но нет, вот ты, ничем не отличимый

От вынутого мною из ножон.

Ты мой дорожный знак, напоминанье,

Куда идти…

Оба театра одновременно. Два Макбета (Макреди и Форрест) произносят (необязательно хором) свой монолог.

МАКБЕТЫ.


  …и что мне захватить.

Так близоруко ль я обманут или,

Наоборот, так вижу далеко,

Но ты маячишь снова пред глазами,

Как бы собой наглядно воплотив

Кровавый шаг, который я задумал.

Луч, высвечивающий Форреста, начинает медленно гаснуть.



Полмира спит, природа замерла,

И сновиденья искушают спящих.

Макреди остается один на сцене. 

МАКБЕТ. 

Надежно утвержденная земля,

Моих шагов не слушай, чтобы камни,

Заговорив, не выдали меня

И гнета тишины не облегчили!

Но я грожу, а обреченный жив,

И речи охлаждают мой порыв.

Театр на Бродвее.  


