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                                                                                                            ВАСИЛИЙ АНТИПОВ
                                                                                                               via-1958@yandex.ru
                                                       ЧЕСТЬ ПО ЧЕСТИ
                                                  Комедия в двух действиях. 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Виктор Петрович – главный редактор Областного телевидения.
Борис Борисович – министр печати и информации Областного правительства.

Съёмочная группа ток-шоу «Честь по чести»:
Егор Махалов – ведущий.	
Светлана – шеф-редактор.
Игорь Поспелов – репортёр.
Серёга – режиссёр.
Михалыч – главный оператор.
Леночка – гримёр.                                                                                                                               Оксана – младший редактор.   
Тамара – ассистент режиссёра.
Операторы, осветители, администратор.

Слава Земляк – блогер (в видеозаписи).

Вадим Степанович – губернатор.

Все персонажи и обстоятельства являются вымышленными, любое совпадение с
реально живущими или жившими людьми случайно.



 На сцене – выгородка телевизионной студии. На заднем плане – большой плазменный монитор с названием передачи: «Честь по чести». Перед экраном – подиум с креслами для гостей и журнальными столиками. На планшете сцены под подиумом стоят диваны для экспертов. На втором этаже за стеклом находится режиссёрская аппаратная, к которой ведёт двухпролётная лестница.  




                                    
                                            
                                             
                                                     
                                                             


                                 ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.
В студии царит производственная суета: операторы настраивают камеры, осветители развешивают и подключают прожектора, администратор расставляет на столики бутылки с водой и стаканы. Шеф-редактор Светлана и её помощница Оксана сидят на диване для экспертов и перебирают бумаги. Гримёр Леночка подкрашивает ведущего Махалова.

МАХАЛОВ. Хватит, Ленка, надоело.

ЛЕНОЧКА. Потерпи ещё минуточку, глазки подведу.

МАХАЛОВ. Некогда мне. До приезда начальства надо с шеф-редактором тему
перетереть. 

ЛЕНОЧКА. Светлана подождёт. Нельзя тебе перед начальством с помятым личиком
появляться.

МАХАЛОВ. Неужели так плохо выгляжу?

ЛЕНОЧКА. (сдёрнула пелерину и поднесла зеркало) Любуйся, Егорушка!  Совсем как
новенький!

МАХАЛОВ. (критически осматривает себя) Да уж. Новее некуда. Может, пластическую операцию сделать или ботокс вколоть? 

 СВЕТЛАНА. Егор, ты освободился? Подсядь к нам, пошептаться надо.

МАХАЛОВ. Иду. (устраивается рядом со Светланой) Толкуй, Светлая голова, откуда дым коромыслом? Спозаранку, двенадцати не было, секретарша звонком разбудила: «К двум будь на работе», и бросила трубку. Что стряслось?

СВЕТЛАНА. Ещё не разобралась, но предполагаю:  наше ток-шоу хотят жизни поучить.  

МАХАЛОВ. Ну пусть поучат. (размышляет)  А почему бы, как обычно, не вызвать на ковёр, не поговорить по душам, не угостить хорошенько? Я люблю эти посиделки. 

ОКСАНА. Егор, ты зажрался и бдительность потерял. (кивнула в сторону зрительного зала) Видишь: всех вызвали, даже кассиршу и вахтёров. Общее собрание. 

СВЕТЛАНА. Нас пороть собираются. И экзекуция будет публичной, чтоб другим неповадно было.

МАХАЛОВ. А чем мы провинились?

ОКСАНА. Скоро узнаем.

МАХАЛОВ. Петрович жизни учить будет?

СВЕТЛАНА. Виктор Петрович таких мероприятий не любит. Он добренький как дедушка Ленин. Борис Борисович пороть будет.

МАХАЛОВ. Сам Бобик губернатора?! Плохи наши дела. 

СВЕТЛАНА. Выкрутимся. Губернатор просил записать собрание на видео. Хочет посмотреть и сделать выводы. И это очень хорошо. Бобик привык находиться в тени и решать все вопросы под ковром. А  перед камерой выступать он не умеет: в ступор впадает, языком еле ворочает, потеть начинает. Мы его зажимом воспользуемся и перехватим инициативу. 

ОКСАНА. (передаёт Махалову бумаги) Я тут набросала тезисы: какие мы хорошие, нужные и полезные. Ознакомься. Работаем как на передаче: ты ведущий.

СВЕТЛАНА. Лепи горбатого на голубом глазу и затыкай рот Бобику, выматывай его. Он устанет и сдуется. А если сам устанешь, передавай слово нам. Это же общее собрание.

МАХАЛОВ. Понял-понял-понял. Молодец, Светлая голова. Бобик, как унтер-офицерская вдова, сам себя высечет. (погружается в бумаги)

Из-за кулис выходит главный редактор Областного телевидения Виктор Петрович и поднимается на подиум. 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Добрый день, коллеги! Министр подъедет с минуты на минуту! У нас все в сборе?

ИГОРЬ. Почти. Режиссёр с главным оператором опаздывают.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Безобразие! Свяжитесь с ними и выясните: в чём дело.

ИГОРЬ. Они со съёмки едут и застряли в пробке.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (взбешён) Какая ещё съёмка в день встречи с  руководством?!

ИГОРЬ. Очень важная и прибыльная. Снимали рекламу безалкогольного пива. (мечтательно) А сами, небось, свежим «Крепким нефильтрованным» полакомились.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Вопиющее безобразие! Кто разрешил?

ИГОРЬ. Вы. Вчера, после работы, мы отметили Ваше возвращение из отпуска…
ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (улыбнулся воспоминаниям) Славно посидели!

 ИГОРЬ. И Серёга с Михалычем отпросились на пивзавод. Неужели не помните?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Ах, да-да. Припоминаю-припоминаю.

ЛЕНОЧКА. Виктор Петрович, у Вас носик красненький, давайте припудрю. Бобик  заметит, подшучивать станет. 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (оправдываясь) Это турецкий загар ещё не выветрился.

ЛЕНОЧКА. (пудрит) Очень яркий загар, аж огненный. Надо было фиговым листочком носик прикрывать. 

Из-за кулис выходят Серёга и Михлалыч. У  каждого в руках  по ящику пива. 

СЕРЁГА. (ставит ящик на подиум) Задание партии и правительства выполнено! (передаёт Виктору Петровичу бумажку) Вот договор оферты. Прими в бюджет родного телевидения пятьдесят тысяч рублей.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (вертит в руках договор и убирает в карман) Просел рынок, ох просел. Раньше на рекламе по четыре миллиона в месяц зарабатывали, а то и больше. Заказчики в очередь строились! А теперь почти всю рекламу интернет заграбастал и нам за каждой копейкой бегать приходится. Скоро по миру пойдём.

МИХАЛЫЧ. (указывает на ящики)  Презент от благодарного рекламодателя! Новинка наших пивоваров: нефильтрованное, крепкое!  (обращается к коллегам) Угощайтесь, ребята!

ИГОРЬ. Спасибо, благодетель! И нам перепало с барского стола! 

Все побросали работу и с одобрительным гомоном разбирают пиво. 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Безобразие! (шипит на Серёгу с Михалычем) Вы что, перед важным мероприятием коллектив напоить хотите?

СЕРЁГА. Пусть народ взбодрится. От бутылки пива никто ещё под стол не падал.

МИХАЛЫЧ. (протянул Виктору Петровичу бутылку) Петрович, мозги прочистить не желаешь? После вчерашнего то, головка, небось, гудит!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Не могу. Бобик запах учует и пошлёт меня… на заслуженный 
отдых. Ты не представляешь, что там (показал пальцем в небо) наверху творится. Нами жутко недовольны.

СЕРЁГА. Не бери в голову, Петрович. Никуда они без нас не денутся. Работать то 
больше некому. Все, кто мог, в Москву и Питер поуезжали. Оставались только мы – предпенсионеры, да молодёжь зелёная. Но она еще ничего не умеет.

МИХАЛЫЧ. А как научится, сразу в столицу сбежит. Поправь здоровье, Петрович.

СЕРЁГА. Запах Бобик не заметит. Он, наверняка, за обедом грамм двести уже принял. Ты ж его знаешь.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (сглотнув слюну) Пиво то хорошее?

МИХАЛЫЧ. (всучил бутылку) Отличное! Свежак!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (теряя волю) Пожалуй, надо попробовать новинку пивоваров. (кричит) Эй, кто-нибудь, уберите  эти ящики с глаз долой.

Виктор Петрович откупорил бутылку и ушёл за кулисы. Администратор, подхватив полегчавшие ящики, идёт следом. Михалыч приступает к работе: даёт указания операторам и осветителям, но их переговоров зритель не слышит. Серёга подходит к Светлане. 

СЕРЁГА. Давай.

СВЕТЛАНА. (шутя) Что тебе подать, кормилец-поилец наш? Рыбки к пиву? А может ливеру?

СЕРЁГА. Хватит дурочку валять. Сценарий давай.

СВЕТЛАНА. Нету, инженер человеческих душ.

СЕРЁГА. (растерян) А как работать без сценария?

СВЕТЛАНА. На таланте. (подтрунивает) Или ты без указаний сверху работать разучился? 

СЕРЁГА. Не груби старшим. Дай хотя бы ТЗ.

СВЕТЛАНА. Техническое задание очень простое: сделать всё, чтобы Бобик губернатора вспомнил пословицу: «В гостях хорошо, а дома лучше». У тебя полная свобода творчества в рамках «Закона о средствах массовой информации».

СЕРЁГА. Интересная задача! Ты меня вдохновила!  Светлая у тебя голова, Светка! А 
что с эфиром?

СВЕТЛАНА. Это не моего ума дело. Спроси у главного редактора.
На подиум возвращается повеселевший Виктор Петрович.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (переживая послевкусие) Спасибо, Михалыч. Не обманул: абсолютный свежа-а-ак!

МИХАЛЫЧ. Ты и сам посвежел и зарумянился. Подобное надо лечить подобным!

СЕРЁГА. (подсаживается к Виктору Петровичу) Жду указаний: как работаем?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Съёмка по стандартной схеме, но в эфир не выходим.

СЕРЁГА. Ясно. А в интернет?

Вбегает Тамара.   

ТАМАРА. (кричит ещё из-за кулис) Приехал, приехал! Сам приехал! Министр приехал!!!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (Серёге). Как я выгляжу? 

СЕРЁГА. Как огурчик. Так что с интернетом? 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ.  Ну, держим кулачки за наше безнадёжное дело. (зажмурился и трижды плюнул через левое плечо) Чур меня, чур меня, чур меня! Господин Авось, вывези, не брось! 

СЕРЁГА. Ты не ответил на вопрос!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (приговаривает, словно медитируя) Работаем как всегда, только лучше. Я не волнуюсь, не волнуюсь, не волнуюсь. (задержал дыхание и протяжно выдохнул) Я абсолютно спокоен. (сорвался с места) Бегу встречать министра!

СЕРЁГА. (подходит к микрофону на стойке) Всем внимание! Члены съёмочной группы ток-шоу рассаживаются на диванах и разбирают микрофоны. Ведущий, операторы, свет, звук, ассистенты: занять рабочие места. Объявляется пятиминутная готовность! (обращается к ассистенту) Тамара, садимся за пульт. 

Серёга и Тамара поднимаются в аппаратную. Михалыч встаёт за камеру и надевает наушники. Сотрудники телевидения исполняют приказ режиссёра и занимают рабочие места. 

МАХАЛОВ. (берёт микрофон в руки) Я готов!

СВЕТЛАНА. У нас все на местах.  
МИХАЛЫЧ. Операторы к работе готовы. Ждём отмашки к началу. 

СЕРЁГА. (сейчас и далее из аппаратной по громкой связи) Ни пуха, ни пера, ребята!

«К чёрту!», «Пошёл ты к чёрту!», «Иди к чертям» слышится со всех сторон. На подиум выходят Виктор Петрович и Борис Борисович.

МАХАЛОВ. Коллеги, поприветствуем министра печати и информации правительства области, нашего доброго покровителя и неизменного куратора! Здравствуйте, дорогой Борис Борисович!

Все аплодируют. Борис Борисович неуверенно раскланивается.

БОРИС БОРИСОВИЧ. (смущён) Спасибо за тёплый приём! Не ожидал! Однако вы рано радуетесь. Разговор нам предстоит серьёзный и очень жёсткий! Он давно назрел и …

Звонит телефон Бориса Борисовича, тот достаёт трубку.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Слушаю. (слушает) Это не к спеху. Я занят, созвонимся позже.

СЕРЁГА. Прошу всех немедленно отключить мобильники!

Народ в студии полез за телефонами.

СЕРЁГА. Борис Борисович, Вас это тоже касается! 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Но мне могут позвонить из Москвы. Я должен быть на связи с Администрацией президента, Правительством…

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Тебе будут звонить беспрерывно, и что прикажешь: каждую минуту останавливаться? Боря, мы так ничего не снимем и не выполним приказ губернатора! 

БОРИС БОРИСОВИЧ. (раздражён) Ладно, подчиняюсь и отключаюсь. Ну вас к чёрту.

ЛЕНОЧКА. Спасибо, Борис Борисыч! И Вам ни пуха, ни пера!  (выбегает на подиум) Давайте причёсочку поправлю, у Вас волосики слиплись!

Леночка кидается на Бориса Борисовича и орудует расчёской.

БОРИС БОРИСОВИЧ. (морщась) Аккуратней, аккуратней! 

ЛЕНОЧКА. Не капризничайте, так положено! (подносит  зеркало) Согласитесь: 
теперь намного лучше. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Лучше, лучше. Мы можем приступать к работе?!

СЕРЁГА. Работаем! Свет в студию!

Вспыхивает яркий свет и ослепляет Бориса Борисовича, тот  щурится и прикрывать глаза ладонью.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Ничего не вижу, только круги перед глазами! Витя, сделай что-нибудь!

ВИКТОР СЕРГЕЕВИЧ. Михалыч, нельзя свет немного притушить?

МИХАЛЫЧ. Могу, конечно, но ничего ж видно не будет. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Неужели вы при таком свете всегда работаете?

МИХАЛЫЧ. А как иначе?

МАХАЛОВ. Борис Борисович, не пугайтесь!  (встаёт в луч прожектора) Видите: я стою в самом центре и хоть бы что. И Вы скоро привыкните. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Невыносимое пекло, ад кромешный.

СЕРЁГА. Прикажите остановить работу?

БОРИС БОРИСОВИЧ. Ни в коем случае. Я, кажется, адаптировался. Давайте начнём, наконец.

СЕРЁГА. Как скажите! (командует) Тишина в студии! Мотор! Начали! Вывожу шапку! 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Какая ещё шапка? Что за бред?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Компьютерная заставка на начало передачи. Успокойся, Боря, и слушайся режиссёра.

На плазменном мониторе возникает  шапка ток-шоу «Честь по чести», а затем 
крупно лицо ведущего Махалова. Далее все действующие лица будут появляться на экране.

МАХАЛОВ. Здравствуйте, дорогие друзья! И снова с вами я – ведущий ток-шоу «Честь по чести» Егор Махалов. Сегодня нам предстоит встреча с человеком, которого знает каждый из вас! Несмотря на это, наш гость очень скромен и ещё ни разу, я подчёркиваю: ни разу за все годы существования нашего ток-шоу не принимал в нём участие! 

БОРИС БОРИСОВИЧ. И впредь не собираюсь. Надо дело делать, а не языком болтать. Егор, не устраивай цирк. Мы не для того собрались.

МАХАЛОВ. Но я должен представить Вас коллективу во всей красе. Это закон жанра.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Обойдёмся без формальностей.

МАХАЛОВ. Как скажите. Я просто честно отрабатываю свой хлеб.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Переходи к делу.

МАХАЛОВ. Слушаюсь! (заглянул в бумаги, читает) Борис Борисович не случайно посетил нас именно сегодня! Двадцать лет назад, таким же летним погожим днём, руководством области было принято решение создать на телевидении ток-шоу, посвящённое всем аспектам жизни региона! А инициатором выступил наш  сегодняшний гость! С юбилеем, Борис Борисович, наш бесценный отец-основатель! С юбилеем, коллеги!

Всеобщая овация. Борис Борисович без энтузиазма аплодирует.

БОРИС БОРИСОВИЧ. (Виктору Петровичу) Неужели двадцать лет прошло?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Ровно двадцать! День в день!

МАХАЛОВ. Борис Борисович, Вам слово! Коллектив ждёт поздравлений от руководства области!

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Да я, как то, не готовился и приехал совсем по другому поводу… Ну, коли юбилей, я…мы….короче: руководство и губернатор поздравляют вас, конечно, и желаем… желает, так сказать, всего хорошего и даже наилучшего. (развёл руками) В общем: как то так.

МАХАЛОВ. (аудитории) Я уже говорил: наш гость очень скромный человек и смущается на публике. Однако даже в столь лаконичной и сдержанной речи прозвучали нотки искренности, глубокого уважения к сотрудникам программы «Честь по чести» и всего Областного телевидения. (Борису Борисовичу)  Вы, как куратор нашей телекомпании, больше ничего не хотите добавить?

БОРИС БОРИСОВИЧ. Я вроде всё сказал, кажется… Хочу от себя лично пожелать всем, как говорится, успехов в труде.  

МАХАЛОВ. (разочарован) Ну что ж. Спасибо и на этом. (иронично) Друзья, отметим юбилей трудами праведными! (с обидой) Борис Борисович, а чем же, в таком случае, наш праздник будет отличаться от будней?

БОРИС БОРИСОВИЧ. (спохватился) Ах, да, совсем забыл! Мы, конечно же, найдём средства и организуем юбилейный банкет, раздадим почётные грамоты, выпишем премии и всякое такое, что положено….

Шквал аплодисментов.

МАХАЛОВ. Ловим на слове! Спасибо за щедрость, наш любимый Борис Борисович!

МИХАЛЫЧ. Когда гулять будем?

ИГОРЬ. Где состоится банкет?

ОКСАНА. А премия большая? Я сыну велосипед обещала купить.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Скоро обо всём узнаете у главного редактора, то есть, у Виктора Петровича!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Редколлегия в ближайшее время обсудит план юбилейных мероприятий и доведёт его до коллектива.

ЛЕНОЧКА. А денежку всем дадут?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Леночка, Вы без премии не останетесь.

Реплики с мест: «А я?», «Мне премия положена?», «Деньги на карточку переведут?», «На двадцатилетие надо минимум по двадцатке заплатить!». 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Егор, по моему ты потерял бразды правления. Бери власть в свои руки и веди собрание.

МАХАЛОВ. Уже забрал. (читает по бумажке) В этот торжественный день хочу напомнить некоторые цифры и факты: за двадцать лет ток-шоу «Честь по чести» вышло в эфир более трёх тысяч раз! У нас в гостях побывали члены областного правительства и депутаты регионального парламента, общественные деятели, экономисты, аналитики! Словом: эксперты самого высокого уровня. За прошедшие годы сменилось три губернатора, и каждый из них принимал участие в ток-шоу. Действующий Глава области, наш дорогой Вадим Степанович, за восемь лет правления выступал с этих подмостков (указывает на подиум) двести сорок семь раз и, надеюсь, ещё неоднократно честь по чести будет вести разговор с народом. Губернатор, в публичных выступлениях, всегда называет ток-шоу «Честь по чести» главным информационным ресурсом руководства области. Мы гордимся столь высокой оценкой нашего скромного труда. Осенью грядут выборы Главы региона, но я лично и весь наш коллектив свой выбор уже сделали! Борис Борисович, передайте Вадиму Степановичу, что  работники Областного телевидения сделают всё, дабы поддержать его кандидатуру в новом электоральном цикле! 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Это само собой разумеется. Иначе зачем вы нужны. Спасибо, как говорится, на добром слове. Я думаю: губернатор посмотрит наше собрание, услышит твои слова, Егор, и сделает соответствующие выводы. 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. От имени телекомпании хочу обратится к губернатору. (ищет глазами камеру) Режиссёры, подскажите: на какую камеру работать?

СЕРЁГА. На третью, видишь: на ней красная лампочка светится. 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Вижу, вижу. (одёргивает пиджак, поправляет галстук, смотрит в камеру и расплывается в улыбке) Дорогой Вадим Степанович, милости просим почтить наш юбилей своим присутствием! И обязательно с супругой! Без Вас праздник будет неполноценным и безрадостным. (обращается к зрительному залу) Поддержите мою просьбу, коллеги! (начинает хлопать в ладоши) Просим, просим!

Все аплодируют и скандируют: «Про-сим! Про-сим! Про-сим!».

БОРИС БОРИСОВИЧ. Молодцы! Кудесники! Отлично сработали! (режиссёру) Сергей, сбросьте записанный материал на диск и немедля отправьте в приёмную губернатора. Пусть старик порадуется.

СЕРЁГА. Сейчас всё сделаем. Съёмка закончена?

БОРИС БОРИСОВИЧ. Закончена! (включает телефон и идёт за кулисы) Пора доложиться губернатору.

СЕРЁГА. Стоп мотор! 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Коллеги, поздравляю с успешно проведённым мероприятием! (идёт к Махалову и обнимает его) Спасибо, Егор, за профессиональную работу. С юбилеем ты ловко придумал!

МАХАЛОВ. Я лишь исполнитель. Придумала всё Светлана, а текст писала Оксана.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (редакторам) Девочки,  дайте я вас расцелую. (целует) К юбилею вы получите самые большие премии! Я обещаю.

ОКСАНА. Ой, как хорошо! Будет у сына велосипед!

СВЕТЛАНА. (с хитринкой) Вообще то официально юбилей  - только через два 
месяца. Я подняла документы: приказ был подписан в сентябре. Ловкость рук, игра 
ума, и никакой публичной порки!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (смеётся) Ну, проказница! Ну, затейница! Перехитрила самого министра, сбила с панталыку! Уверен: до окончания юбилейных торжеств сечь и пороть нас Бобик не станет, а дальше видно будет. Светочка, Светлая Голова, выпишу ка я тебе двойную премию! 

СВЕТЛАНА. А нельзя, деньги вперёд, до юбилея? Я с понедельника в отпуск ухожу и лишняя копейка была бы кстати.
 
ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Надо подумать. (зрительному залу) Товарищи, что же вы сидите? Расходитесь по рабочим местам!

СЕРЁГА. Тушим свет в студии, выключаем камеры! Всем спасибо, все свободны! 

БОРИС БОРИСОВИЧ. (возвращаясь) Что значит «свободны»? Никакой свободы! Всем оставаться на местах! (выключил и убрал телефон) Вот теперь, без съёмки, давайте поговорим серьёзно!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Боря, но у нас же работа стоит. Мне нужно провести редколлегию, разработать план юбилея, составить смету….

БОРИС БОРИСОВИЧ. (категорично) Успеется. И хватит тыкать мне в нос этим дурацким юбилеем! Я понятно сказал?!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (струхнул) Ясно и понятно.

БОРИС БОРИСОВИЧ. То-то же. (обращается ко всем) Я пригласил вас, господа, с тем чтобы сообщить вам пренеприятное известие… 

ЛЕНОЧКА. К нам едет ревизорчик?! Ой, как интересненько…

БОРИС БОРИСОВИЧ. Никто к вам не едет. Вы сами уже приехали! Докатились! Допрыгались! Доскакались! Опустились ниже плинтуса!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (испуган) Боря, не горячись! Объясни толком: что случилось?

БОРИС БОРИСОВИЧ. Сейчас всё узнаете. Я вам покажу… весёлые картинки! Где 
ассистент режиссёра? Где Тамара?!

ТАМАРА. (по громкой связи) Я здесь, Борис Борисович! Наверху, в аппаратной!

БОРИС БОРИСРВИЧ. Поставьте флешку, что я Вам передал. 

ТАМАРА. Уже ставлю, но коммутация займёт несколько минут.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Сообщите о готовности, ждём. (обращается к аудитории) Ввожу всех в курс дела: пока Виктор Петрович был в отпуске, я пригласил социологов из Москвы. Они опросили жителей области и выяснили достоверные рейтинги вашей телекомпании.

СВЕТЛАНА. А зачем нужно было москвичей звать, деньги тратить?  Местные социологи мониторят каждую передачу и присылают Вам рейтинги.

ОКСАНА. А мы их на сайте публикуем и рассылаем рекламодателям.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Местным социологам верить нельзя. Виктор Петрович уже несколько лет платит им за красивые цифры. Ваши рейтинги – липа!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Клевета! Происки врагов! Откуда такая информация?

БОРИС БОРИСОВИЧ. (жёстко) Из надёжного источника. Могу устроить Вам, господин главный редактор, встречу с ним. Повестку на дом прислать или в офис?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (сдулся и сник) У меня нет другого выхода. Высокие рейтинги нужны, чтобы рекламодателя привлечь. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. (риторически) И много привлёк?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (махнул рукой) Куда там. Крохи. Бизнес теряет интерес к телевидению.

ТАМАРА. (по громкой связи) Борис Борисович, у нас всё готово. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Ну, держитесь! (достаёт из кармана лазерную указку) Дайте на экран файл №1.

На экране появляется график с траекторией, стремящейся к нулю.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Полюбуйтесь результатами вашей, так сказать, работы. В течении года аудитория неумолимо сокращается. А передачи последнего месяца смотрело меньше десяти тысяч человек.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Это закономерно! Часть аудитории смотрит нас не по телевизору, а в интернете.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Какая часть?!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (неуверенно) Значительная.
БОРИС БОРИСОВИЧ. Не мели чушь. Последнюю передачу в интернете посмотрели 
всего тридцать три человека! 

ОКСАНА. Уже тридцать четыре!

БОРИС БОРИСОВИЧ. Это верно. Сегодня утром на планёрке губернатор по традиции устроил общественный просмотр вашей передачи.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Боря, но это свидетельство того, что ток-шоу «Честь по чести» - программа влияния! Нас областная элита смотрит! 

МАХАЛОВ. Губернатор остался доволен?  

БОРИС БОРИСОВИЧ. Более чем! Выспался всласть. Заснул в самом начале. И все остальные носом клевали.

ЛЕНОЧКА. Сон дороже лекарства. Больше спишь - меньше грешишь. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Вы сами проспали всё на свете! В области живёт два миллиона человек, а смотрит вас, смешно сказать,  полпроцента! Проснитесь, ребята!

ЛЕНОЧКА. Сон, что богатство, чем больше спишь, тем больше хочется.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Тамара, дайте второй файл.

ТАМАРА. (по громкой) Даю! Файл №2: «Разделение зрительской аудитории ток-шоу «Честь по чести» на возрастные группы».

На экране появляются столбцы инфографики.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Итак: программу смотрят десять тысяч человек. Из них возрастная группа 15-30 лет на диаграмме не представлена. Молодёжь вас не смотрит вообще! Группу 30-45 лет можно рассмотреть только через лупу! 45-60 лет, тоже не бог весть что, но всё-таки около трёх процентов. Основной ваш зритель представлен в группе 60+ - 97%! (Виктору Петровичу) И что ты по этому поводу думаешь, что можешь сказать в свое оправдание?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Я оправдываться не собираюсь! Прекрасно, что у нас есть 
преданный зритель! Мы выполняем важную социальную функцию: обеспечиваем 
досуг пожилых людей! (перешёл в наступление) Твои слова звучат очень некорректно, антигуманно и оскорбительно! Из них можно сделать вывод: старики это уже не люди! 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Не надо передёргивать! Старики – люди! Надёжный электорат, верные избиратели. Но это уходящее поколение. Задумайся: кому ты будешь показывать свои передачки через несколько лет? (водит указкой по экрану)
Здесь и здесь – пустота и белое пятно! А здесь – арифметическая погрешность исследования! 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Вон ты куда гнёшь, стратег. Через несколько лет я сам, может быть, уйду. На пенсию уж точно. И ты об этом подумай. Тоже не вьюнош. Нам с тобой 
с настоящим бы разобраться, а о будущем пусть молодёжь заботится.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Она уже позаботились. В ущерб нашему с тобой настоящему. И с этим нужно бороться, пока нас на свалку не выбросили и не заняли наши места.

МИХАЛЫЧ. Борис Борисыч, ты это о чём?

БОРИС БОРИСОВИЧ. Скоро узнаете. Но вначале проведём свой соцопрос.  Обратимся к молодёжи. Оксана, вы Областное телевидение смотрите? Только честно.

ОКСАНА. У нас с мужем телевизора нет. Не заработали ещё. Нам бы  велосипед сыну купить, да ипотеку выплатить.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Светлана, а Вы?

СВЕТЛАНА. Я под молодёжную категорию не подхожу. Мне уже тридцать один год.

БОРИС БОРИСОВИЧ. И тем ни менее.

СВЕТЛАНА. Некогда мне. В свободное от работы время диссертацию пишу. В этом году, кровь из носу, надо защититься.

БОРИС БОРИСОВИЧ. И здесь отмазка нашлась. Так, кто у нас ещё: молодёжь? Тамара, Вам слово. 

ТАМАРА. (по громкой) Мне на работе телевидения хватает. Дома я отдыхаю.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Печальная картина нарисовалась. Переходим к среднему поколению. Ведущий?

МАХАЛОВ. У меня каждый день расписан. Концерты, встречи со зрителем, корпоративы. (бравирует) Звёздный статус обязывает.

ЛЕНОЧКА. Я тоже подрабатываю! И дома клиентов принимаю, и по вызову езжу. 
Как говорится: любой каприз за ваши деньги. (отдаёт Борису Борисовичу визитку) Вот моя карточка. Обращайтесь! И знакомым скажите! Обслуживаю мужчин любого возраста! Ну и, конечно, женщин, детей. Модельные стрижки делаю, стильные причёски, модный макияж. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Игорь, а ты что скажешь?
ИГОРЬ. Всё, чего изволите. Вы ж меня знаете.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Знаю, знаю. Ты всегда жил по принципу: «чего изволите».

ИГОРЬ. Я репортёр и работаю по заданию редакции. Моя профессиональная обязанность – мотаться по области и выполнять приказы начальства, а не 
телевизор с утра до ночи смотреть. Не понимаю: в чём претензии? 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Здесь есть хоть кто-нибудь, кого интересует родное телевидение? (осматривает студию) Нет ответа. 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Я смотрю все передачи и каждый выпуск новостей.

БОРИС БОРИСОВИЧ. (с сарказмом) А вот и группа 60+ голос подала. Тебе по штату положено. Признайся: если бы не должность, к телевизору и не подходил бы?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (искренне) Боря, прошу, умоляю, не изгаляйся! На телевидении прошла вся моя жизнь. Иной я просто не знаю и даже представить не могу. (смахнул слезу и сорвался с места)  Простите, мне нужно выйти, успокоиться.

БОРИС БОРИСОВИЧ. (смотрит вслед) Стареет Витя, стареет. Расквасился, нюни распустил. 

МИХАЛЫЧ. Борис Борисыч, ты это, кончай из нас жилы тянуть. Хочешь говорить серьёзно, так говори, а не издевайся над людьми. Мы работаем на тебя, но я не слуга, не крепостной и не мальчик для битья.  

БОРИС БОРИСОВИЧ. Ваша, так сказать, работа – это халтура, скука, рутина, лень. Где творчество, инициатива, вдохновение, свежие идеи, профессиональный азарт? Где??!! 

СВЕТЛАНА. Я, как шеф-редактор, советую Вам заменить слово «азарт» на близкое по значению «кураж». Понятие «азарт» словари толкуют как манию, то есть психическое заболевание. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. (удивлён) Разве? (вышел из себя)  Прекратить демагогию! Не смейте забалтывать важный разговор, девчонка! Накажу!

СВЕТЛАНА. (спокойно) Вы же требовали инициативы. Я её проявила и получила по полной программе. Простите, больше не буду.

МАХАЛОВ. Господин министр, скажите: всё Вами перечисленное, будет оплачиваться по отдельному договору? В действующем контракте от меня не требуется ни вдохновения, ни идей, ни азарта.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Но это же суть творчества!  

МАХАЛОВ. О творчестве в контракте тоже не сказано ни слова. Я считаю: новые требования нужно привести в соответствие с трудовым законодательством. Тогда Вы сможете упрекнуть кого-либо в неисполнении служебных обязанностей. А сейчас для этого нет юридических оснований. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. (с досадой) Я им про Фому, а они про Ерёму! Я про зрителя, а они про контракты! Я призываю к творчеству, а они в ответ казуистикой прикрылись!  Милые, дорогие, услышьте меня, пожалуйста! Давайте вместе подумаем: что нам сделать, чтобы вернуть зрителя?! Думайте, мои хорошие, думайте. Ради этого мы и собрались.

ЛЕНОЧКА. Я придумала! Рейтинг падает, потому что надоело людям каждый день смотреть на губернатора и чиновников, слушать байки про успехи области в борьбе лучшего с хорошим! Надо в студию звать интересных людей: например, какую        нибудь дамочку с десятым номером бюста. У меня есть такая клиентка, могу договориться. 

ИГОРЬ. Давайте лучше шведскую семью позовём! Или  девочку-малолетку, которую одноклассники напоили и трахнули всей гурьбой.

МАХАЛОВ. Отличная идея! На таких темах всё центральное телевидение рейтинг держит!

СРЁГА. Нужно брать пример с федеральных каналов! 

ИГОРЬ. Неужели у нас в области не найдётся полноценной шведской семьи!? 

МИХАЛЫЧ. Про пышногрудую красавицу  могу хоть завтра художественное видео снять! Ленка, дай телефончик!

СВЕТЛАНА. (с иронией) Борис Борисович, как народ то оживился! И вдохновение появилось, и кураж проснулся. Может, сменим концепцию?

БОРИС БОРИСОВИЧ. А как передачу назовём? «Без чести, без совести»?! И это непотребство вы собираетесь снимать на деньги областного бюджета? (Леночке) Я прошу Вас не лезть не в своё дело, парикмахерша.

ЛЕНОЧКА. Не парикмахерша, а художник-гримёр высшей категории. Весной  у нас кино снимали, так я самого Безрукова гримировала! Продюсер мне работу в Москве предлагал! Я бы поехала, но отца бросить не могу. После инфаркта он ещё не поправился. 

ОКСАНА. У меня идея есть! Свежая-свежая! Давайте сделаем кулинарное шоу для 
малообеспеченных семей «Каша из топора». Кушать надо каждый день, а заработать 
на дорогую еду не у всех получается. Мы научим людей экономить на продуктах! Рейтинг будет громадный!

БОРИС БОРИСОВИЧ. Кашу из топора даже голодный есть не будет. Глупая идея. 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (выходя из-за кулис)  Есть конструктивное предложение! Не надо искать приключений на собственную задницу и что либо менять. Губернатору наше телевидение нравится, пусть старик смотрит на себя любимого и спит спокойно. А мы нервы сбережём. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Ты выпил что ли?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Микстурки принял антистрессовой.

БОРИС БОРИСОВИЧ. А пахнет пивком.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Пиво действует как успокаивающе. Об этом ещё доктор Чехов писал. Боря, наплюй ты на эти рейтинги и оставь всё как есть.  

БОРИС БОРИСОВИЧ. Но у нас выборы на носу. А Областное телевидение никто не смотрит, губернаторскую газету избиратели используют как подстилку или обёртку, на официальные интернет ресурсы заглядывают раз в год по обещанию. Если всё оставить как есть, выборы мы проиграем.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Кто это «мы»? Кажется: никто из присутствующих баллотироваться не собирается. Лично я, в должности главного редактора, пережил трёх губернаторов. Сработаюсь и с четвёртым, к бабке не ходи.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Откуда такая уверенность?

СЕРЁГА. Без нас телевидение можно закрывать. Специалистов такой квалификации в области больше нет.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Ой ли? Так-таки и «нет»?

МИХАЛЫЧ. Нету. Были хорошие ребята, но они давно в Москве работают. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Выходит, вы – незаменимые?!

СЕРЁГА. (со скепсисом) Хотите шило на мыло поменять? Попробуйте, бог в помощь. 
Кого на моё место посадите?

БОРИС БОРИСОВИЧ. Мы отвлеклись от темы. Продолжим опрос. Кто из вас смотрит в интернете блог Славы Земляка?
Все, как по команде, подняли руки. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Потрясающий рейтинг у парнишки! Сто процентов! И чем же 
он так полюбился всем?

МАХАЛОВ. Земляк не чета нам: ничего не боится и рубит правду-матку.

ИГОРЬ. По твоему выходит, что мы трУсы и напропалую врём?

СВЕТЛАНА. Хуже: мы лицемерим. О том, что такое искренность, давно забыли. 

ЛЕНОЧКА. А Земляк очень душевный. Говорит легко, изящно, понятно. И такой хорошенький! Все мои клиентки им любуются.

БОРИС БОРИСОВИЧ. И не только они… Тамара, дайте третий файл!

ТАМАРА. Даю! (на экране появляется график с траекторией стремящейся вверх) Файл №3: «Динамика роста популярности видеоблога Славы Земляка».

БОРИС БОРИСОВИЧ. Земляк появился в блогосфере два года назад и сразу набрал аудиторию. На сегодняшний день у него сто тысяч подписчиков и до полумиллиона просмотров каждого поста. Если так дальше пойдёт, его скоро вся область смотреть будет.

ЛЕНОЧКА. Большому кораблю, большого плавания. 

ОКСАНА. А Земляк, это ник или псевдоним?

БОРИС БОРИСОВИЧ. Фамилия. По паспорту. Тридцать лет парню, аспирант-заочник МГУ, выпускник нашего университета. Живёт с родителями в хрущевке. Нигде не работает. Из технических средств имеет компьютер, смартфон. И всё!!! Земляк гол, как сокол!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Говорят, он прилично зарабатывает. Весь областной бизнес  размещает рекламу в блоге Земляка! А подписчики для него счёт открыли и собирают пожертвования с добровольцев.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Может быть, но я сейчас не к тому веду. Братцы, у вас самая лучшая аппаратура, транспорт, социальный пакет, зарплаты выше средней по области! Губернатор построил для телевидения современный пятиэтажный комплекс в центре города! Вас сто человек – незаменимых специалистов! А один мальчишка с телефончиком и ноутбуком имеет вас как хочет, отнимает зрителя. И что прикажите делать?

ИГОРЬ. А может прокуратуру подключить? Проверить Земляка на незаконное 
предпринимательство и прочее.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Он не так прост. Блог зарегистрировал как средство массовой информации, открыл ИП и честно платит налоги. Да и опасно с ним связываться: вонь 
начнётся  про удушение свободы слова, не отмоешься потом.

ИГОРЬ. Борис Борисович, не узнаю Вас. В области завёлся, можно сказать, прощелыга, который на скандалах деньги делает, а Вы умыли руки. Хотите, я проведу журналистское расследование и выведу Земляка на чистую воду. Только пусть прокуратура мне материалы подкинет. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Нет на него компромата. А заработанные деньги Земляк  раздаёт направо и  налево. Своим университетским учителям, двум профессорам и доценту, надбавку к зарплате официально оформил, талантливым студентам именную стипендию учредил. По сто пятьдесят тысяч каждый месяц университету перечисляет! Я об этом узнал от ректора, он совета спрашивал: можно ли деньги принимать.  

МИХАЛЫЧ. (удивлён) Иди ты… А Земляк молчит о своей благотворительности даже в собственном блоге!

ОКСАНА. Просто Юрий Деточкин из «Берегись автомобиля»!

СВЕТЛАНА. Сравнение некорректно. Деточкин машины воровал, а Земляк перед законом чист.

ИГОРЬ. В нашей второй древнейшей профессии – чистеньких не бывает. Его надо по уголовной статье за клевету привлечь или моральный ущерб припаять лимона на три! Он же губернатора и правительство грязью обливает!
 
БОРИС БОРИСОВИЧ. Тебя бы привлечь! За головотяпство. Да, к сожалению, нет такой статьи!

ЛЕНОЧКА. Любопытненько! А как наш Игорёк головкой тяпнулся?!

БОРИС БОРИСОВИЧ. Схалтурил и дал Земляку повод поёрничать над нами. Тамара, покажите следующий материал с флешки.

ТАМАРА. Файл номер четыре: «Комментарий Славы Земляка к сюжету Областного 
телевидения». Внимание на экран!

На экране появляется видеозапись Славы Земляка.

СЛАВА ЗЕМЛЯК. Здравствуйте, друзья. Я - ваш земляк Слава. Всю неделю 
региональные средства массовой информации трубят об очередной победе в решении 
проблемы дошкольных учреждений. Губернатор с помпой открыл новый детский сад в Центральном районе областной столицы. А телевидение живописало событие самыми яркими красками. В репортаже Игоря Поспелова мы увидели счастливых детей, их родителей, бабушек и дедушек. Внучок заместителя начальника ГИБДД прочёл стишок. Руководитель департамента Минздрава, держа дочку за руку, прогуливалась по зданию и восхищалась красотой интерьеров. Директор филармонии с племянником лепил куличи в песочнице и расхваливал игровые площадки. Казалось, что на церемонию съехалось всё начальство, так много знакомых лиц мелькало в толпе. Я решил разобраться: с чем это связано, и сейчас отчитаюсь о проделанной работе. (берёт в руки лист бумаги) Из открытых и достоверных источников удалось выяснить: (читает) в новом саду из ста шестидесяти мест, сто пять заняли дети, внуки и родственники крупных чиновников; сорок одно место получили отпрыски владельцев коммерческих компаний, аффилированных с правительством области; девять мест досталось многодетным семьям, а оставшиеся пять очередникам из соседних домов. (откладывает листок) Невольно напрашивается вывод: на деньги налогоплательщиков администрация области построила детский сад для элиты! Ссылки на источники вы можете найти в моём блоге. До новых встреч, земляки!

БОРИС БОРИСОВИЧ. Игорь, твой репортаж – подстава. Кто просил лезть с микрофоном к чиновникам и гаишному полковнику?

ИГОРЬ. Он сам ко мне подошёл с просьбой снять внука. Не мог же я послать гаишника куда подальше. Зачем таких врагов наживать? А директора филармонии попросил снять Егор.

МАХАЛОВ.  Он мне постоянно работу подкидывает. Ведущим концертов зовёт.
 
ЛЕНОЧКА. А связи с тётенькой из Минздрава нужны, чтоб о здоровье своей семьи позаботиться. Так, Игорёк?

БОРИС БОРИСОВИЧ. А почему многодетные семьи не снял, очередников, воспитателей?

ИГОРЬ. Не было такого задания. Виктор Петрович приказал снять губернатора, VIP-персон, атмосферу праздника.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Я действовал в соответствии с твоими указаниями, Боря. У нас договорённость: губернаторские мероприятия согласовывать и никакой
самодеятельности. Я её свято соблюдаю.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Хочешь сказать: я сам во всём виноват?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Что ты, что ты! Чур меня! Я уже лет десять ничего не хочу сказать. Целее буду!

БОРИС БОРИСОВИЧ. Я даже представить не мог, что в этот детский сад набьётся 
столько чиновников! Откуда они только повылазили?

СВЕТЛАНА. Из старых садиков времён Хрущёва и Брежнева, из переполненных 
групп. В девяностые годы по области закрылось около пятидесяти детских садов и 
только сейчас стали строиться новые. Чиновники заботятся о своих детях, используют связи и лезут из всех щелей на лучшие места. Дарвинизм, естественный отбор.

БОРИС БОРИСОВИЧ. И что с этим делать? Щели затыкать?

СВЕТЛАНА. Напрасный труд. Чиновники – люди ушлые. Новые проковыряют. Нужно строить больше садов. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Но у нас денег нет, область дотационная!

СВЕТЛАНА. Да, бедненькие мы, убогие. А по городу «Ягуары» и «Лексусы» носятся несть числа, элитные дома растут как грибы.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Это личный транспорт, частные инвестиции бизнесменов.

ЛЕНОЧКА. И бизнесвумэн! Недавно Земляк показывал декларацию о доходах Вашей жены! Оказывается, она очень  богатая женщина: купила апартаменты в пентхаусе! Как Вам с женой то повезло, Борис Борисыч!  

БОРИС БОРИСОВИЧ. Земляк везде нос суёт, в каждой бочке затычка! Мели Емеля, твоя неделя.

МАХАЛОВ. Не неделя, а новая эра. Эпоха интернета.

МИХАЛЫЧ. Раньше говорили: на каждый роток не накинешь платок. А теперь в ходу 
пословица: каждый смартфон имеет камеру и микрофон. Навёл Земляк шороху, всех прищучил!

БОРИС БОРИСОВИЧ. Да поймите вы, наивные люди, популистские выступления Земляка только тормозят развитие области. Скандал с детским садом до Москвы дошёл, к нам с проверкой едут.

ОКСАНА. Пусть проверят хорошенько, может для моего сына место освободится.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Проверять будут не только этот детский сад, а систему 
дошкольных учреждений в целом, до каждой песочницы докопаются. Вся работа встанет! А в прошлом году, что Земляк натворил? Губернатор с огромным трудом пробил план строительства моста. Область получила под проект федеральные деньги, провела тендер, заключила договор с отличным подрядчиком… 

МАХАЛОВ. (подсказывает) А я в ток-шоу рассказал народу, что скоро 
автолюбителям и общественному транспорту не нужно будет наворачивать объездные 
круги, люди сэкономят время. И город, наконец, избавится от пробок. 

ИГОРЬ. Губернатор тогда блестяще выступил, и подрядчик зрителям понравился.

БОРИС БОРИСОВИЧ. А  Земляк влез, разобрал проект по косточкам и стал доказывать, что смета раздута в несколько раз. 

СВЕТЛАНА. Но это специалисты заметили. Земляк лишь озвучил мнение экспертного сообщества.

БОРИС БОРИСОВИЧ. На кой ляд нам такое сообщество? Мы уже имели на руках официальное экспертное заключение – подрядчик пролоббировал. Оставалось только деньги получить и дело в шляпе. А теперь нужно начинать всё заново. После скандала подрядчик был вынужден отказаться от проекта, и мы потеряли лоббиста. Неужели вы не понимаете, что без помощи нужных людей на согласования, утверждения и процедурные вопросы уйдёт года три? Если не больше. А пробки в городе растут день ото дня.

ИГОРЬ. Об этом надо людям рассказать! Пусть водилы Земляка бампером к стенке прижмут и морду набьют за мучения в пробках! 

МИХАЛЫЧ. (с иронией)  Эвон, в чём дело: оказывается блогеры мешают людям жить. Я вот что думаю, Борис Борисыч: если откаты в смету не прятать, на те деньги, что запросил твой подрядчик, можно построить мост из чистого золота.

СВЕТЛАНА. По расчётам Земляка денег хватило бы на мост, ремонт набережной и два детских сада. 

ОКСАНА. И я, может быть, смогла бы водить сына в садик рядом с домом, а не мотаться каждый день на другой конец города.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Да вы, я смотрю, решили казённые деньги посчитать. Ну, что ж, давайте посчитаем вместе. Витя, сколько в прошлом году телевидение заработало на рекламе?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Около восьми миллионов.

БОРИС БОРИСОВИЧ. А обошлись вы бюджету области в семьдесят пять. Как 
обстоят дела в текущем году?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. За шесть месяцев доход составил два миллиона триста двадцать тысяч. (роется в кармане, достаёт договор и радостно сообщает)  Сегодня пивзавод ещё пятьдесят тысяч перечислил! 
БОРИС БОРИСОВИЧ. А каковы ближайшие перспективы?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Пока похвастаться нечем. На данный момент рекламодателей 
практически нет. Думаю, к концу года соберём миллиона четыре, от силы четыре с половиной.  

БОРИС БОРИСОВИЧ. Что и требовалось доказать. ( враждебно и категорично) Ты паршивый коммерсант, Витя! А вы, господа незаменимые специалисты, нахлебники и иждивенцы. Сидите на бюджетной шее, палец о палец ударить не хотите и готовы откусить руку, которая вас кормит. Будем принимать меры и сокращать расходы. Я отменяю все юбилейные мероприятия. На праздник вы не заработали. 

ЛЕНОЧКА. Весёленький юбилейчик.

ОКСАНА. А премии будут? 

БОРИС БОРИСОВИЧ. За какие коврижки?  Если в ближайшее время не вырастут доходы от рекламы, придётся и зарплаты урезать, незаменимые мои паразиты!    

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Сам ты паразит! Двадцать лет кровь из меня пьёшь, не даёшь пальцем пошевелить без разрешения. Инициативы ему подавай, творчества, идей, вдохновения, азарта. (сложил комбинацию из трёх пальцев) Вот тебе «палец о палец». Сам всё придумывай и приказы раздавай, а мы - холопы, с поклоном барскую волю исполним. Думай. А мне пора лекарство пить. Пойду приму микстурки имени Чехова. (уходит за кулисы)

МИХАЛЫЧ. Борис Борисыч, ты это, догони Петровича. Поговорите с глазу на глаз по мужски. Вы ж, как никак, друзья. Найдите общее решение и с миром возвращайтесь. А мы пока перекурим.

БОРИС БОРИСОВИЧ. (растерян) Да-да. Конечно. Давайте прервёмся. (выходит на авансцену, обращается к залу) Отдохните, коллеги, чайку попейте, перекусите. Я скоро всё улажу. (уходит за кулисы)

СЕРЁГА. (по громкой) Тушим свет в студии! Перерыв двадцать минут.
                                                    
                                                  
                                             ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.
На сцене полумрак. Участники собрания группами и поодиночке выходят из 
за кулис и занимают места. На подиум возвращается Борис Борисович, следом не торопясь идёт Виктор Петрович.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Я вижу: все собрались. Давайте продолжим наши бдения.

СЕРЁГА. (с пульта, сейчас и далее по громкой связи) Свет в студию!
Сцена наполняется светом. Виктор Петрович пьёт пиво из бутылки.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Мы с Виктором Петровичем договориться не смогли. 
Главный редактор не видит для себя выхода из создавшейся ситуации и принял решение уйти по собственному желанию на пенсию. Я был вынужден подписать заявление.

ЛЕНОЧКА. Вот тебе, бабушка, и Юрьев день…

МАХАЛОВ. Виктор Петрович, не порите горячку!  

МИХАЛЫЧ. Петрович, ты чего, пива перебрал?

ИГОРЬ. Глаза залил, и море ему по колено.

СЕРЁГА. Борис Борисыч, отнимите у него бутылку! Он скоро очухается и заберёт заявление!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Да не пьян я! Зато успокоился окончательно. (делает глоток и отставляет пустую бутылку) Спасибо доктору Чехову. Я давно подумываю об 
уходе, но решиться никак не мог. Всё откладывал, откладывал… Хотел дотянуть до юбилея, да видно не судьба… Но общий праздник всё равно состоится! По закону я обязан отработать полмесяца, так что через две недели прошу всех на отвальную! Соберёмся за столом, посмотрим в глаза друг другу, выпьем, скажем добрые слова, вспомним прожитые годы… 

СЕРЁГА. Нам есть, что вспомнить, Петрович! Помирать буду, не забуду, (смеётся) как тридцать лет назад я заставил тебя вести репортаж о лесосплаве прямо с плота, несущегося по быстрине!

МИХАЛЫЧ. (смеётся) А я, чтоб ракурс поймать, по грудь в реку залез!  Течением с ног валит, ну думаю: «Кранты! Сейчас утоплю камеру!».  Но Серёга прыгнул в воду и меня спиной подпёр. Кадр получился – высший класс!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (хохочет) А помните как Михалыч засунул объектив в дупло 
к диким пчёлам, и на нас целый рой набросился! Курс апитерапии получили на всю жизнь!

МИХАЛЫЧ. Подумаешь, покусали малость! Зато фильм о диких пчёлах приз 
получил на фестивале в Алма-Ате! Как нас там принимали! Помнишь, Серёга?
 
СЕРЁГА. А как же: восточные бани «Арасан», каток «Медео» высоко в горах, бешбармак в юрте, уха из речной форели! 
 
МИХАЛЫЧ. Ах, какая журналисточка из Киева брала у меня в гостинице «Казахстан» интервью! Век не забуду! 

СЕРЁГА. Есть что вспомнить! Весело работали. И никто нас в рамки не загонял! 
Какие разные передачи делали, сколько документальных фильмов сняли! А теперь каждый день одно и тоже, одно и тоже. И всё по указке сверху, по чужой воле! Я нашу студию уже видеть не могу ! Всех этих занюханных экспертов на дух не переношу!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Заткни нос, Серёга, зажмурь глаза, стисни зубы и продолжай работать. Тебе ещё дочь на ноги поставить надо!  

СВЕТЛАНА. Виктор Петрович, а Вы сами не боитесь без работы в депрессии оказаться? Резко менять образ жизни в вашем возрасте не рекомендуется.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Мне есть чем заняться. Сын на берегу Финского залива под Питером дачу купил, а бывает там лишь по выходным. Он уговаривает нас с женой 
переехать к нему и присматривать за хозяйством.

МИХАЛЫЧ.  В стОрожа решил переквалифицироваться?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. В отца и деда. В моём возрасте это лучшая профессия. Буду дышать сосновым воздухом; зимой снег чистить, на лыжах ходить; летом сад-огород возделывать, в море купаться и круглый год играть с внуками. Я их слишком редко вижу, пора объединить семью.

ЛЕНОЧКА. А я дурочка думала, что мы для Вас вместо семьи. Пожалейте нас, Виктор Петрович, поработайте ещё годок-другой. Таких начальников, как Вы, больше не делают.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Свято место пусто не бывает. Я уже утвердил нового главного редактора. Виктор Петрович мой выбор одобрил.

МАХАЛОВ. Неужели Нечитайло из губернаторской газеты?! Он давно мечтает в это кресло сесть. Всё, ребята, приехали! Нечитайло в телевидении ни бельмеса не смыслит, но гайки нам закрутит по самые помидоры!  

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Друзья, уверяю: вы останетесь довольны. Давай, Боря, представляй главреда!

БОРИС БОРИСОВИЧ. В особых представлениях новый руководитель не нуждается. Светлана, поднимайтесь к нам. 

 Светлана идёт к подиуму. Виктор Петрович кидается ей навстречу и стискивает в объятиях.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Рад за тебя, Светлая голова! Поздравляю!

Все аплодируют и скандируют: «Поздравляем! Поздравляем!».

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Сегодня же перебирайся в мой кабинет и начинай  осваиваться. Всем, чем могу, помогу. Думаю, двух недель  хватит с лихвой, чтобы войти в курс дела.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Но прежде надо выполнить маленькую формальность. Светлана, напишите заявление о переводе на должность главного редактора со дня увольнения Виктора Петровича.

СВЕТЛАНА. Не могу. Через две недели буду в Крыму загорать. С понедельника в отпуск ухожу.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Но ради такой должности разумно отказаться от отпуска.

СВЕТЛАНА. Никак не могу. Путёвка уже на руках. Кроме того, я массу дел на этот месяц наметила.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Ничего страшного. Отдыхай. Так уж и быть: повременю с увольнением до твоего возвращения.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Вот и прекрасно! Пишите заявление, Светлана.

СВЕТЛАНА. (достаёт из папки лист бумаги) Оно уже готово.

БОРИС БОРИСОВИЧ. (удивлён) Когда успела то? (читает) «Прошу предоставить учебный отпуск сроком на три месяца». (трясёт листком) Что это?!

СВЕТЛАНА. Заявление. Сразу после отпуска мне надо подготовиться к защите диссертации.

БОРИС БОРИСОВИЧ. И для этого нужно три месяца?

СВЕТЛАНА. Так положено по закону. 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Как же так, Светлана? Взяла и свинью подложила. Почему не предупредила заранее?

СВЕТЛАНА. Но когда? Вы в отпуске были.  А вчера и сегодня здесь дым коромыслом стоит. После собрания хотела зайти, всё объяснить, подписать заявление…

БОРИС БОРИСОВИЧ. Витя, ты можешь остаться ещё на четыре месяца?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (растерян) Надо подумать…

БОРИС БОРИСОВИЧ. Думай быстрей: «да» или «нет»?!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Я уже настроился остаток лета с внуками провести...

БОРИС БОРИСОВИЧ. Говори прямо, не юли!

ВИКТОР ПЕТРООВИЧ. Не знаю… 

СВЕТЛАНА. Борис Борисович, речь идёт не о четырёх месяцах! Не хотела при всех 
говорить, но деваться некуда. После защиты диссертации я сразу уйду в декретный отпуск. А потом буду с ребёнком сидеть. Так что на работу вернусь только через три с половиной года.

БОРИС БОРИСОВИЧ. (после паузы) Светлана, неужели Вы хотите поставить на карьере жирный крест? Может, вместе поищем другое решение?

СВЕТЛАНА. Не поняла. Вы о чём?

БОРИС БОРИСОВИЧ. Могу договориться с лучшими врачами области…

СВЕТЛАНА. (жёстко) Спасибо, не надо. Я наблюдаюсь у прекрасного доктора. Мне рожать пора - возраст, и других решений быть не может.

Леночка захлопала в ладоши, её поддержали все остальные.

СЕРЁГА. Молодец, Светка! Рожай и никого не слушай! 

ЛЕНОЧКА. Светик, какая же ты смелая, решительная! 

ОКСАНА. Одна, без мужа, а диссертацию защищаешь, ребёнка заводишь! Просто героиня!

СВЕТЛАНА. Почему: «без мужа»? В следующую субботу приглашаю всех на свадьбу! Я для того и отпуск взяла!

ЛЕНОЧКА. (заходится от чувств) Ой, как хорошо! Замечательно, восхитительно, чудесненько-прекрасненько! 

ОКСАНА. Что ж ты раньше молчала?!

СВЕТЛАНА. Сглазить боялась. Дурацкие суеверия старой девы. Но теперь всё решено окончательно и бесповоротно! Я счастлива! 

ЛЕНОЧКА. А кто ж у нас муженёк? Как его зовут?

СВЕТЛАНА.  Вячеслав.

ЛЕНОЧКА. Славик значит… 

ОКСАНА. (произносит на распев) Слава и Светлана. Красиво звучит! Просто музыка! 

ЛЕНОЧКА. А где наш Славик работает?

СВЕТЛАНА. Он - индивидуальный предприниматель.

ЛЕНОЧКА. И что предпринимает? 

ОКСАНА. Семью то он сможет прокормить? 

СВЕТЛАНА. С заработками у Славы всё в порядке.

МАХАЛОВ. (переживает мыслительный процесс) Погодите, погодите, погодите… Зовут Славой?

СВЕТЛАНА. Да.

ИГОРЬ. (о чем то догадался) И он – индивидуальный предприниматель?

СВЕТЛАНА. Да!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (уточняет) А с заработками, значит, у него всё в порядке?

СВЕТЛАНА. Да!!

БОРИС БОРИСОВИЧ. Неужели Земляк???!!!

СВЕТЛАНА. Да!!!

ЛЕНОЧКА. (снова аплодирует) Ай, да Светик! Какого мужичка окрутила: красавчик, звезда интернета! 

ОКСАНА. Главное: человек очень  хороший! Порядочный!

МИХАЛЫЧ. (хихикает) Ну Земляк даёт! Всё успевает, на ходу подмётки рвёт!

СЕРЁГА. (смеётся, точнее ржёт) Прямо из стойла увёл главного редактора!

МАХАЛОВ. Чему вы радуетесь, идиоты?! Виктор Петрович уходит, шеф-редактор 
рожает, а с кем работать?! Кто будет нами править?! (повисла мёртвая тишина) Народ безмолвствует. 

ИГОРЬ. Что делать то будем?  Кто ответит?

БОРИС БОРИСОВИЧ. Что делать, кто виноват… Пока не знаю…

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Я же говорил: не надо ничего менять и искать приключений на собственную задницу, а ты не послушался… 

БОРИС БОРИСОВИЧ. (умоляюще) Витя, может заберёшь заявление, а?... Оставайся хотя бы до выборов. А?...  По каждому вопросу буду с тобой советоваться. Всё будем решать только сообща. А?...  Зарплату резать не буду. Ни в коем разе. Даже увеличу. Мы ж с тобой друзья, Витёк, вместе не один пуд соли выпили! Оставайся, пожалуйста! А?!...
 
ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Не могу, Боря. Сил не хватает, нервов. И денег больших не хочу, и амбиции уже кончились… Здоровье надо поберечь для внуков, дачных хлопот и семейного счастья. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. (обречённо) Придётся звать Нечитайло… Не люблю его, но что делать?

МАХАЛОВ. Н-е-е-е-е-т!!! Выбирайте: или я, или Нечитайло!

БОРИС БОРИСОВИЧ. Егор, неужели ты хочешь должность получить? Честно говоря, не замечал за тобой карьерного рвения…

МАХАЛОВ. В гробу я видел эту должность! Мне свобода нужна! Сейчас: как работаем? Светлана текст напишет, вопросы для экспертов подготовит, я приехал на съёмку передачи, всё оттарабанил по бумажке, и свободен! Хочу - в филармонию еду, хочу – корпоратив провожу, хочу – дома в потолок плюю!  А при Нечитайло такого не будет! Мне самому к каждой передаче готовиться придётся!   

ОКСАНА. Егор, я буду и тексты писать, и вопросы готовить!

МАХАЛОВ. Читал твои тексты! Пишешь, как курица лапой! Никакой сноровки! 
Светлана потом всё переписывает! Ты на телевидении - без году неделю! Тебе ещё учиться, учиться и учиться!

ЛЕНОЧКА. Егорушка, не обижай Оксаночку. Она хорошая девочка, старательная.

ОКСАНА. (чуть не плача) Я в университете отличницей была, красный диплом получила!  

МАХАЛОВ. Здесь не университет, детка, а фабрика по изготовлению информации! 
Поточное производство, конвейер! На телевидении не изящная словесность нужна, а простые формулировки, штампы, речевые обороты, понятные обывателям дяде Ване и тёте Мане!

ОКСАНА. (всхлипывая) Я способная, научусь. 

МАХАЛОВ. У кого?! Виктор Петрович больше года Светлану натаскивал, прежде чем она поняла что к чему. А тебя учить некому!

БОРИС БОРИСОВИЧ. Егор, не надо паники! Нечитайло подберёт опытного шеф-редактора.

МАХАЛОВ. А где возьмёт?! У себя в газетёнке, которую никто не читает? Так там только бездари остались! И сам Нечитайло обладает лишь одним талантом: держать людей в ежовых рукавицах. Он надзиратель, вертухай, а не редактор.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Тебе такой руководитель и нужен. За широкой спиной Виктора Петровича совсем распустился! Получаешь самую высокую зарплату, а на телевидении появляешься всего на пару часов. Нечитайло от звёздной болезни вылечит. Будешь сидеть на рабочем месте от звонка до звонка как миленький, или вылетишь по статье за нарушение трудовой дисциплины! Синекуры больше не будет! Сейчас не те времена! Впереди выборы!

МАХАЛОВ. (что то пишет во время монолога Бориса Борисовича) Согласен! Кончилось моё  время! Виктор Петрович, Вы ещё имеете право подписи?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. В ближайшие две недели все права и обязанности главного редактора остаются за мной…

МАХАЛОВ. (походит к Виктору Петровичу) Подпишите. Уволимся в один день и устроим общую отвальную!

БОРИС БОРИСОВИЧ. Витя, не подписывай! Он цену набивает, шантажирует тебя.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. С меня взятки гладки. Я уже на чемодане сижу. Вы между собой договаривайтесь. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Егор, прекрати шантаж, говори прямо: чего  хочешь?

МАХАЛОВ. От Вас – больше ничего. (достаёт и включает телефон) Вот, смотрите: семь приглашений! (читает) Концерт на стадионе, презентация коллекции модной одежды «Осень-зима» в торговом центре, юбилей, свадьба, корпоратив, открытие выставки собак, снова корпоратив! И это только за час прислали, а к вечеру ещё накидают! (выключил телефон) Я – нарасхват! Все знают: Егор Махалов – звезда первой вылечены, лучший шоумен области! Виктор Петрович, ставьте подпись.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Егор, ты совершаешь ошибку! Известность тебе принесло телевидение. Перестанешь появляться на экране и  никому не будешь нужен!

МАХАЛОВ. Вы глубоко ошибаетесь! Это телевизор уже никому не нужен! А моя популярность, благодаря интернету, только растёт! От увольнения даже выиграю: Слава Земляк, наконец, перестанет называть меня штатным пропагандистом.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Предатель! Дешёвка, халтурщик, двурушник! Мокрая вонючая крыса, бегущая с корабля!

МАХАЛОВ. (победоносно) Все слышали?! Публичное оскорбление!!! Я подам на Вас в суд и выиграю дело! За процессом будет следить вся область, и Вам, господин министр, мало не покажется. А моя репутация и популярность только укрепятся.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Друзья, коллеги, товарищи, давайте расстанемся по хорошему: тихо, мирно, без скандала! Егор, я подписываю заявление. (подписывает) А ты, Боря, по добру-по здорову возьми свои слова обратно. 

ЛЕНОЧКА. Извиняйтесь, Борис Борисыч, извиняйтесь. Быстренько замните это дельце, не доводите до суда. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. (с усилием воли) Извини, Егор, с языка сорвалось.

МАХАЛОВ. То-то же. На первый раз прощаю. А перед остальными извиниться не хотите: за «нахлебников», «иждивенцев», «паразитов» и прочее? 

СЕРЁГА. Братцы, а почему бы нам не подать коллективный иск на министра печати и информации! Вот шума то в прессе наделаем! 

МИХАЛЫЧ. За нанесение моральных страданий потребуем лимона три! У меня отличный адвокат есть, он громкие дела любит!  

БОРИС БОРИСОВИЧ. Издеваетесь?! Унизить хотите?! Растоптать и размазать?! Добить окончательно?!... (срывается на крик) Витька, где ты прячешь чеховскую микстуру?! 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (растерянно) В гримёрке, на виду стоит.

БОРИС БОРИСОВИЧ. (убегая за кулисы) Мне надо успокоиться, прийти в себя! Нервы ни к чёрту!

СЕРЁГА. Светлана, похоже, твой план сработал. Министр уже не рад, что затеял собрание…

МАХАЛОВ. Унтер офицерская вдова сама себя высекла.

МИХАЛЫЧ. И по делом. А он чего ждал? 

МАХАЛОВ. Что мы испугаемся начальственного гнева, добровольно снимем штаны и ляжем под розги. Однако, просчитался. 

ЛЕНОЧКА. Бедненький Бобик. Ему сейчас так обидно, плохо, больно, горько.

ИГОРЬ. Это его проблемы, а у нас своих по горло. 

МАХАЛОВ. Виктор Петрович, комедия окончена? Можно расходиться?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. А шут его знает. Надо кого-нибудь послать в гримёрку. Спросить: какие будут указания.

ЛЕНОЧКА. Я сбегаю на разведку. (уходит за кулисы)

МИХАЛЫЧ. (подсаживается к Виктору Петровичу) Петрович, дай ка бумажки. Серёга, спускайся к нам, заявление будем писать. 

Серёга из аппаратной спускается на подиум. Михалыч пишет.

[bookmark: _GoBack]СЕРЁГА. Думаешь пора, Михалыч?

МИХАЛЫЧ. Пора, мой друг, пора. 

СЕРЁГА. Может, подождём немного? Пусть Бобик нервы подлечит. А то, неровен час, после нашего заявления, сегодня же в психушку загремит.  

МИХАЛЫЧ.  Это наш последний шанс, Серёга, упустим – локти кусать будем. Пиши не раздумывая.

Серёга взял листок и начал писать.
   
ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Вы что: всерьёз решили в суд обратиться? Не ожидал от вас такого цинизма, ребята, никак не ожидал.

СЕРЁГА. А мы не ожидали, что к юбилею нам зарплаты будут резать и оскорблять. 

МИХАЛЫЧ. Бобик извиняться не стал, вот пусть и получает ответочку. Всё честь по чести. (отдаёт листок) Держи, Петрович, челобитную. Подпиши напоследок.
ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Кляузу подписывать не буду.  И вам не советую гонять человека по судам из-за нервного срыва. Это низко, подло, не по мужски. 

МИХАЛЫЧ. Серёга, ты посмотри на него! А! Знает нас, как облупленных, но продолжает морали учить. (Виктору Петровичу) Угомонись, пенсионер, побереги 
силы для воспитания внуков. Ставь свою закорючку!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Я же сказал: не подпишу.

СЕРЁГА. Петрович, ты чего, читать разучился? Разуй глаза, вглядись в бумажку и поставь визу: «Согласен, точка. Уволить по собственному желанию, точка». Дата, подпись и все дела. 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. И вы - туда же?!

МИХАЛЫЧ. Не-е-е. В другую сторону. Ты у Финского залива баклуши бить собираешься, а мы ещё тут поработаем… с Земляком.

СЕРЁГА. Подписчики для него  денег собрали и просят создать в интернете настоящий канал с самыми разными передачами.

МИХАЛЫЧ. Уже и спонсоры нашлись, и пара инвесторов. Дело то выгодное: полмиллиона просмотров на дороге не валяются.

СЕРЁГА. Земляк понял, что в одиночку такой  большой проект не потянет и стал набирать команду, позвал нас с Михалычем. 

МИХАЛЫЧ. Мы поначалу отказались. Тебя, дружище, не хотели бросать…

СЕРЁГА. Это низко, подло, не по мужски..

МИХАЛЫЧ. Но коли всё так повернулось, нам здесь ловить нечего…

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. А у Земляка что делать будете?

СЕРЁГА. (оживился) У него гениальная концепция! Канал будет называться «Земляки» и работать методом кра…крад,  уф… Склероз: забыл слово. Михалыч, как метод то называется?

МИХАЛЫЧ. Метод  очень хороший, но само слово я даже пытаться не буду произнести. Всё равно не получится.

СЕРЁГА. Тамара! Как это слово то звучит: когда всё сообща делается?

ТАМАРА. (по громкой) Краудфандинг!
СЕРЁГА. Во-во: краудфантик! Зрители присылают темы для передач, идеи 
документальных фильмов, а наша команда отбирает лучшее и ставит проекты на голосование! Те, что наберут больше голосов, запускаются в производство.  

МИХАЛЫЧ. (смеётся) Один учёный-энтомолог предложил снять фильм про диких пчёл. Новое – это хорошо забытое старое! Земляк спросил подписчиков: «Будете смотреть такое кино?» Тридцать тысяч человек ответили: «Да» и скинулись: кто по десять, кто по пятьдесят, а кто то и по сто рулей! Так что мы ещё пожужжим, полетаем и на фестиваль в Алма-Ату обязательно съездим. 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Вот если бы Областное телевидение так работало, может, и денег было побольше. К сожалению, наш заказчик - не зрители, а чиновники.

СЕРЁГА. Подписывай, Петрович! Уволь нас с сегодняшнего дня, чтоб волынку не тянуть. 

.ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Не возражаю. Закон это допускает. (берёт бумаги)  А третье заявление от кого?

СЕРЁГА. От Тамары. Я дочь с собой забираю.  Не могу ребёнка бросить. Здесь её измордует Нечитайло.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (подписывая бумаги) С кем же он, бедолага, работать будет?

МИХАЛЫЧ. А пусть Нечитайло сам за камеру встаёт, сам в кадр садится и несёт в эфир, что пожелает. Сам себе начальник, сам оператор и режиссёр, сам редактор и ведущий.  

ЛЕНОЧКА. (возвращаясь из-за кулис) Бобик пиво пьёт, третью бутылку открыл. Плачет. Я хотела слёзки утереть, носик высморкать, но он меня далекоооо послал. А вас просил не расходиться.

ТАМАРА. (по громкой) Папа, чего ты застрял там? Что случилось?

СЕРЁГА. Всё в порядке, дочка! Заявление подписано! Всем большой привет, счастливо оставаться!

ЛЕНОЧКА. Как, и вы сбегаете?

МИХАЛЫЧ. Не сбегаем, а уходим не торопясь, с достоинством.

ЛЕНОЧКА. А что ж я то дурочка сижу?!  Как говорится: за компанию и еврей повесился. (идёт на подиум) Виктор Петрович, давайте ка я тоже уволюсь! 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Подкинули мы сегодня работы отделу кадров. 
ЛЕНОЧКА. Как представлю, что придётся Нечитайло гримировать и к его лицу руками прикасаться, тошнить начинает и волосы дыбом встают! Дайте скорее авторучку, а то мне опять плохо станет!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (передаёт ручку) Пожалуйста, пожалуйста.

ЛЕНОЧКА. (пишет) Теперь у меня свободного времени полно будет. Всех-всех старых клиентов обслужу, новых найду, заработаю много-много денег, найму лучших врачей, отца на ноги поставлю и уеду в Москву. Столичный продюсер постоянно названивает, зовёт. (смущаясь) Кажется,  я его не только как художник-гримёр интересую…

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (подписывает заявление) Удачи Вам, Леночка.

Из-за кулис шатаясь выходит Борис Борисович.

МИХАЛЫЧ. Борис Борисыч, эк тебя развезло… Совсем готов?

БОРИС БОРИСОВИЧ. Готов… Абсолютно…  Абсолютно готов продолжить наше собр-р…, собр-р-р…, собр-р-р-р-р…, со-ве-ща-ни-е. 

СВЕТЛАНА. А есть ли смысл? Совещаться практически не с кем.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Боря, пока тебя не было, ещё четыре человека уволились.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Какие шустрые. Прям, как зайцы. И куда все разбежались?

МАХАЛОВ. Очевидно, туда, где им лучше.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Значит, произошёл естественный отбор. Дар-р, дар-р-р, дар-рр-ррр…

СВЕТЛАНА. Дарвинизм.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Вот именно. А кто остался? Поднимите руки!

 Операторы, осветители, администратор, Оксана и Игорь поднимают руки. Борис Борисович обходит всех и всматривается в лица.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Ребята, но я никого из вас не знаю. А вы, вообще-то, кто? (подходит к Игорю) А-а-а, Игорёк! 

ИГОРЬ. Чего изволите?

БОРИС БОРИСОВИЧ. Дай я тебя поцелую!
ИГОРЬ. Пожалуйста.

БОРИС БОРИСОВИЧ. (смачно целует Игоря) Какой же ты хороший мужик, Игорёк! Руку поднял, не сбежал, не предал!

ИГОРЬ. Я для себя пока ничего не решил. Хочу осмотреться и понять: что будет дальше.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Что то будет, Игорёк, что то обязательно будет…

ИГОРЬ. Профессионалов здесь не осталось. Вы можете рассчитывать только на меня, и я прошу увеличения зарплаты.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Договоримся, Игорёк, как-нибудь договоримся. (перешёл к Оксане и поцеловал её поднятую руку) Какая хорошенькая ручка, какая хорошая девочка!

ОКСАНА. Только не целуйте меня, пожалуйста.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Понял, не буду. Что ещё попросите, отличница? Тоже большую зарплату?

ОКСАНА. Ни за что на свете! Вы обо мне плохо думаете! Но, умоляю, не сокращайте ту, что есть. Нам ещё семнадцать лет ипотеку платить. Денег хронически не хватает. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Сделаю всё, что могу. Всё, что могу… (с трудом забирается на подиум и падает в кресло) Не могу больше… Ничего не могу… Устал… 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Боря, давай я тебя домой отвезу. 

БОРИС БОРИСОВИЧ. Не поеду. Сейчас отдохну немного и продолжим собр-р-р… со-ве-ща-ни-е. Вызовем Нечитайло, представим коллективу. Витёк, принеси ещё  микстурки. А?(поёт) Доктор Чехов, доктор Чехов, доктор Чехов дорогой! Дай микстурки, дай микстурки, будет пир у нас горой…

Виктор Петрович подходит к Борису Борисовичу и начинает покачивать кресло. 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. ...дай микстурки, дай микстурки, будет пир у нас горой… 
Спят усталые игрушки, книжки спят. Одеяла и подушки ждут ребят…Заснул. 

ЛЕНОЧКА. Укатали сивку крутые горки… (бежит на подиум) Надо его пелеринкой накрыть, чтоб свет в глазки не бил. (накрывает и поворачивает кресло тыльной стороной к зрителям)
 
МАХАЛОВ. Виктор Петрович, ждём распоряжений. Вы всё ещё главный редактор.
ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Командовать больше не хочу. Распоряжений нет. Честно говоря, я никогда не хотел быть начальником. А телевидение любил с детства. Когда был мальчишкой, телевизор смотрели буквально все и называли другом, учителем, собеседником. Я решил: работать буду только на телевидении, поступил на факультет журналистики и уже на третьем курсе осуществил мечту: в эфир вышел мой первый репортаж.  

МИХАЛЫЧ. А через пять лет мы с Серёгой после института попали на телевидение по распределению.   

СЕРЁГА. Петрович был уже знаменитостью! Королём репортажа! Взял он нас, молодых-зелёных, под своё крыло. И стали мы носиться по области: плавали на плотах, спускались в шахты, бродили по лесам с геологами, гонялись за дикими пчёлами и снимали, снимали, снимали. Возвращались домой, готовили материал к эфиру и снова мчались в командировку. 

МИХАЛЫЧ. Мы получали хорошее жалование, но работали не за деньги. Работа стала для нас источником вдохновения, радости, смыслом жизни… 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. К несчастью, того телевидения, что мы любили и делали, больше нет. Бобик губернатора превратил его в фабрику откровенной пропаганды и наглого пиара, ярмарку тщеславия и рассадник дурного вкуса.  

ЛЕНОЧКА. Мой отец называет телевизор – мыловаркой.

ОКСАНА. А мой муж – зомбиящиком. Говорит, что телевизор смотрят только сумасшедшие.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Я надеялся, что это безумие скоро остановится, и всё вернётся на круги своя. Надежда умирает последней, и она в конце концов умерла…  Работа 
потеряла для меня смысл и стала ежедневным мучением… Телевидение покидаю без сожаления, а вот с вами расставаться жаль….

СВЕТЛАНА. Счастья Вам, Виктор Петрович. В моей жизни Вы - главный учитель. 

МАХАЛОВ. С Вами так легко работалось…Берегите себя, постарайтесь больше не нервничать.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Спасибо, и не поминайте лихом. Столько лет мы работали душа в душу, а я вдруг психанул и разрушил всё за один миг. Простите, если сможете.

МИХАЛЫЧ. Много на себя берёшь, дружище. Не ты – Бобик постарался. 

ЛЕНОЧКА. Пришёл, как слон в посудную лавку, всё переколотил, растоптал.

СЕРЁГА. Не переживай, Петрович. Нет худа без добра. Ты к семье уедешь, а  мы с 
Михалычем, наконец, вырвемся на свободу, избавимся от этой пыльной студии, нудных экспертов и займёмся настоящим делом. 

ОКСАНА. (крик души) Возьмите меня с собой! Пожалуйста! Страшно здесь одной оставаться! Что будет – совсем неизвестно! (плачет)

 Светлана  обнимает Оксану, пытается успокоить.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Серёга, надо помочь девочке. Можешь предложить ей какую-нибудь работу?

СЕРЁГА. Попробую. Но обещать ничего не могу. Надо с Земляком посоветоваться. Он решает.

СВЕТЛАНА. Считайте, что уже посоветовались и приняли решение. (Оксане) У тебя отличная идея кулинарного шоу. 

ОКСАНА. (всхлипывая) «Каша из топора»? 

СВЕТЛАНА. Ну конечно! Кулинарные передачи делают для богатых гурманов, а о 
простых людях телевидение забыло. Ниша свободна. «Каша из топора», наверняка, понравится небогатым зрителем.

ОКСАНА. (радостно) Рейтинг будет огромный! Я на своей семье всё проверила: каждый день придумываю что то вкусненькое из дешёвых продуктов. Муж с сыном за 
обе щеки уплетают, а подруги рецепты просят!

СВЕТЛАНА. Обязательно заварим такую  «Кашу»! Ты будешь ведущей!

ОКСАНА. Ой, мамочки… А я справлюсь?

СВЕТЛАНА. Само собой. С таким режиссёром, как Серёга, и оператором, как Михалыч, быстро всему научишься. Ты же способная, отличница!

ИГОРЬ. Может, и для меня работёнка найдётся? Света, похлопочи: поговори с мужем.

СВЕТЛАНА. А  что бы ты хотел делать?

ИГОРЬ. Чего изволите.

СВЕТЛАНА. Вряд ли такой проект понравится Земляку. «Чего изволите» - не формат для нашего канала.

ИГОРЬ. А что надо то?

СВЕТЛАНА. Неужели ты никогда не хотел сделать собственную, авторскую программу?

ИГОРЬ. На фига? Хотеть не вредно, но за мечты на Областном телевидении денег не дают. А Земляк почём платит за идеи?

СВЕТЛАНА. Всё зависит от качества проекта.

ИГОРЬ. Ах, вам ещё и качество подавай. Пожалуй, здесь останусь. Бобик прибавку к зарплате обещал. От добра - добра не ищут.

ТАМАРА. (из аппаратной, по громкой , истошно) Приехал, приехал! Сам приехал! Губернатор приехал!

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. (из аппаратной, по громкой) Виктор Петрович, это самоуправство! Прекратите трансляцию!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Что случилось, Вадим Степанович? 

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Катастрофа! Ваше собрание в интернете вся страна смотрит! Из самой Москвы сигнал поступил! 

СЕРЁГА. Мать честная! На всю Россию прославились…

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. В Администрации Президента надо мной уже смеются! Приказываю: немедленно прекратить трансляцию!

СЕРЁГА. Стоп мотор! Выходим из сети!

ТАМАРА. (по громкой) Есть! Из интернета вышли!

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. (спускаясь из аппаратной) Почему ни до кого нельзя дозвониться?! 

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Все телефоны выключены на время собрания…

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Кто допустил утечку в интернет материала, позорящего область и меня лично?

СЕРЁГА. Я лопухнулся… Не верно понял задание главного редактора и вышел в сеть.

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Наказать! Жестоко наказать! Уволить по самой суровой статье!
ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Поздно. С сегодняшнего дня режиссёр по собственному желанию уволился…. 

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. В таком случае всю ответственность будете нести Вы, Виктор Петрович.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Хотите по самой суровой статье пенсионера уволить? Да пожалуйста! Завтра же соберу вещички и уеду к сыну в Питер.

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Совсем страх потеряли?!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Кому прикажите сдать дела? Нечитайло?

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Он уже звонил и от должности отказался. Говорит: не имею опыта работы на телевидении, там творится бардак, специалистов совсем не осталось.

ИГОРЬ. А кто ж, в таком случае, будет главным редактором?

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Кто-кто?... (нервно заходил по сцене) Кто будет, кто будет, кто будет… Кто будет?... Что делать?... Игорь, у Вас какой опыт работы на телевидении?

ИГОРЬ. Двадцать лет непрерывного стажа.

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Смотрел Ваши репортажи… Вы хороший журналист, исполнительный… Виктор Петрович, передавайте дела Игорю Поспелову.

ИГОРЬ. Я не согласен! На телевидении творится жуткий бардак и специалистов совсем не осталось!

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Сколько Вы хотите?

ИГОРЬ. Много!

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Сколько конкретно? 

ИГОРЬ. Очень много!

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Двойной оклад Виктора Петровича Вас устроит?

ИГОРЬ. Устроит… тройной!

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Договорились. (жмёт Игорю руку)  Но за такие деньги Вы 
обязаны работать засучив рукава. У меня впереди выборы! Виктор Петрович, срочно вводите Поспелова в курс дела.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Так я, вроде, уже  уволен. По самой суровой статье…

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. С чего Вы взяли? Согласно заявлению  будете освобождены по собственному желанию только через две недели!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Игорь!

ИГОРЬ. (реактивно, на автомате приняв подобострастную позу ) Чего изволите?

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. (с улыбкой) Изволю поздравить тебя с назначением, приемничек! (не может сдержать смех) Ты теперь – главный редактор!

СЕРЁГА. (ржёт) Настоящий начальник!

МИХАЛЫЧ. (хохочет) Большой человек!

МАХАЛОВ. (смеётся) Номенклатура!

Всеобщий смех. У Вадима Степановича звонит телефон.

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Тише вы! Москва на проводе! (берёт трубку) Слушаю! (слушает) Так… Так… Так… (слушает) Конечно-конечно. А к какому сроку? (слушает) Понял: как можно быстрей. (убирает телефон) Москва просит составить объективку на Вячеслава Земляка. Хотят понять: что это за фрукт…  (наливает воду в стакан, жадно пьёт) Светлана…, простите, как Вас по отчеству?

СВЕТЛАНА. Николаевна.

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ.  Светлана Николаевна, можете подготовить такую бумагу в кратчайший срок? Вы же господина Земляка лучше всех знаете.

СВЕТЛАНА. В течении часа всё сделаю.

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Спасибо большое. Но помните: это официальный документ. Всё должно быть сухо, строго, по протоколу.

СВЕТЛАНА. Не беспокойтесь. Канцелярский язык я хорошо освоила. Можно идти, приступать к работе?

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Подождите. Вначале надо согласовать содержание. Расскажите устно: что за фрукт Земляк? (звонит телефон Вадима Степановича) Опять Москва. Сам начальник Управления!!! (взял трубку) Здравствуйте, рад Вас слышать. (слушает) Понял-понял-понял. (слушает) Ничего не надо?! Очень хорошо, очень хорошо! (слушает) Надо же! Вот, значит, как дело обстоит… (слушает) Непременно, непременно, непременно. Всего хорошего. До встречи в понедельник. (убрал телефон, достал платок, вытирает пот со лба) Ну, делаааа. Кто бы мог подумать…

СВЕТЛАНА. Вадим Степанович, можно рассказывать?

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. (удивлён) Что?

СВЕТЛАНА. Про Земляка.

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Ни в коем случае… Там (показал пальцем в небо) во всём уже разобрались на самом высоком уровне. В понедельник мне приказано прибыть в Москву. Вместе с Земляком. Хотят с ним лично познакомится. Ну, делааааа. (схватился за стакан, но воды нет) Игорь! 

ИГОРЬ. Чего изволите?

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Я бы чеховской микстурки выпил. Стресс надо снять. 

ИГОРЬ. Сейчас принесу! (убегает за кулисы)

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Из Москвы поступило указание: в нашем регионе нужно продвигать молодых технократов. Натворили вы дел своим собранием, взбаламутили тихий омут. 

ИГОРЬ. (возвращается с открытой бутылкой) Пожалуйста. Угощайтесь.  

Вадим Степанович пьёт из горлышка и осушает бутылку одним глотком.

ИГОРЬ. Приятного аппетита.

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ.  Так вот: есть мнение…

ИГОРЬ. Чьё, Ваше? 

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Ещё чего! Мне бы такое и в дурном сне не привиделось. Там (палец в небо) посовещались и решили: Земляк должен выдвинуть свою кандидатуру на пост губернатора. Москва его поддержит. А мне настоятельно рекомендуют: от участия в выборах отказаться.

МАХАЛОВ. Отличный сценарий! 

СЕРЁГА. Интересное кино получится!
ИГОРЬ. Вадим Степанович, и Вы согласились?

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. А что остаётся делать? Москва считает, что Земляк блестяще владеет ситуацией в регионе и способен вытащить область из…

МАХАЛОВ. …задницы?
 
ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. …из кризиса. А мне обещают красивый орден и почётные проводы на заслуженный отдых. Так что, друзья мои, на выборах мы общими усилиями будем поддерживать молодого технократа Вячеслава Земляка!    

МАХАЛОВ.  А ты, Игорёк, предлагал морду ему набить. Он, наверняка, это припомнит. 

СВЕТЛАНА. Но Слава не собирается в губернаторы! У него даже мыслей таких не было!

ЛЕНОЧКА. Светик, отправь ему эсемеску. Пусть подумает. Пора уже! Чай, не мальчик!

Светлана достаёт телефон, набирает сообщение. Игорь подходит к Вадиму Степановичу и подсовывает лист бумаги.

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Что это? Зачем?

ИГОРЬ. Моё заявление. Думаю, нам пора официально оформить отношения, Вадим Степанович.

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Не до Вас теперь.

ИГОРЬ. Как же так? Вы же обещали…

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Обещал… Однако, не твёрдо. Надо посоветоваться.

ИГОРЬ. Когда? С кем?

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. С Земляком, разумеется. Неужели непонятно?! 

СВЕТЛАНА. (гордо поднимает телефон над головой) Слава согласен!!!

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Гора с плеч! Светлана Николаевна, давайте сей же час 
поедим к нему! Надо познакомиться, пообщаться, обсудить план дальнейших действий!

МИХАЛЫЧ. Я и Серёга  - с вами! Мы с Земляком - в одной команде!
СВЕТЛАНА. Поехали!

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Тамара, передайте моей охране: пусть подают машину к подъезду!

ТАМАРА. Принято!

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ. Светлая голова, я бы тоже хотел познакомиться с твоим мужем! 

МАХАЛОВ. У меня к Земляку деловое предложение! На выборах могу выступить его доверенным лицом! 

ИГОРЬ. А я, если будущий губернатор изволит, готов поработать в его команде бесплатно, то есть даром!

СВЕТЛАНА. У меня – идея: а поехали все вместе! 

ВАДИМ СТЕПАНОВИЧ. Тамара, пусть охрана подгоняет автобус!

ТАМАРА. Принято!

СЕРЁГА. Прошу всех на выход! В студии надо отключить аппаратуру!

Все, кроме Серёги, толпой уходят со сцены.

СЕРЁГА. Тамара, выключай монитор и камеры! (экран потух) Гаси все прожектора! 
(сцена погружается в полумрак) Врубай дежурный свет! (над подиумом вспыхивает  одинокая лампочка) Вот и всё. Отработали! 

Тамара покидает аппаратную, там гаснет свет. Серёга выходит за дверь. Скрежещет замок. В тишине слышен храп Бориса Борисовича.

БОРИС БОРИСОВИЧ. Витька, ну где же микстурка?!...Витёк, ты оглох?!... (разворачивает кресло, снимает с лица пелерину, оглядывает сцену)  Эй, кто-нибудь!.. (подходит к двери, трогает за ручку) Заперто. Уехали… (садится на диван)  Про меня забыли… Ничего… Я тут посижу…

Слышится отдалённый звук, точно с неба, звук лопнувшей лампочки, замирающий, печальный. Наступает тишина и полная темнота…
                                                    ЗАНАВЕС.
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