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«ЕЙ НУЖНО ВСЁ»
Лирическая комедия

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА.
НАТАЛЬЯ ХЛЕБНИКОВА – актриса. В начале истории – 25 лет. 
АЛЕКСАНДР ПОРОХОВ – журналист, поэт. В начале истории – 27 лет. 
ТРЕТИЙ – администратор, метрдотель и др.


АКТ 1.
ЭПИЗОД 1.
1985 год. Ленинград. Лето. Вечер. Съёмочная площадка: интерьер – номер в гостинице «Старый город».
На площадке появляется персонаж «Третий». Поправляет стулья. Ставит микрофонную стойку. Прикрепляет проводной микрофон. Проверяет: «Раз, два. Проверка. Пятьсот девяносто пять». Номер гостиницы заполняется светом.
ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Ну, что? От кого-то прозвучала мысль, оставить съёмку «песенки» на завтра. … Знаете, как говорят: «У ленивого всё хорошо. В доме пусто и замка не надо». Так что, «песенку» будем снимать сегодня. Что со светом?
ГОЛОС ОПЕРАТОРА. Ждём команды, Иван Ильич.
ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Ну, с Богом. Мотор… 
ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА. Идёт. 
ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Камера… 
ГОЛОС ОПЕРАТОРА. Есть. 
ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Хлопушку. 
Появляется Третий с кинематографической «хлопушкой».
ТРЕТИЙ. 14 июня. 1985 год. Картина «Ей нужно всё». Кадр 19. Песня. Дубль один. (Хлопает, отходит.)
ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Фонограмма и начали!
Звучит «минусовка» песни. Появляется Наталья. Берёт микрофон…
МУЗЫКАЛЬНЫЙ НОМЕР 1. 
НАТАЛЬЯ. (Поёт.)
ОСТАНЕТСЯ, КТО ЛЮБИТ, КТО НЕ ЛЮБИТ, ТОТ УЙДЁТ…
ЖИВЁМ НА СВЕТЕ ТОЛЬКО РАЗ.
ОТ БОЛИ НЕ ИЗБАВИТ НИ ВИНО, НИ ПРИВОРОТ…
И КАК ЖЕ БЫТЬ ВАМ БЕЗ НЕЁ, А ЕЙ БЕЗ ВАС?
Появляется Третий.
ПРИПЕВ. (Дуэт НАТАЛЬЯ и «Третий». Поют.)
       КОГДА ХОРОШИМ ЛЮДЯМ ПЛОХО…
       ЛЮБОВЬ ВОЙДЁТ ЕДВА-ЕДВА…
       И НЕТ НИ ВЫДОХА, НИ ВДОХА…
       КАСАНЬЕ ГУБ…
       КАСАНЬЕ ГУБ…
       И СТАНУТ ЛИШНИМИ СЛОВА.
НАТАЛЬЯ. (Поёт.)
НЕ ДЕРЖИМ МЫ ДРУГ ДРУГА, И НЕ В СИЛАХ ОТПУСТИТЬ.
МОЛВА БОРМОЧЕТ, ТО, ДА СЁ…
НЕВЕРНЫЙ ПОВОРОТ, НЕВЕРНЫЙ ШАГ И РВЁТСЯ НИТЬ…
НЕМНОГО ТРЕБУЕТ ЛЮБОВЬ… ЕЙ НУЖНО ВСЁ.
ПРИПЕВ. (Дуэт Наталья и «третий». Поют.)
       КОГДА ХОРОШИМ ЛЮДЯМ ПЛОХО…
       ЛЮБОВЬ ВОЙДЁТ ЕДВА-ЕДВА…
       И НЕТ НИ ВЫДОХА, НИ ВДОХА…
       КАСАНЬЕ ГУБ…
       КАСАНЬЕ ГУБ…
       И СТАНУТ ЛИШНИМИ СЛОВА.
ГОЛОС РЕЖИССЁРА. Браво! Это снято! (Звучат аплодисменты съёмочной группы.) Смена закончена! Всем спасибо! (Негромкий гомон окончания смены). 
Третий уходит за кулисы.
Наталья приводит свой облик в привычный порядок. 
Третий возвращается.
[bookmark: _Hlk226118441]ТРЕТИЙ. (Громко куда-то за кулисы.) … Хорошо, Иван Ильич, передам. (Убирает стойку с микрофоном. Наташе.) Режиссёр просил передать вам спасибо. Очень спешил.
НАТАЛЬЯ. Ну… полспасиба – ваша заслуга.
ТРЕТИЙ. Да, лихо мы с Вами. Без репетиций – с первого дубля.
НАТАЛЬЯ. Лихо. Было волнительно… за вас.
ТРЕТИЙ. За нас? Это зря. Мы здешние. Так сказать, из северной столицы. Я – Митя. А вас к нам каким ветром?
НАТАЛЬЯ. Проездом в тундру.
ТРЕТИЙ. В Тундру? Завидная целеустремлённость. А откуда, если не секрет? 
НАТАЛЬЯ. Из Москвы. Не слыхали?
ТРЕТИЙ. Шутки, как у взрослых. 
НАТАЛЬЯ. А я на вокзале росла. Петров-Водкин, Мамин-Сибиряк, Уголовный Кодекс – всё наизусть от корки до корки. 
ТРЕТИЙ. Да. Сразу видно. Манеры и всё такое, … как у настоящей… актрисы. 
НАТАЛЬЯ. Вы тоже похожи на настоящего мужчину.
ТРЕТИЙ. Гнёте линию, чтобы я не мозолил глаза, да? 
НАТАЛЬЯ. Да. Актёры – народ простой. Без суффиксов. 
ТРЕТИЙ. То есть, мы актриса с дипломом. А где выдали? Дом культуры «Не судьба»?
НАТАЛЬЯ. Нет. Я – сельская. Деревня «Старым Способом». Кружок колхозной драмы. 
ТРЕТИЙ. А люди говорят, будто у вас за плечами Театральный институт. И поступала, говорят, без посторонних денежных вкладов. Люди врут?
[bookmark: _Hlk226034950]НАТАЛЬЯ. Люди врут. Но, доля правды есть. Ректор «Щуки» лично ударил кулаком по столу: «Пусть Наталья учится у нас, требуем всем коллективом».
ТРЕТИЙ. Опять «Требуем». Кругом бесправие и притеснение.
НАТАЛЬЯ. Что делать? Четыре года – от звонка до звонка.
ТРЕТИЙ. Талант нашли?    
НАТАЛЬЯ. В Москве на улице Матросская Тишина есть «Отдел серьёзных шуток». Вам подойдёт.
ТРЕТИЙ. Спасибо на добром слове. 
Наталья надевает обручальное кольцо, которое снимала из-за киносъёмки. 
ТРЕТИЙ. О-о! Колечко для отпугивания «оленей»?
НАТАЛЬЯ. Наоборот … для приманки. 
ТРЕТИЙ. Это про меня? Артель «Напрасный труд» – у меня подростковый период.
НАТАЛЬЯ. Я вижу. Не спешите взрослеть. Детство – прекрасная пора.
ТРЕТИЙ. Киноактриса с железобетонным чувством юмора – это редкость. Жаль, что кончилось немое кино. Согласитесь, приятно, когда женщина открывает рот, а голоса не слышно. 
НАТАЛЬЯ. Почему «киноактриса»? Я и в театре пошутить могу. Даже здесь и сейчас пошучу, хотите? Отсюда травматология близко?
[bookmark: _Hlk226035605]ТРЕТИЙ. За углом. Всё самое свежее. У меня к вам накопился вопрос. Каково оно «замужнее бытие»? Коротенько, просто, чтобы знать.
НАТАЛЬЯ. Коротенько? … И в преисподней люди живут. 
ТРЕТИЙ. Я должен был догадаться. Ну, что ж, … учтём и улучшим. Вам назначено провести ночь в этом номере, верно?
НАТАЛЬЯ. Нам с Вами назначено провести ночь в «разных» номерах. Заметьте – назначено «свыше». 
ТРЕТИЙ. Мечты сбываются. Перейдём к формальностям. Вас зовут Наталья. Наталья у нас замужем, и она учится. Так-с?
НАТАЛЬЯ. Нет-с. Наталья замужем, но она не учится, она уже всё умеет.
Стук в дверь.
НАТАЛЬЯ. Да-да, войдите.
Входит Александр. На плече висит узнаваемый кожаный фотографический кофр. Останавливает взгляд на Наташе.
АЛЕКСАНДР. Оба-на…  Друзья мои, помогите закончить мысль: «Влюбиться можно в красоту…» 
НАТАЛЬЯ. «А полюбить лишь только душу». Шекспир. 
АЛЕКСАНДР. Эрудиция отскакивает от зубов. Что вы делаете вдвоём в резервации моего ночлега?
НАТАЛЬЯ. Вашего?! Пять минут назад этот номер был съёмочной площадкой. Теперь здесь буду жить я. Целую ночь. «Согласно купленным билетам».
АЛЕКСАНДР. Мне тоже выдали мандат на эту жилплощадь.
ТРЕТИЙ. Мандат?
АЛЕКСАНДР. Да. Я им – паспорт, они мне – ключи от номера и «спокойной ночи». Всё на редкость логично. Я люблю гостей, сам часто ночую где попало, но сегодня был трудный день, покиньте пространство.
НАТАЛЬЯ. Придётся грубить в ответ. (Александру.) Предупреждаю, я это делаю лучше, чем вы.
ТРЕТИЙ. Диспут может перекипеть в рукоприкладство, возможно во всестороннее, я этого не люблю. Поэтому, позвольте вклиниться. Золотой запас у данной съёмочной группы на иссяке, в этой связи приговор такой: ночлег – по две-три человеческих особи в одном номере. Не взирая на пол и возраст. Административный привет. (Уходит, останавливается в дверях.) Чуть не забыл! (Наталье.) Стихи к песне, которую мы с вами увековечили, написал именно этот виртуоз. Зовут Александр. Наслаждайтесь. (Скрывается за дверью.) 
НАТАЛЬЯ. (Про Третьего) Он кто? Местный тамада?
АЛЕКСАНДР. Не имею чести знать. 
НАТАЛЬЯ. (Кричит громко вслед Третьему.) А какого, извините, вы влезли ко мне в дуэт?
ТРЕТИЙ. (Появляется вновь.) Вам понравилось? Благодарю за тонкое понимание. Кстати, я не певец. Мой папа – директор этой гостиницы. По его нежной просьбе меня насильно вонзили в вашу «ораторию». А так, я – главный администратор и очень хороший человек.
АЛЕКСАНДР. Хороший?
ТРЕТИЙ. До мозга костей.
АЛЕКСАНДР. Ну, хорошего человека и послать приятно. Подите вон! 
ТРЕТИЙ. Премного благодарен. Не хулиганьте. А то мой «злой папа» прикроет вашу кинематографическую лавочку. (Снова исчезает за дверью.) 
НАТАЛЬЯ. (Громко.) Что значит, «прикроет»?! Это не притон, это «Студия Горького», мать вашу! (Александру.) Я правильно спрягаю, товарищ автор?
АЛЕКСАНДР. Редкостная семантика.
НАТАЛЬЯ. (Громко.) Слыхали?
ТРЕТИЙ. (Снова появляется в проёме двери.) Слыхали, мы в восхищении. Кстати, Наталья! В Ленинграде, как назло, белые ночи! Темноты не дождётесь, поэтому лучше не раздеваться – будет излишне наглядно. Впрочем, Александр знает – он лицо местное. На сим удаляюсь. Мой папа злой – не доводите до греха! (Исчезает за дверью.)
НАТАЛЬЯ. (Кричит вслед.) До греха не доведу, но дорогу показать могу! … (Саше в форме протеста.) Администратор, блин! «Не раздеваться?!» Я не лягу в одежде! Поэтому буду раздеваться!
Наталья лёгким движением расстёгивает блузку. И вдруг, именно в этот момент они с Сашей оказываются довольно близко друг к другу. Между ними проскакивает «та самая неведомая искра». Сопровождается «искра» ударом молнии и грома за окном. 
Герой и героиня на пару коротких фраз «улетают в мир влюблённых».
НАТАЛЬЯ. Это что, дождь? Прогноз не предупреждал.
АЛЕКСАНДР. Муравьи перед дождём закрывают входы, а пчёлы сидят и гудят.
НАТАЛЬЯ. Бабочки тоже предчувствуют.
АЛЕКСАНДР. Да. Как ваше отчество?
НАТАЛЬЯ. Николаевна. А вам зачем?
АЛЕКСАНДР. Надо сходить вниз, сделать запись в журнале: «Наталья Николаевна и Александр Сергеевич – в одном номере».
НАТАЛЬЯ. Вы не Пушкин?
АЛЕКСАНДР. Нет.
НАТАЛЬЯ. Я тоже не Гончарова, но порохом повеяло. Давайте не будем сгущать! Незнакомые люди – целую ночь в полутьме – аморально и не по инструкции.
[bookmark: _Hlk226118798]АЛЕКСАНДР. Почему? Когда всё легально – пожалуйста! Зарегистрировался и спи спокойно, дорогой товарищ. А если письменного расклада нет, тут как раз могут приклеить штраф – это обычно с женщины … ну, и моральный пердимонокль.
НАТАЛЬЯ. Во-первых, почему штраф с меня? Во-вторых: откуда такой апломб?!
АЛЕКСАНДР. А что, в два часа ночи у апломба перерыв на кормление?
НАТАЛЬЯ. Уже умираю от хохота. Спать с вами – это спасение души? Или манна небесная?
АЛЕКСАНДР. Что значит «спать с Вами»?! Я в кровати этого номера официально прописан! Ну, на одну ночь. И что? За одну ночь можно такое сформировать, … всю жизнь не найдёшь выхода! Вот ключи. (Гремит гостиничной связкой с узнаваемым брелком.) Это голый факт. У вас есть, чем крыть?
НАТАЛЬЯ. Есть! Я женщина! Это тоже голый факт! 
АЛЕКСАНДР. Да?!
НАТАЛЬЯ. Да!
АЛЕКСАНДР. Думаю, к этому мы ещё вернёмся. Вы хорошо ориентируетесь в пространстве?
НАТАЛЬЯ. Вполне. Потолок – это откуда капает вода. 
АЛЕКСАНДР. Безупречно. Там в спальне – кровать, а в этой комнате – кресло. Несомненно, ваш выбор падает на кровать, но у вас неувязочка с пропиской.
НАТАЛЬЯ. Вы опять про гнусный пердимонокль?! Кстати, что это такое, если своими словами?!
АЛЕКСАНДР. Это, когда вдруг жуткое положение… И с человека падают …
НАТАЛЬЯ. Трусы?
АЛЕКСАНДР. Почему трусы? Очки падают. Монокль – это очко-стекляшка на один глаз. Когда ужас – человек растопыривает лицо, и стекляшка выпадает. Вот такой пердимонокль.
НАТАЛЬЯ. Это смешно, надо положить поближе. Почему я про трусы подумала? Теперь, как истинный поэт, вы должны, очистить логово.
АЛЕКСАНДР. Истинный поэт? … Тут не поспоришь. А какое отношение к поэзии имеет наша с вами тяга друг к другу?
НАТАЛЬЯ. Вы хотите, чтобы я вас пристрелила?
АЛЕКСАНДР. Давайте перейдём на ты?
НАТАЛЬЯ. Ни за что! Я вас совершенно не знаю!
АЛЕКСАНДР. Иногда нужно идти наперекор необузданному желанию!
НАТАЛЬЯ. Шутим? Хорошо, переходим на ты. Пошёл вон.
Александр, тем временем, достаёт из своего фотографического кофра бутылку коньяка, рюмашки и лёгкую закуску. Распечатывает бутылку.
АЛЕКСАНДР. Как-то молниеносно развиваются наши отношения, тебе не кажется? Кстати, огнестрельное оружие и карты имеются?
НАТАЛЬЯ. Что значит «кстати»?
АЛЕКСАНДР. У меня есть коньяк. Для коньяка «карты и свинец» – попутчики «не разлей вода». Ты же обещала меня укокошить.
НАТАЛЬЯ. Могу укокошить любым столовым прибором. Подойдёт?
АЛЕКСАНДР. Не люблю поножовщину. 
НАТАЛЬЯ. А ты капризный. Вот что Александр…
АЛЕКСАНДР. Сергеевич.
НАТАЛЬЯ. Прямо «Сергеевич»? Я думала «Александр Сергеевич» – плоская шутка куплетиста.
АЛЕКСАНДР. Куплетист – это грубо, у меня университетский диплом. Филфак. Показать?
НАТАЛЬЯ. Не надо ничего такого показывать. Тем более, при первой встрече. Кстати. «Акулу пера» так близко никогда не вкушала. (Театрально.) «Александр Сергеевич». Дуэлью отдаёт, не находишь?
АЛЕКСАНДР. Увы, Наталья Николаевна. Порознь наши с тобой имена отчества – будни и хандра. А вместе… в одном номере, ночью… поэзия.
НАТАЛЬЯ. Зануда.
АЛЕКСАНДР. Саламандра.
НАТАЛЬЯ. Я?!
АЛЕКСАНДР. Нет. Просто слово ядовитое, тебе подходит. Кстати, она в огне не горит. Тебя на костёр никто не приговаривал? 
НАТАЛЬЯ. Чёрт возьми, один пистолет сейчас был бы кстати. Значит так: ты встаёшь и отчаливаешь по месту жительства.
АЛЕКСАНДР. Какой ты неудобный человек!
НАТАЛЬЯ. Если бы я хотела быть удобной, родилась бы диваном. Собирай свою посуду и закуску!
АЛЕКСАНДР. Диваном? Надо запомнить. Ты выпьешь со мной на мою дорожку? (Наливает.)
НАТАЛЬЯ. Чувствую задним умом, ты не отстанешь. Условие такое: мы чокаемся, приобщаемся к великой культуре пития …, и ты растворяешься в тумане белой ленинградской ночи!
АЛЕКСАНДР. Красиво излагаешь! Почему мы не познакомились раньше?
НАТАЛЬЯ. Господь поберёг тебя, просветитель.
АЛЕКСАНДР. Да? Опять же, спасибо. Прошу. (Указывает на налитую рюмку.)
НАТАЛЬЯ. Тост в программе вечера имеется?
АЛЕКСАНДР. Конечно. «Они сошлись. Волна и камень,
                                  Стихи и проза, лёд и пламень…»
НАТАЛЬЯ. Где-то слышала… или сам?
АЛЕКСАНДР. Сам. Ночью нахлынуло.
НАТАЛЬЯ. Красиво врёт! Главное – свежо! Ваше здоровье, господин Стоялов-На-своём.
Наталья довольно ловко «опрокидывает» в рот рюмку коньяка. Александр следует её примеру.
НАТАЛЬЯ. (Закусывает.) Кстати. Ты местный. Почему не уехал со съёмочной площадки домой?
АЛЕКСАНДР. Режиссёрская фраза «Съёмка закончена» прозвучала в час ночи. «Литейный» разводят в час-сорок. Не успел бы.
НАТАЛЬЯ. Криво клеите, товарищ самородок.
АЛЕКСАНДР. Что значит «криво»? Я по нутру – человек скромный, поэтому, естественно, приходится много врать.
НАТАЛЬЯ. Одно слово – Цицерон. 
АЛЕКСАНДР. Налить ещё?
НАТАЛЬЯ. Несомненно. Мне поменьше, я не пью.
АЛЕКСАНДР. Мы тоже берега знаем.
НАТАЛЬЯ. Но, вы же скоро уедите? Мы так договорились?
АЛЕКСАНДР. Очень скоро. Я встаю раньше кур.
НАТАЛЬЯ. Да? … Надо поторопиться… наливайте, наливайте!
Александр наливает в рюмки.
НАТАЛЬЯ. Нельзя забывать: мы с вами здесь неслучайно! В чём наша ночная миссия, мы не знаем, но ошибку мы совершить не должны.
АЛЕКСАНДР. Смею заметить, бывают ошибки, которые душа просто рвётся совершить!
НАТАЛЬЯ. Да?! А что бывает потом? 
АЛЕКСАНДР. А потом она рвётся совершить их ещё раз.
НАТАЛЬЯ. Вы разнузданный грешник! Станете отклоняться от курса – укокошу, вы меня знаете.
АЛЕКСАНДР. Я вас уже знаю! Невероятная скорость у нас!
Чокаются. Пьют. Закусывают.
АЛЕКСАНДР. Да, я – грешник. Но! У меня есть приятель, он где-то вычитал: «Никогда не поздно покаяться, а вот вдоволь погрешить – можно не успеть». Как вы на это смотрите?
НАТАЛЬЯ. (Уже хмелеет.) А чего это мы перешли на «вы»?
АЛЕКСАНДР. Хорошо, вернёмся к естеству. Ты замужем?
НАТАЛЬЯ. Знаешь что! Таких людей, которые умеют не совать нос, понимаешь, УМЕЮТ НЕ СОВАТЬ НОС НЕ В СВОЁ ДЕЛО … таких людей я очень люблю.
АЛЕКСАНДР. Любишь. Угу. Я умею. Я вообще свой нос не в своё дело сую всего в двух случаях… Первое – когда надо…
НАТАЛЬЯ. Так … Второе?
АЛЕКСАНДР. Когда не надо.
НАТАЛЬЯ. Всего в двух? … Довольно редко. Тогда так. Первое: ты нальёшь, и поднимешь тост, … сказать за кого?
АЛЕКСАНДР. Не, не, не! За кого, я сам знаю! А второе?
НАТАЛЬЯ. Второе – ты отвечаешь на мой вопрос только чистую правду.
АЛЕКСАНДР. (Подумав.) Согласен. Твоя телега в обратную сторону поедет?
НАТАЛЬЯ. Это как?
АЛЕКСАНДР. Если спрошу я, ты тоже ответишь только чистую правду!
Пауза.
НАТАЛЬЯ. Ладно. (Чокаются.) Есть одно «но»!
АЛЕКСАНДР. Какое «но»?
НАТАЛЬЯ. Всего один вопрос. Всего один.
АЛЕКСАНДР. Согласен. (Поднимает рюмку.) Тост. У любви есть узкая тропа. Она не прямая и с ухабами. Остальные дороги шире и удобнее. Всегда есть выбор.
НАТАЛЬЯ. «Всегда есть выбор». А тост за что?
АЛЕКСАНДР. За любовь!
НАТАЛЬЯ. Прекрасно! Главное свежо!
Пьют. Закусывают.
АЛЕКСАНДР. Ну что, начнём?
НАТАЛЬЯ. Уже?!
АЛЕКСАНДР. Я имею в виду «Вечер честных ответов».
НАТАЛЬЯ. Честных? Нет. Рано. Ещё немного вранья не повредит. Сначала банальная анкета. Сколько в твоей семье народу?
АЛЕКСАНДР. Я, жена и ребёнок в проекте.
НАТАЛЬЯ. Ребёнок в проекте? … Как назовёте?
АЛЕКСАНДР. Девочку – Наташей.
НАТАЛЬЯ. Дорогой! Ну, зачем эти «сопли сахарные»? Я – Наталья, и ты дёшево зарабатываешь очки.
АЛЕКСАНДР. Хорошо, девочку назову Серёгой.
НАТАЛЬЯ. Другое дело. Кстати, мы могли встретиться три года назад?
АЛЕКСАНДР. Могли, наверное.
НАТАЛЬЯ. Вот! Встретились бы … Встретились бы, я ни за какие деньги с тобой не пошла бы!
АЛЕКСАНДР. Куда?
НАТАЛЬЯ. Под венец не пошла бы!
АЛЕКСАНДР. Почему?
НАТАЛЬЯ. Потому! Такие мужики, как ты – это всё равно, что те самые куры.
АЛЕКСАНДР. Как это, «Мужики – всё равно, что куры»? Несоответствие полов. Прошу внести ясность.
НАТАЛЬЯ. Никакого несоответствия нет! Именно, как куры! Двадцать метров от дома, и они уже ничьи.
АЛЕКСАНДР. Это, в смысле, «мужик пошёл налево». (Иронично.) В юности я, наверное, был, «как куры». Молодо-зелено, вольная жизнь. Но теперь я зрелый … в общем, люди меняются.
НАТАЛЬЯ. Один сибирский писатель… ты не из Сибири?
АЛЕКСАНДР. Нет, я местный.
НАТАЛЬЯ. Жаль. Сибирь тебе подошла бы. И вообще… пожизненная каторга по идейным соображениям – это твоё.
АЛЕКСАНДР. Серьёзно?
НАТАЛЬЯ. Клянусь… «кинжал в грудь по самую рукоятку».
АЛЕКСАНДР. В грудь, по самую… Спасибо.
НАТАЛЬЯ. На счёт каторги обращайся, всегда помогу. Ты наливай, чего так-то сидеть? 
Александр наливает в рюмки.
НАТАЛЬЯ. Так вот: один сибирский писатель по фамилии Валентин Распутин вывел простую формулу: «В ком что есть, то и будет». Поясняю: от рождения до смерти люди не меняются. Родился лентяем – лентяем и проживёт. Всё заложено с самого начала. И ничего не подсунешь! Очень правильная формула! 
Чокаются. Пьют. Закусывают.
АЛЕКСАНДР. Теперь ты должна спросить.
НАТАЛЬЯ. Чего? «Почему не наливаешь?»
АЛЕКСАНДР. Это само собой. Ты должна спросить, «Почему я не интересуюсь про твою семью»!
НАТАЛЬЯ. А-а-а! У нас пошла сложная драматургия! (С приятным притворством.) «А почему ты не интересуешься про мою семью»?
АЛЕКСАНДР. И тут я неожиданно спрашиваю…
НАТАЛЬЯ. Стоять. Это тот самый вопрос?
АЛЕКСАНДР. Какой «Тот самый»?
НАТАЛЬЯ. На который я должна ответить честно.  
АЛЕКСАНДР. Как-то ты протрезвела… до неузнаваемости. 
НАТАЛЬЯ. Повторяю! Это тот самый вопрос?
АЛЕКСАНДР. Да. Это «тот самый». Страшно?
НАТАЛЬЯ. Нет. Я знаю, что ты спросишь. (Неожиданно.) Мужа я не люблю. 
Пауза. 
Наталья сама наливает в обе рюмки. Поднимает. Александр тоже поднимает. Чокаются. Выпивают.
АЛЕКСАНДР. Что, теперь моя очередь?
НАТАЛЬЯ. Не торопитесь, господин Бестужев-Рюмин…
АЛЕКСАНДР. На каторгу уже второй раз намекаешь.
НАТАЛЬЯ. Намекаю. У меня ещё «пара погружений». (Встаёт. Отходит от стола.) Моя мама – самый лучший человек на свете. И отец, думаю, был лучший в мире. Пропал без вести на Братской ГЭС. Концов не нашли и пенсии нам не назначили. Ни копейки. Мне было два года. Мать – учитель. Русский, литература. Жили мы с ней тогда в коммуналке на Фрунзенской набережной… от получки до аванса. Всего одна радость – драмкружок в школе. В «ЩУКУ» поступила с первого раза. Вот… Ребята из ВЭ-ПЭ-ША часто на показы заглядывали. 
АЛЕКСАНДР. (Наливает в рюмки коньяк.) «ВЭ-ПЭ-ША» – это…
НАТАЛЬЯ. Высшая Партийная Школа. Есть такой институт. 
АЛЕКСАНДР. Целый институт?! … Я так и думал. Подведём черту: твой супруг – крупный партийный руководитель, но ты его не любишь…
НАТАЛЬЯ. Не крупный. Всего на три года старше меня. В двадцать восемь лет – «крупных партийных» не бывает. Ну, как? Я выполнила директиву: «правду и только правду»?
АЛЕКСАНДР. Зачёт.
Чокаются, пьют. 
АЛЕКСАНДР. Теперь моя история?
НАТАЛЬЯ. Про твою будущую дочь по имени Серёга послушаем, когда она родится. Ты любишь «Юнону»?
АЛЕКСАНДР. Какую? 
НАТАЛЬЯ. Которая – «Юнона и авось». Любишь? 
АЛЕКСАНДР. Рок-оперу? Ну… На уровне. Мы привыкли: если рок – значит западный. А это – русский. История, музыка, смысл… всё русское. Круто.
Наталья включает магнитофон. Звучит музыка из спектакля «Юнона и авось».
НАТАЛЬЯ. Как говорил твой приятель: «Покаяться никогда не поздно» …
АЛЕКСАНДР. Это не он говорил. Это кто-то написал… «вдоволь погрешить – можно не успеть» … А мы грешить и не будем…
Удар молнии и грома за окном. Наталья и Александр «красиво исчезают в тумане очарования».
Звучит вступление к песне из спектакля «Юнона и Авось».
Появляется Третий. Исполняется песня «Белый шиповник» из рок-оперы «Юнона и Авось».
МУЗЫКАЛЬНЫЙ НОМЕР 2.
А. Вознесенский. Музыка А. Рыбникова.
БЕЛЫЙ ШИПОВНИК, ДИКИЙ ШИПОВНИК
КРАШЕ САДОВЫХ РОЗ,
БЕЛУЮ ВЕТКУ ЮНЫЙ ЛЮБОВНИК
ГРАФСКОЙ ЖЕНЕ ПРИНЕС.
БЕЛЫЙ ШИПОВНИК, ДИКИЙ ШИПОВНИК
ОН ЕЙ, СМЕЯСЬ, ОТДАЛ.
ЛИСТЬЯ УПАЛИ НА ПОДОКОННИК,
НА ПОЛ УПАЛА ШАЛЬ...
       ДЛЯ ЛЮБВИ НЕ НАЗВАНА ЦЕНА,
       ЛИШЬ ТОЛЬКО ЖИЗНЬ ОДНА…
       ЖИЗНЬ ОДНА, ЖИЗНЬ ОДНА.
БЕЛЫЙ ШИПОВНИК, СТРАСТИ ВИНОВНИК,
РАЗУМ ОТНЯТЬ ГОТОВ,
РАЗВЕ НЕ ЗНАЕШЬ, ГРАФСКИЙ САДОВНИК
ПРОТИВ ЧУЖИХ ЦВЕТОВ.
ЧТО ТЫ НАДЕЛАЛ, МИЛЫЙ РАЗБОЙНИК,
ВЫСТРЕЛ РАЗДАЛСЯ ВДРУГ...
КРАСНЫЙ ОТ КРОВИ, КРАСНЫЙ ШИПОВНИК
ВЫПАЛ ИЗ МЕРТВЫХ РУК.
       ДЛЯ ЛЮБВИ НЕ НАЗВАНА ЦЕНА,
       ЛИШЬ ТОЛЬКО ЖИЗНЬ ОДНА…
       ЖИЗНЬ ОДНА, ЖИЗНЬ ОДНА.
ЭПИЗОД 2.
Тот же номер гостиницы наутро. Через дверь со стороны коридора входит Александр. В руках чайник и два стакана в подстаканниках. Он торопливо накрывает на стол. Чай, бутерброды… Старается не греметь. 
Через дверь спальни входит Наталья. Она уже одета и причёсана. Рубашка в брюки не заправлена. Она сразу обращает внимание на то, что на столе готов завтрак. 
НАТАЛЬЯ. Мама моя дорогая! Какое изобилие! Чай с сахаром! Ты – кулинар!
АЛЕКСАНДР. Я тоже наступлю на что-нибудь наболевшее. Как тебе утро? Свинцовое небо… Унылая цыганская скрипка…
НАТАЛЬЯ. Отнюдь. Я смотрела в зеркало. Красота неописуемая. Три раза в обморок падала. 
АЛЕКСАНДР. Я тоже плохо контролирую прошлое. 
НАТАЛЬЯ. «Прошлое» – это чересчур фундаментально. 
АЛЕКСАНДР. А как прикажете?
НАТАЛЬЯ. «Предыдущее».
АЛЕКСАНДР. Извольте. В «предыдущем» помню дурман забытья, … земля из-под ног уходит … разум покидает …
НАТАЛЬЯ. Разум – да! Покидал … Не могу восстановить некоторые очень важные глупости.
АЛЕКСАНДР. Я – Александр Сергеевич Порохов. (В игровой манере.) Мы познакомились вчера после часа ночи. Ты спустила на меня всех собак. 
НАТАЛЬЯ. Стоп. Зона молчания. 
Наталья отхлёбывает чай. Они оба приступают к завтраку. Жуют и попутно ведут дискуссию.
НАТАЛЬЯ. Изумительный бутерброд. Сам хлеб резал?
АЛЕКСАНДР. Сам. 
НАТАЛЬЯ. Не оскудела талантами земля русская. Продолжай. На чём ты запнулся?
АЛЕКСАНДР. Ты спустила на меня собак. Вспоминаешь?
НАТАЛЬЯ. (Поддерживает его выдумки.) Собак? Да, да, да! Мне удалось вывести тебя на чистую воду. И ты… Ты признался в трёх смертных грехах.
АЛЕКСАНДР. В семи.
НАТАЛЬЯ. В семи?
АЛЕКСАНДР. Конечно – я взрослый. За грехи ты меня избила до полусмерти. Так?
НАТАЛЬЯ. Да, подходит. Приехала скорая. Учинила искусственное дыхание. 
АЛЕКСАНДР. А тебе сделали рентген … ну, чтоб два раза не приезжать. Очень важно: нашли, что душа переполнена. Они обо всём догадались. 
НАТАЛЬЯ. То есть, надежда на спасение есть?
АЛЕКСАНДР. Есть. Дали рецепт на день, и, главное, на ночь… Мол, не будет соблюдать – светлое будущее под вопросом!
НАТАЛЬЯ. А я что?
АЛЕКСАНДР. Ты сказала: «Передайте светлому будущему, буду соблюдать, можете на меня рассчитывать». Ну ещё там… мелочи всякие.
НАТАЛЬЯ. Какие мелочи?
АЛЕКСАНДР. «Болезнь любви неизлечима». Это лично для меня, в протокол вносить не обязательно.
НАТАЛЬЯ. У меня болезнь любви?
АЛЕКСАНДР. Естественно. 
НАТАЛЬЯ. И это неизлечимо?
АЛЕКСАНДР. Ну, Пушкин думал именно так. Должен сказать, у меня всё, как у него.
НАТАЛЬЯ. То есть, любишь ссоры и дуэли?  
АЛЕКСАНДР. Больше ничего не заметила?
НАТАША. Заметила. Мозг есть, но сильно искорёжен стихами.
АЛЕКСАНДР. Искорёжен, согласен. Это из-за чувств-с.
НАТАЛЬЯ. Это из-за нехороших провинностей, мой золотой. Мужчины с особенной страстью бросаются в нехорошие провинности.
АЛЕКСАНДР. (Подыгрывает.) Да, да, да. Что делать – соблазны.
НАТАЛЬЯ. Напрасно паясничаешь! Вот смотри: был такой умный мужчина Станиславский.
АЛЕКСАНДР. Будьте добры помедленнее, я записываю.
НАТАЛЬЯ. Сейчас врежу. Станиславский говорил, мол, вы хотите узнать, чем дышит тот или иной город? Какие у обитателей интересы? Выход прост, как грабли! Не нужно тайных экспедиций. Просто сходите в их театр, и посмотрите хотя бы один спектакль. Информация про город будет полной. Записал?
АЛЕКСАНДР. Я запомню. Это ты к чему?
НАТАЛЬЯ. К тому! Для мужчин такой формулы нет. 
АЛЕКСАНДР. Простите, сударыня! Вам хотелось бы узнать мужчину одним примитивным приёмом?
НАТАЛЬЯ. Да! С ног до головы и одним разом! Вывести паршивца на чистую воду! И липовые выверты, и тайные пристрастия! Всё! 
АЛЕКСАНДР. А что на счёт женщин?   
НАТАЛЬЯ. Скажешь про женщин плохо, укокошу. 
АЛЕКСАНДР. Ты любишь укокошивать мужчин. Не жалеешь, что вышла замуж?
НАТАЛЬЯ. Что ж я, не человек? Жалко его, конечно. 
Стук в дверь. 
НАТАЛЬЯ. Войдите!
Входит Третий.
ТРЕТИЙ. Коллеги, доброе утро.
НАТАЛЬЯ. Может, оно доброе, но навязывать своё мнение не надо. 
ТРЕТИЙ. Учтём и улучшим. На будущее – чайником в коридоре не святите: полотенчиком накрыл и несёшь свободный, как олимпиец. Друзья мои, у вас ЧЭ-ПЭ. Внизу у окошка администратора респектабельный мужчина разыскивает Наталью Хлебникову. То есть Вас, Наталья Николаевна. И фамилия у него тоже Хлебников, зовут Евгений Иванович.
НАТАЛЬЯ. Муж! … Что он тут делает? Мы точно в Ленинграде?
ТРЕТИЙ. Спокойно. Быстро он вас не найдёт. Девушка-администратор не знает, по каким номерам в два часа ночи я распихал вашу съёмочную группу. 
АЛЕКСАНДР. Надо заметить, у вас это получается геройски.
ТРЕТИЙ. Осмелюсь предположить: Наталье Николаевне встречаться с супругом именно сейчас … не с руки. Я покажу вам тихую сапу.
Наталья спешно пихает вещи в сумку. Вдруг замирает.
НАТАЛЬЯ. Что вы собираетесь мне показать?
АЛЕКСАНДР. (С нескрываемым сожалением.) «Тихая сапа» – тайная тропа. Подземный ход, например… 
Звучит лирическое музыкальное вступление к песне. Они стоят так же, как в тот момент, когда ночью ударила молния.  
АЛЕКСАНДР. Как-то не так мы расстаёмся.
НАТАЛЬЯ. Да, как-то не так… Я Наталья Николаевна Хлебникова.
АЛЕКСАНДР. Я помню.
НАТАЛЬЯ. Найди меня в Москве… когда-нибудь. 
АЛЕКСАНДР. Я Александр Сергеевич Порохов.
НАТАЛЬЯ. Я помню.
АЛЕКСАНДР. Найду. 
Наталья уходит в одну сторону, Александр – в другую.
МУЗЫКАЛЬНЫЙ НОМЕР 3. 
Слова Р. Бёрнса. Перевод С. Маршака. Музыка А. Градского.
ТРЕТИЙ. (Поёт.)
В ПОЛЯХ, ПОД СНЕГОМ И ДОЖДЕМ,
МОЙ МИЛЫЙ ДРУГ, МОЙ БЕДНЫЙ ДРУГ,
ТЕБЯ УКРЫЛ БЫ Я ПЛАЩОМ
ОТ ЗИМНИХ ВЬЮГ, ОТ ЗИМНИХ ВЬЮГ.
А ЕСЛИ МУКА СУЖДЕНА
ТЕБЕ СУДЬБОЙ, ТЕБЕ СУДЬБОЙ,
ГОТОВ Я СКОРБЬ ТВОЮ ДО ДНА
ДЕЛИТЬ С ТОБОЙ, ДЕЛИТЬ С ТОБОЙ.
ПУСКАЙ СОЙДУ Я В МРАЧНЫЙ ДОЛ,
ГДЕ НОЧЬ КРУГОМ, ГДЕ ТЬМА КРУГОМ, —
ВО ТЬМЕ Я СОЛНЦЕ БЫ НАШЕЛ
С ТОБОЙ ВДВОЕМ, С ТОБОЙ ВДВОЕМ.
И ЕСЛИ Б ДАЛИ МНЕ В УДЕЛ
ВЕСЬ ШАР ЗЕМНОЙ, ВЕСЬ ШАР ЗЕМНОЙ,
С КАКИМ БЫ СЧАСТЬЕМ Я ВЛАДЕЛ
ТОБОЙ ОДНОЙ, ТОБОЙ ОДНОЙ.

ЭПИЗОД 3.
1987 год. Лето. Июль. Кабинет администратора Московского кинофестиваля в кинотеатре «Октябрь». В центре круглый стол. На нём ваза цветов и городской телефон. Вешалка «под старину». Кресло. (То есть, общая сценография помещения не меняется, но приобретает некоторые характерные детали.)
Звонок телефона. Вбегает Наталья. Берёт трубку. 
НАТАЛЬЯ. Алло, администрация кинофестиваля. … Привет… Да?! Жюри кинофестиваля ещё заседает, а ты уже знаешь? … В какой номинации? … И кто «на лучшую мужскую»? … Кто?! … Федя?! Я поняла: фильм «Курьер». Сердечно рада за Федю. А кто предложил? … Роберт Де Ниро?! Понимаю… председатель жюри… Но… он американец, … американцам всё до лампочки! Сколько Феде сейчас лет? … семнадцать, ну, понятно. А кто «на лучшую женскую»? … Дороттья Удварош? Язык сломаешь. Фильм «Целую, мама». Ну, спасибо. Я сейчас не могу материться, перезвоню позже. Пока.
Наталья кладёт трубку. Тут же набирает новый номер. 
НАТАЛЬЯ. (Разговаривает «сама с собой». Не скрывая возмущения.) Тысяча девятьсот восемьдесят седьмой год! «Московский международный кинофестиваль»! Дороттья Удварош – лучшая женская роль! Спинозы! Бильярдный шар и тот могут вывернуть наизнанку! Ну ещё ладно, Сигурни Вивер, или, какая-никакая, Ким Бе́йсингер! Однако, хрен вам! Дороттья Удварош!!! Нет, милые мои! Жить надо так, чтобы тебя даже сволочи помнили! (Услышав в трубке слово «алло»). Алло, Женя?! … Нет, это ты где?! … Рифмовать не надо, я в курсе! Представь, Дороттья Удварош – лучшая женская роль! Ни Чурикова, ни Крючкова, а Удварош! А Федя Дунаевский из фильма «Курьер» – лучшая мужская. … Как что?! Ты мне муж или не муж?! Можешь повлиять на сомнительные решения жюри? … Фильм наш, и что?! Мальчику Феде всего 17 лет! Этот Роберт Де Ниро, просто издевается! … Значит, просочить меня в администрацию фестиваля, на это полномочий хватает! А навести порядок в работе жюри – не твоя партийная епархия?! … Ах, это «реализм»?! Ясно! Всё, пока! (Кладёт трубку.) Бывает реализм, но ещё бывает полный … реализм. 
Наталья уходит в «соседнюю комнату» кабинета.
Во входную дверь заглядывает капитан конной милиции. На нём брюки-галифе, сапоги, портупея… (Актёр – исполнитель роли «Третьего». Зритель актёра узнать не должен.) Он «глазом работника правопорядка» оглядывает помещение. Убеждается, что ничего подозрительного в кабинете нет. 
КАПИТАН. (Громко куда-то за дверь.) Входите, гражданин!
Входит Александр. Руки спереди связаны верёвкой, но он ухитряется нести свой узнаваемый кофр.
АЛЕКСАНДР. Чего вы меня гражданином обзываете? Я осуждён?
КАПИТАН. Сядь на стул, и прибери вопросы.
АЛЕКСАНДР. Хорошо, я не буду спрашивать, буду рассуждать. Капитан милиции посреди Калининского Проспекта! На коне! Это комфортно. Но! Форма сильно истаскалась. Понимаю, некогда: кони, навоз, кинофестиваль… Я вас выручу: подарю вам большую денежную массу. Сможете купить новые сапоги и пистолет.
КАПИТАН. Заткнись!
АЛЕКСАНДР. Намёк понял – вы согласны. Подарок – это не взятка, это, наоборот, законно. И вы отпустите странствующего поэта за отсутствием улик! У меня всё с собой! Примите эту крупную сумму от чистого сердца! Нет, зачем тянуть?! Лучший подарок – «Жигули»! Дарственная прилагается!
КАПИТАН. Какой ещё подарок?! От кого? 
АЛЕКСАНДР. Так и запишем: от подарка капитан отказался. Идём дальше. Я прославлю вас на всю планету!
КАПИТАН. Чего?
АЛЕКСАНДР. Напишу книгу! Серия детективных историй в стихах! Даю слово – ни одного матерного выражения! Главный герой… Товарищ капитан, по фамилии…
КАПИТАН. Капитан Балык.
АЛЕКСАНДР. Имя-Отчество… 
КАПИТАН. Савелий Миронович. Про фамилию писать не надо!
АЛЕКСАНДР. Согласен! Балык – это что-то забытое. Фамилию меняем! Савелий Миронович Размахер!
КАПИТАН. Фамилия на что кончается? 
АЛЕКСАНДР. Размахер? Кончается на букву «рэ», это совершенно безвозмездно и от всей души.
КАПИТАН. А тебе от всей души бессрочная каторга.
АЛЕКСАНДР. Два раза согласен, «Размахер» напоминает зубного врача. Тогда просто Репин-Отдаться-мало. 
КАПИТАН. Не понял.
АЛЕКСАНДР. Ну, тройная фамилия, как Голенищев-Кутузов. Савелий Миронович Репин-Отдаться-мало. Кончается уже на «о». Что вам не нравится?! Напишем честно: родился в семье сапожника, учился, работал и умер. Всё в поте лица.
КАПИТАН. Слушай, каторжник! Ты божился, что Наталью Хлебникову знаешь лично! Знаешь, она кто? Она богиня! Если врал, что её знаешь, будешь сидеть за решёткой… в поте лица! 
АЛЕКСАНДР. Вкусил. Итак, от всесоюзной славы, капитан Балык тоже отказался! И, наконец, третье испытание… Кстати, то, что она Богиня – это так и запишем. 
Слышится голос Наташи.
ГОЛОС НАТАШИ ИЗ СОСЕДНЕЙ КОМНАТЫ. (Напевает) «Так вышло, что у нас дороги разные… 
Входит Наталья в изящном халате. Ясно, что принимала душ.
НАТАЛЬЯ. (Напевает как-то яростно.) А мне опять приснился… Крокодил зелёный... (Замечает Капитана. Лица Александра пока не видит.) Здрасьте! Капитан Балык, вам на редкость повезло – я одета! Русские цари сажали на кол того, кто самовольно являлся в палаты царицы! Историю Степана Глебова слыхали?
Александр поднимается из-за стола. Наталья «немеет».
КАПИТАН. Это который Глебов? Из второго батальона? Знаю его. Перед прошлым парадом портупею у меня спёр на время и даже не вернул… (Вынимает из кармана паспорт Саши.) Наталья Николаевна, этот скользкий гражданин – Порохов Александр Сергеевич – влез в здание кинотеатра по пожарной лестнице. Нормальный гражданин по ней шагу побоится. А этому наплевать. Наши его на втором этаже скрутили, так он вывернулся! Ловкий, шельма! 
АЛЕКСАНДР. Кто это меня скрутил? 
КАПИТАН. Скрутили! (Наталье.) А мне между делом «Жигули» обещал и всемирную славу! 
АЛЕКСАНДР. Сошлись на «всесоюзной».
КАПИТАН. Куда прёшь, «сошлись»?! Не сходились, пока!
НАТАЛЬЯ. Капитан, а где ваш конь?
КАПИТАН. У меня кобыла, Наталья Николавна. Думали родится жеребец – хорошее имя подобрали: «Половник». Но… Родилась кобылка. Менять не стали, логично?
НАТАЛЬЯ. Как у вас всё сложно. Давайте паспорт этого смутьяна, и ступайте, капитан. 
КАПИТАН. (Опасается отдавать паспорт.) Я должен отчитаться майору Худо-Беднову.
НАТАЛЬЯ. Худо-Беднову я доложу сама.
КАПИТАН. А что вы доложите?
НАТАЛЬЯ. Скажу, когда вы ушли, стало чище.
КАПИТАН. На том стоим.
НАТАЛЬЯ. Развяжите ему руки и идите.
КАПИТАН. Есть «идите». (Отдаёт паспорт. Развязывает Александру руки.) Вы, в любом случае, близко этого штукаря не пускайте. Глаза у него думают одно, а делают другое. (Удаляется за дверь.)
Наталья и Александр ждут секунду и бросаются в объятья.
Пауза. Наталья пытается прийти в себя.
НАТАЛЬЯ. Тут у нас фестиваль. Жюри из разных стран. Один – знаменитый испанский танцор. (Произносит по слогам) Ан-то-ни-о Га-дэс. «Гадэс» – ударение на «а». Кошмар. Мне сегодня их представлять. Будет телевиденье. Придётся ляпнуть на всю страну: «Звезда Испании, Господин Гадэс». (Произносит с ударением на «а».)
АЛЕКСАНДР. Ты сейчас думаешь про танцора?
НАТАЛЬЯ. У меня такая пагубная черта. Мама говорила. Когда думаю про главное, в голову лезет всякая дрянь.
АЛЕКСАНДР. Когда думаешь про главное? Выходит, два года тебе в голову лезла всякая дрянь?
НАТАЛЬЯ. Два года, один месяц и пара дней. А тебе не лезла? (Протягивает ему паспорт.)
АЛЕКСАНДР. Нет.
НАТАЛЬЯ. (Не отдаёт паспорт.) Не лезла?! Ты обо мне не думал?! 
АЛЕКСАНДР. Нет, лезла, конечно! Я о тебе думал! Жуткая дрянь лезла!
НАТАЛЬЯ. Да?! Какая?
АЛЕКСАНДР. Ну, там, что ты снимаешься в кино… и тебе стихи пишут.
НАТАЛЬЯ. Хорошая дрянь лезла… Но слабая!
АЛЕКСАНДР. Слабая дрянь? … Ну, ещё мне думалось, что стихи пишут тоже гадкие! Сейчас вообще пишут не стихи! Их даже называют по-другому. 
НАТАЛЬЯ. Интересно.
АЛЕКСАНДР. Как в раньшие времена песню объявляли? Исаак Шварц. Стихи Булата Окуджавы. «Ваше благородие».
НАТАЛЬЯ. И сейчас так.
АЛЕКСАНДР. Сейчас про стихи говорят «Текст». (Иронично, как объявление конферансье.) Митя Копейкин. Текст Коли Выперайлова. «Позабыть твою осанку, это выше моих сил». 
НАТАЛЬЯ. Ну, не всем же – талант. Кому-то просто крупные гонорары.
АЛЕКСАНДР. Того, кто придумал обозвать стихи «текстом», нужно лишить права совать перо в чернильницу.
НАТАЛЬЯ. Ты приехал в столицу, залез по пожарной лестнице в этот храм киноискусства, чтобы «лишать» их права?!
АЛЕКСАНДР. Нет. Сказали, что ты тут ночуешь.
НАТАЛЬЯ. Меня насильно назначили! Я не выдержала пыток и вот извольте … зам директора фестиваля! Ночевать некогда! Не успеваю попасть домой. Приходится здесь! У вас всё, сударь?! 
АЛЕКСАНДР. Не всё! Моя жена… Нет, надо с другого боку. Твой муж – Евгений Иванович Хлебников – третий секретарь Московского обкома партии…
НАТАЛЬЯ. Позволю втиснуться… «Уже Второй секретарь» …
АЛЕКСАНДР. Уже второй?! Время не щадит никого. Твой Второй секретарь Обкома провёл уникальную операцию по выявлению и обезвреживанию графомана и бумагомараки Порохова Александра. То есть меня!
НАТАЛЬЯ. В результате: (Наизусть.) «На журналиста и поэта, штатного сотрудника Ленинградской газеты «СМЕНА» обрушился девятый вал справедливой критики». Я знаю эту историю наизусть. 
АЛЕКСАНДР. Вступились какие-то Новосибирцы из академгородка. Если б не они, я бы где-нибудь в Спасске Дальнем трудился сторожем у разбитого корыта. Откуда Новосибирцы про это узнали неизвестно, но имя Натальи Хлебниковой фигурирует.
НАТАЛЬЯ. Вы поэты болтаетесь где-то два года, один месяц и пару дней, а мы за вас заступаться должны? Больно надо.
АЛЕКСАНДР. Нет, я так и думал, что «больно надо», но почерк твой.
НАТАЛЬЯ. Откуда тебе знать, какой у меня почерк? С детства не приучена выручать поэтов-мятежников. (Отдаёт паспорт.) Можешь повлиять на решение жюри фестиваля?
АЛЕКСАНДР. А что они решили?
НАТАЛЬЯ. «Лучшая женская» – Доротья Удварош. Кошмар. А мужская – семнадцатилетний мальчик Федя. Я мужа попросила. Он отшутился.
АЛЕКСАНДР. Мне необходимо поговорить по душам с твоим «вторым секретарём».
НАТАЛЬЯ. Уже год, как не могу его называть «мой».
АЛЕКСАНДР. Развелись?! Или наша партия разводов не даёт?
НАТАЛЬЯ. (Прижимает указательный палец к губам. Мол, тихо, здесь нельзя говорить лишнего.) Для поэта выход есть всегда. Пригласи его на дуэль. У тебя с собой «И брань, и сабля, и свинец»?
АЛЕКСАНДР. Естественно. К свинцу полагаются карты и коньяк.
НАТАЛЬЯ. Коньяк? Это как нельзя кстати. Рюмочки в моей сумке. 
Наталья уходит в другую комнату. Александр достаёт из своего фотографического кофра бутылку коньяка. Пытается сервировать стол. Лезет в сумку Натальи. Достаёт оттуда две рюмки. И случайно обнаруживает сложенный листок бумаги. Раскрывает и замирает. Пробегает глазами по написанному листку бумаги. «За кадром» звучит содержание письма, голосом Натальи. 
ТЕКСТ ПИСЬМА. ГОЛОС НАТАЛЬИ. «Ты умираешь, потому что рядом нет меня. Я умираю, потому что нет тебя. Приезжай немедленно… Если немедленно не получится, приезжай когда-нибудь. Если не приедешь когда-нибудь, … я тебя найду и пристрелю! Всё, как ты любишь.» 
АЛЕКСАНДР. (Негромко дочитывает окончание письма.) «Четырнадцатое июня 1986 год.» Ровно год назад. Почему не отправила? 
Александр спешно пихает письмо обратно в сумку.
АЛЕКСАНДР. (Кричит.) А почему рюмки в сумке?
НАТАЛЬЯ. (Входит стильно одетая.) Производственная необходимость. Жерар Депардье это дело очень любит.
АЛЕКСАНДР. (По поводу её вида.) Умереть! … Я готов на всё!
НАТАЛЬЯ. Если мужчина готов на все ради женщины, это что значит?
АЛЕКСАНДР. Значит, он её любит. А если женщина готова на все ради мужчины?
НАТАЛЬЯ. Значит, она его мать. … Ты тут с коньяком не разгуливайся. Оставь для господина Депардье.
АЛЕКСАНДР. Француз – любитель коньяка?
НАТАЛЬЯ. Почему любитель? Профессионал. Я сейчас сбегаю на короткую встречу и вернусь.
АЛЕКСАНДР. На «короткую» с Депардье? Я составлю компанию. 
НАТАЛЬЯ. Нет. Я поговорю с Эмиром Кустурицей о кризисе мирового кинематографа, и мигом к тебе.
АЛЕКСАНДР. С Кустурицей?! Где поговоришь?
НАТАЛЬЯ. О-о, ты Отелло?! Это приятно. Напиши мне четверостишье для приветствия на завтрашнее закрытие.
АЛЕКСАНДР. Напишу. Почему мне нельзя с тобой на «встречу с прекрасным»? Я корреспондент ленинградской «Смены». Это не хухры-мухры.
НАТАЛЬЯ. Ну, хорошо. Сначала ответь. Что происходит между нами? … Ну, как это называется? Ты можешь подобрать слово?
АЛЕКСАНДР. Когда люди в разлуке два года, месяц и пару дней? В народе называется «катастрофа». … Я тебя люблю.
Пауза. Поцелуй.
НАТАЛЬЯ. Я тебя люблю … больше.
Пауза.
АЛЕКСАНДР. Больше? У этого безумия нет измерений. Где у тебя встреча?
НАТАЛЬЯ. Этажом ниже. Займёт десять минут. Алексан Сергеич, ты не пойдёшь! Там будут мои самые лучшие ядовитые подруги.
АЛЕКСАНДР. Ничего, познакомимся. Я разгоню эту артель, или всё про тебя расскажу – они сами разбегутся.
НАТАЛЬЯ. Что расскажешь?
АЛЕКСАНДР. О-о! Я много хорошего про тебя знаю. Всякое «Плохое» бежит от всякого «хорошего».
НАТАЛЬЯ. Как чёрт от ладана. Понимаю, но! В узких кругах давно гуляет мутная история про талантливую актрису Наталью Николаевну и поэта Александра Сергеевича…
АЛЕКСАНДР. (Мягко, но настойчиво поправляет.) Незаурядного поэта из ленинградской «Смены», и гениальную актрису из Москвы. 
НАТАЛЬЯ. Именно так! Мы с тобой – подарок для острых языков. Всем не терпится приклеить какое-нибудь свинство. Видимся всего второй раз в жизни, а они гнусную легенду сочинили! В липовом паскудстве изваляли. Ладно. Сиди здесь, я скоро.
Наталья «выныривает» за дверь. Звонит городской телефон. 
АЛЕКСАНДР. (Берёт трубку.) Алло. 
ГОЛОС МУЖА. (С ярким нетрезвым выговором.) На этом конце Второй секретарь обкома Хлебников. С кем имею честь?
АЛЕКСАНДР. (Делает вид, будто он «теневой сотрудник».) Евгений Иванович? Доброго здоровья!
ГОЛОС МУЖА. А почему это вы знаете меня по имени и отечеству?
АЛЕКСАНДР. Кто не знает второго секретаря Московского Обкома – Хлебникова?
ГОЛОС МУЖА. Заранее спасибо. А где Наталья Николаевна? 
АЛЕКСАНДР. А вы с какой целью интересуетесь?
ГОЛОС МУЖА. Ты представься для начала, потом будешь вопросы задавать.
АЛЕКСАНДР. Ну, «кому глядеть, кому плясать» – это, «не барин скажет, карта сама ляжет». Представиться – извольте: Пётр Петрович. Я здесь – на работе. Кстати! Наталья Николаевна в ужасном состоянии из-за решения жюри фестиваля. 
ГОЛОС МУЖА. Я в курсе. 
АЛЕКСАНДР. В ваших интересах помочь супруге. 
ГОЛОС МУЖА. Я записал и распоряжение отправил. У вас ещё что-то ко мне имеется? 
АЛЕКСАНДР. Пока всего один вопрос: что вам известно про встречу супруги и журналиста Александра Порохова?
ГОЛОС МУЖА. Про какую встречу моей супруги мы ведём речь?
АЛЕКСАНДР. Ленинградскую встречу в гостинице «Старый город». Евгений Иванович, соберитесь. С тех пор минуло два года, один месяц и пара дней. 
ГОЛОС МУЖА. Какая у вас точность. И давно вы за ней наблюдаете? 
АЛЕКСАНДР. Ровно столько, сколько требуется. Итак, я полон внимания.
ГОЛОС МУЖА. А вы спросили бы у этого поэта-прощелыги – Порохова!
АЛЕКСАНДР. Мы спросили. Стыдно, Евгений Иванович! В порыве ревности сплетнями супругу наградили. А она актриса – человек международный! Насколько я понимаю, всю эту галиматью вам поведал директор гостиницы?
ГОЛОС МУЖА. Вы знаете, нет. Не директор. Его сын Митя – старший администратор.
АЛЕКСАНДР. Вы специально ездили в Ленинград, осведомиться у администратора гостиницы про верность жены?
ГОЛОС МУЖА. Зачем «специально». Была командировка по партийной работе. Почему не заехать? Не поинтересоваться? Прошу учесть: я – второй секретарь обкома партии!
АЛЕКСАНДР. Мы учитываем абсолютно всё. А что у секретарей обкома отдельный нравственный кодекс? Впрочем, это ваша жизнь. Больше вопросов пока нет.
ГОЛОС МУЖА. Передайте ей, в мужской номинации я уже всё устроил. Это по кинофестивалю. Она поймёт.
АЛЕКСАНДР. Передам. Честь имею.
Александр кладёт трубку. Стук в дверь.
АЛЕКСАНДР. Не заперто.
Входит мужчина с пакетом. В дальнейшем – ПОМОЩНИК. (Актёр – исполнитель роли «Третьего». Зритель актёра узнать не должен.)
ПОМОЩНИК. Добрый день. Вас двое?
АЛЕКСАНДР. Я один. Наталья Николаевна на первом этаже. Там осведомлённый мужчина знает, как спасти мир. 
ПОМОЩНИК. Кто же такой умник?
АЛЕКСАНДР. Режиссёр Кустурица. Что в пакете?
ПОМОЩНИК. Доля Наташи. Про вас она не предупреждала. 
АЛЕКСАНДР. Что значит «доля»? Вы ограбили нашу экономику?
ПОМОЩНИК. Не смешно. Это её обед и ужин. (Намеревается уйти.) 
АЛЕКСАНДР. (Жёстко.) Присядьте. 
Помощник пугается, торопливо садится. 
АЛЕКСАНДР. Вы администратор фестиваля?
ПОМОЩНИК. Помощник по хозяйственной части. Хотите жаловаться – будьте любезны. Только не надо бросать камень в Наташу Хлебникову! 
АЛЕКСАНДР. Вы меня с кем-то спутали.
ПОМОЩНИК. Вас трудно спутать. Задавайте вопросы.
АЛЕКСАНДР. Извольте. Что вам известно про неё и поэта Порохова?
ПОМОЩНИК. Порохова?! … Ничего. Это легенда какая-то. (Иронично, как плохой рассказчик.) «Они любят друг друга, но ревнивый муж готов на всё». Сплетни. Многие верят. На самом деле год назад он чуть не убил её.
АЛЕКСАНДР. Поэт?
ПОМОЩНИК. Нет, наоборот, муж. 
АЛЕКСАНДР. Муж?! … В каких кругах такие сплетни?
ПОМОЩНИК. В киношных… в театральных… а вы кто?
АЛЕКСАНДР. Я не сотрудник органов. Бертольд Чаплин. Лас-Вегас – Нью-Йорк – Чикаго. Приватные вопросы.
ПОМОЩНИК. «Чикаго»? … Странно. Совсем без акцента. 
АЛЕКСАНДР. Корни наполовину из Ростова.
ПОМОЩНИК. А вторая половина?
АЛЕКСАНДР. Вторая – в розыске. 
ПОМОЩНИК. Примите соболезнования. Хлебникова в курсе?
АЛЕКСАНДР. «Более, чем…».  Не смею задерживать.
Открывается дверь. Входит Наталья с букетом цветов.
ПОМОЩНИК. Наталья Николаевна … добрый день. (Указывает на пакет.) Там наша экономика…… то есть ваша доля… простите. Я скоро приду в себя … и позвоню.
Помощник уходит.  
НАТАЛЬЯ. Ты его избил?
АЛЕКСАНДР. Туманный парень… похоже, в тебя влюблён. Как там Кустурица?
НАТАЛЬЯ. Кустурица? У него смешной русский язык. Во-первых сказал, что, если я не соглашусь, у него (с акцентом) «всё закроется медным тазом». 
АЛЕКСАНДР. На что ты должна согласиться?
Александр наливает коньяк в рюмки.
НАТАЛЬЯ. Сниматься в его кино. Он пытался перевести название на русский язык. Получилось «Шалаш с мылом».
АЛЕКСАНДР. (Думает секунду.) «С милым рай в шалаше».
НАТАЛЬЯ. Как ты быстро! Я дольше кумекала. 
АЛЕКСАНДР. Все мы ищем счастье, а приобретаем опыт. (Поднимает рюмку. Наталья тоже.) Сердце очень большое. Но в нём не должно быть пусто.
НАТАЛЬЯ. Класс! Это строчка из моего четверостишья для закрытия?
АЛЕКСАНДР. Это тост. 
НАТАЛЬЯ. Согласна. И ещё это строчка из моего четверостишья для закрытия! 
Чокаются, пьют, закусывают.
АЛЕКСАНДР. Здесь успел побывать твой муж. 
НАТАЛЬЯ. Да-а?! То-то мне всю ночь снились две чёрные крысы.
Александр делает жест по поводу прослушки. Говорит несколько театрально.
АЛЕКСАНДР. Что ты имеешь в виду, дорогая?
НАТАЛЬЯ. (Иронично.) Конспиратор. Майор Худо-Беднов только что сказал, прослушку в этот кабинет не ставили.
АЛЕКСАНДР. Да?! А я тут старался, легенды на себя натягивал. Любопытно… почему не ставили именно в этот кабинет?
НАТАЛЬЯ. Чего-то у них случайно не хватило. 
АЛЕКСАНДР. По христианскому верованию – случайностей не бывает.
НАТАЛЬЯ. Это мы знаем. Кстати! Кустурица – из мусульманской семьи. Но рассказал короткий анекдот из жизни христиан. «Девушка говорит священнику: «Батюшка, почему вы всегда хохочите, когда я исповедуюсь?»
АЛЕКСАНДР. (Усмехается.) Вклею в статью: «Отчёт Московского кинофестиваля». 
НАТАЛЬЯ. Для статьи – грубовато.
АЛЕКСАНДР. Знаменитым можно всё. Это я про Кустурицу. Налить?
НАТАЛЬЯ. Несомненно. «Случайностей не бывает» … кто бы сомневался? Видимо, прослушку отменили, потому что мой «второй секретарь обкома» похлопотал. 
АЛЕКСАНДР. Он сюда звонил.
НАТАЛЬЯ. Наверное жаловался, что у него слишком большой долг?
АЛЕКСАНДР. Какой долг? Если супружеский, пусть не тревожится: вопрос закрыт.
НАТАЛЬЯ. Кем закрыт?
АЛЕКСАНДР. Ну… долг будет погашен в ближайшее время.
НАТАЛЬЯ. Дерзко. За сбывание ваших мечт, господин поэт! 
Чокаются. Пьют. Закусывают.
НАТАЛЬЯ. И кем ты представился «второму секретарю обкома»? 
АЛЕКСАНДР. Сказал, что я здесь на работе. Он тогда, оказывается, ездил в Ленинград в командировку, и специально забегал в гостиницу «Старый Город», чтобы навести справку про твою верность.
НАТАЛЬЯ. Так и сказал: «Навести справку»?
АЛЕКСАНДР. Сказал: «Была командировка по партийной линии. Почему не заехать? Не поинтересоваться?» 
НАТАЛЬЯ. Вот проходимец! Какой у него сегодня «угол наклона»?
АЛЕКСАНДР. Слово «перпендикуляр» или «инициатива» он бы не одолел.
НАТАЛЬЯ. (Пробует произнести чётко.) Перпендикуляр. … Не, я пока нормальная. 
АЛЕКСАНДР. Мы с ним договорились дружить домами. 
НАТАЛЬЯ. Берегись того, кто не ответил на твой удар.
АЛЕКСАНДР. Непонятно. Он поднимал на тебя руку… Вы уже год не живёте вместе… А ты обращаешься к нему с просьбами. Даже, как будто, боишься его. Кстати. Я его, похоже, напугал. Представился «инкогнито». Вопрос с номинацией «на лучшую мужскую» решился сразу.
НАТАЛЬЯ. А мне он отказал. Я же говорю: зараза. На сегодня об этом всё. Скажи мне что-нибудь такое, что звучало у тебя в голове…
Тихо-тихо звучит музыка.
АЛЕКСАНДР. Или просто звучало повсюду…
НАТАЛЬЯ. Не перебивай!
АЛЕКСАНДР. Я помогаю.
НАТАЛЬЯ. Ты мешаешь! Что у тебя звучало, когда меня не было…
АЛЕКСАНДР. А ты прислушайся… слышишь?
Музыка продолжается.
[bookmark: _Hlk226709228]НАТАЛЬЯ. Это откуда?
АЛЕКСАНДР. (Тихо бьёт себя рукой по груди.) Отсюда, откуда ещё?
НАТАЛЬЯ. Сделай погромче. (Становится громче.) Слышу.
АЛЕКСАНДР. Я должен тебе рассказать.
НАТАЛЬЯ. Я знаю. Прошлым летом у тебя родился сын. Назвали Александром.
АЛЕКСАНДР. Сегодня ему ровно год. Большой мальчик. 
НАТАЛЬЯ. И как? Внутри всё изменилось? Ты приехал сказать об этом, да?
АЛЕКСАНДР. Вот уже год, как я «гордо называю себя отцом». Не буду врать… чувства к сыну есть. 
НАТАЛЬЯ. Опиши.
АЛЕКСАНДР. Описать чувства? … Ну да – «Описывать моё же дело». Ладно. Тебе попробую. Есть душа, да? Где она … неизвестно, но она то горит, то болит. Вот… А теперь вторая прибавилась. 
НАТАЛЬЯ. Так я и думала. У тебя всё изменилось…
АЛЕКСАНДР. Я где-то там… глубоко… предполагал, что всё изменится. Но ничего не изменилось. Катастрофа стала ещё страшнее.
НАТАЛЬЯ. Эта катастрофа – я?
АЛЕКСАНДР. Ты.
Герои поют песню.
МУЗЫКАЛЬНЫЙ НОМЕР 4.
Эдуард Колмановский. Стихи Евгения Евтушенко. 
ЛЮБИМАЯ, СПИ… МОЮ ДУШУ НЕ МУЧАЙ,
УЖЕ ЗАСЫПАЮТ И ГОРЫ, И СТЕПЬ,
И ПЕС НАШ ХРОМУЧИЙ, ЛОХМАТО-ДРЕМУЧИЙ,
ЛОЖИТСЯ И ЛИЖЕТ СОЛЕНУЮ ЦЕПЬ.
        И МОРЕ - ВСЕМ ТОПОТОМ, И ВЕТВИ - ВСЕМ РОПОТОМ,
        И ВСЕМ СВОИМ ОПЫТОМ - ПЕС НА ЦЕПИ,
        А Я ТЕБЕ - ШЁПОТОМ, ПОТОМ - ПОЛУШЁПОТОМ,
        ПОТОМ - УЖЕ МОЛЧА: «ЛЮБИМАЯ, СПИ…»
ЛЮБИМАЯ, СПИ... ЧТО ПРИЧИНА БЕССОННИЦЫ?
РЕВУЩЕЕ МОРЕ? ДЕРЕВЬЕВ МОЛЬБА?
ДУРНЫЕ ПРЕДЧУВСТВИЯ? ЧЬЯ-ТО БЕССОВЕСТНОСТЬ?
А МОЖЕТ, НЕ ЧЬЯ-ТО, А ПРОСТО МОЯ?
        И МОРЕ - ВСЕМ ТОПОТОМ, И ВЕТВИ - ВСЕМ РОПОТОМ,
        И ВСЕМ СВОИМ ОПЫТОМ - ПЕС НА ЦЕПИ,
        А Я ТЕБЕ - ШЁПОТОМ, ПОТОМ - ПОЛУШЁПОТОМ,
        ПОТОМ - УЖЕ МОЛЧА: «ЛЮБИМАЯ, СПИ...»
ЛЮБИМЫЙ МОЙ, СПИ... ТЫ ОБИД НЕ КОПИ.
ПУСТЬ СОННИКИ ТИХО В ГЛАЗА ЗАСЕЛЯЮТСЯ,
ТАК СТРАШНО НА ШАРЕ ЗЕМНОМ ЗАСЫПАЕТСЯ,
И ВСЕ-ТАКИ - СЛЫШИШЬ, ЛЮБИМЫЙ МОЙ, СПИ…
ЛЮБИМАЯ, СПИ... МЫ - НА ШАРЕ ЗЕМНОМ,
СВИРЕПО ЛЕТЯЩЕМ, ГРОЗЯЩЕМ ВЗОРВАТЬСЯ, -
И НАДО ОБНЯТЬСЯ, ЧТОБ ВНИЗ НЕ СОРВАТЬСЯ,
А ЕСЛИ СОРВАТЬСЯ - СОРВАТЬСЯ ВДВОЕМ.
        И МОРЕ - ВСЕМ ТОПОТОМ, И ВЕТВИ - ВСЕМ РОПОТОМ,
        И ВСЕМ СВОИМ ОПЫТОМ - ПЕС НА ЦЕПИ,
        А Я ТЕБЕ - ШЁПОТОМ, ПОТОМ - ПОЛУШЁПОТОМ,
        ПОТОМ - УЖЕ МОЛЧА: «ЛЮБИМАЯ, СПИ…»

КОНЕЦ ПЕРВОГО АКТА.

АКТ 2. 
ЭПИЗОД 4.
Весна 1988 года. Помещение ресторана «Метелица» на Калининском проспекте в Москве. Вся сценическая площадка – это и есть ресторанная сцена в «Метелице». Чуть-чуть сбоку – столик на двоих. За столом пока никого нет. 
Шум зала ресторана. На сцене появляется исполнитель-вокалист. 
ИСПОЛНИТЕЛЬ. (В микрофон.) Дорогие друзья мы рады снова приветствовать вас в любимом ресторане «Метелица» на Новом Арбате. На этой площадке не принято выполнять заказы посетителей. Но сейчас мы решили забыть это правило. И несмотря на то, что заказчик пожелал остаться неизвестным, одну просьбу выполним. Итак, романс Тихона Хренникова, на стихи Михаила Матусовского: «Что так сердце растревожено». Сейчас за окном апрель. 1988-й год. Романс был написан в 1954-м. Почти 35 лет назад. Но время не властно над этим шедевром. 
(Поёт.)
ЧТО ТАК СЕРДЦЕ, ЧТО ТАК СЕРДЦЕ РАСТРЕВОЖЕНО,
СЛОВНО ВЕТРОМ ТРОНУЛО СТРУНУ?
О ЛЮБВИ НЕМАЛО ПЕСЕН СЛОЖЕНО,
Я СПОЮ ТЕБЕ, СПОЮ ЕЩЕ ОДНУ.

ПО ДОРОЖКЕ, ГДЕ НЕ РАЗ ХОДИЛИ ОБА МЫ,
Я БРОЖУ, МЕЧТАЯ И ЛЮБЯ.
ДАЖЕ СОЛНЦЕ СВЕТИТ ПО-ОСОБОМУ
С ТОЙ МИНУТЫ, КАК УВИДЕЛ Я ТЕБЯ.

ЧТО ТАК СЕРДЦЕ, ЧТО ТАК СЕРДЦЕ РАСТРЕВОЖЕНО,
СЛОВНО ВЕТРОМ ТРОНУЛО СТРУНУ?
О ЛЮБВИ НЕМАЛО ПЕСЕН СЛОЖЕНО,
Я СПОЮ ТЕБЕ, СПОЮ ЕЩЕ ОДНУ.

По мере исполнения романса за столик садится Александр. Ближе к концу звучания присоединяется Наталья.
НАТАЛЬЯ. За романс – нижайший поклон.
АЛЕКСАНДР. Мне?
НАТАЛЬЯ. Не надо пучить глаза. Это ты уговорил музыкантов. 
АЛЕКСАНДР. Уговаривать не пришлось. Просто сказал, сейчас придёт актриса Хлебникова. Тебя все любят! Кошмар! Как я с тобой жить буду?
НАТАЛЬЯ. А что, есть план, жить со мной?
АЛЕКСАНДР. Да. Похоже, мой план не входил в твой план?
НАТАЛЬЯ. Ты пока ещё женат. Или забыл? 
АЛЕКСАНДР. (Нарочно, как в плохом театре.) На этот предмет есть новости. 
К столику подходит «исполнитель». В руках красивая бутылка коньяка.  
ИСПОЛНИТЕЛЬ. Добрый вечер, Наталья Николаевна, примите скромный знак трепета перед талантом. (Ставит бутылку.)
НАТАЛЬЯ. Спасибо. Очень приятно. Прекрасное звучание и чувство, буду заходить чаще. Скажите, здесь в «Метле» вообще принято исполнять романсы? Или…
ИСПОЛНИТЕЛЬ. «Или». К сожалению … «Латынь из моды вышла ныне».
НАТАЛЬЯ. (Александру.) Обрати внимание: Пушкин. И … удивительно к месту. (Исполнителю.) Очень… очень приятно.
ИСПОЛНИТЕЛЬ. На нас украдкой смотрят все присутствующие мужчины. (Целует руку.) Как они мне завидуют. Всего самого доброго. (Уходит.)
НАТАЛЬЯ. (Александру.) Какая у тебя новость?! Заинтриговал! Я полыхаю от любопытства!
АЛЕКСАНДР. У моей почти бывшей супруги появился распорядитель. 
НАТАЛЬЯ. Ясно. Он хочет усыновить твоего Сашку?
АЛЕКСАНДР. Я был уверен, что ты догадаешься. Мы с ним учились на филфаке. Как-то по случаю я их сам познакомил. Теперь они сошлись. Куют новую ячейку. Хотят уехать. Видимо, навсегда.
НАТАЛЬЯ. А сколько сыну… это важно.
АЛЕКСАНДР. Три года. Но! Нас без хрена не скушаешь.
НАТАЛЬЯ. Порохов, что ты из меня жилы тянешь?! Рассказывай, что ты придумал?!
АЛЕКСАНДР. Я выкупил у них Сашку.
НАТАЛЬЯ. Она взяла деньги, … чтобы уехать без сына?
АЛЕКСАНДР. Она-то как раз не перечила. Могла просто так уехать. 
НАТАЛЬЯ. Не пойму. Оставить сына и уехать? 
АЛЕКСАНДР. Оставить и уехать… Я имею такое же право, как и она на то, чтобы сын был со мной. Но от неё в эту сторону атаки не было.
НАТАЛЬЯ. Мегера какая-то! Как ты не разглядел её, когда сходились?
АЛЕКСАНДР. Наши деды дружили. Воевали. Дали клятву породниться, как только в одной семье родится мальчик, в другой девочка. Но у них обоих родились парни, то есть, наши отцы. А у наших отцов – уже мы с ней. Отцы решили сдержать клятву дедов. 
НАТАЛЬЯ. А вас что, не спросили, когда выросли?
АЛЕКСАНДР. Мы с ней всё детство были вместе… Примерно с 13-ти лет знали, что в двадцать три – поженимся. Всё было правильно… Понимаешь, какая засада?! Всё было правильно…
НАТАЛЬЯ. Да. «Правильно» – это не всем подходит. И что теперь? Её новый избранник оказался хитрым сквалыгой?
АЛЕКСАНДР. Да… Он решил поторговаться.
НАТАЛЬЯ. И по чём ты выкупил собственное дитя?
АЛЕКСАНДР. 876 поэтических строк.
Пауза.
НАТАЛЬЯ. Ты подарил ему авторство на свои стихи? 
АЛЕКСАНДР. Мои стихи давно где-нибудь напечатаны. Авторство уже не подаришь. Но. В августе 85-го я начал поэму. Писал два года. С перерывами, конечно. Не публиковал… никому не показывал… что-то останавливало… теперь понятно, что… 
НАТАЛЬЯ. Так. … «Высокие отношения». Он присвоит твою поэму и что?
АЛЕКСАНДР. Напечатает в каком-нибудь западном журнале под своим именем. Будет иметь хороший статус. Поэма настоящая.
НАТАЛЬЯ. Это вскроется! Неужели непонятно?!
АЛЕКСАНДР. Главное, чтобы сын не уехал. Остальное – шелуха.
НАТАЛЬЯ. Да… из двух зол… мы выбираем все четыре. … Кстати. Мы с тобой встретились в июне 85-го. В августе ты приступил к поэме… Как она называется?
АЛЕКСАНДР. «Небо». 
НАТАЛЬЯ. «Небо»? И про что она?
АЛЕКСАНДР. Про любовь.
НАТАЛЬЯ. А я думала…
АЛЕКСАНДР. Правильно думала… Случайного ничего не бывает.  
НАТАЛЬЯ. Да. Сюжет. «Доктор Живаго» отдыхает. Ты не замечаешь, что мы в этой «Метелице» ведём себя как-то не так … взвешиваем каждое слово… жесты экономим… Не замечаешь?
АЛЕКСАНДР. «Эффект фасадного поведения». Ещё называют «эффект аудитории». Ничего не поделаешь: кругом народ. Глаза и уши.
НАТАЛЬЯ. У меня есть одно козырное место. Там никого нет. Поехали? А то, меня эта «фасадная аудитория» сбивает с панталыки.
АЛЕКСАНДР. Уже в пути. Коньяк – с собой. Подарок, всё-таки!

Звучит музыкальный остаток романса. Герои через несколько секунд входят через дверь в небольшое помещение. Скромная мебель: вешалка-стойка, стол, пара стульев.

ЭПИЗОД 5.
Герои входят слегка под хмельком. Видимо, по пути почали бутылку.
АЛЕКСАНДР. (Ставит бутылку на стол.) По всему видно, … тут никто не проживает. Закуска в этом доме найдётся?
НАТАЛЬЯ. Естественно. (Ищет рюмки. Ставит.) Вообще – квартира съёмная. В кухне есть холодильник. Сейчас вернусь. 
Наталья уходит в кухню.
АЛЕКСАНДР. Любопытно. Люди живут в Москве. Имеют жилплощадь. И зачем-то снимают квартиру. Это располагает к бессовестным мыслям. 
Наталья возвращается с закуской. 
НАТАЛЬЯ. И напрасно. Здесь снимают, да. Но не для всех.
АЛЕКСАНДР. А для кого?
НАТАЛЬЯ. Исключительно для приезжих актёров.
АЛЕКСАНДР. Приезжим актёрам везёт. Можно уточнить, что конкретно здесь снимают для приезжих актёров?
НАТАЛЬЯ. Как что? Прибыл человек на полтора дня. Не всем гостиница нравится. А тут – пожалуйста. Вот тебе то, вот тебе это. Живи свои полтора дня. Мосфильм рядом.
АЛЕКСАНДР. Ах, в этом смысле. Мы говорим про кино. Я подумал… «Здесь снимают для приезжих» … 
НАТАЛЬЯ. Что ты подумал?
АЛЕКСАНДР. Нет, нет. Теперь – всё в рамках морали. У нас в редакции такие квартиры тоже имеются. Но мне ключа не дают.
НАТАЛЬЯ. А мне дают. Хочешь расскажу историю, леденящую кровь?
АЛЕКСАНДР. Такой хороший коньяк. Сначала ещё немного пригубим, а потом послушаем твою леденящую.
НАТАЛЬЯ. Это недлинная история.
АЛЕКСАНДР. Недлинная? Я вкушаю. Недлинные истории очень полезны. 
НАТАЛЬЯ. Вчера закончилась очередная сходка КПСС.
АЛЕКСАНДР. Я обратил внимание. По долгу службы держу руку на пульсе. Коммунистов прижали.
НАТАЛЬЯ. Да. Прижали основательно. Что теперь будет вытворять мой бывший, одному Богу известно. … Заметь, я говорю «бывший».
АЛЕКСАНДР. Я заметил. Браво.
НАТАЛЬЯ. Он вчера брякнул: «Уйду я из этой партии».
АЛЕКСАНДР. Кому брякнул?
НАТАЛЬЯ. Мне брякнул по телефону. Мы давно живём на разных улицах.
АЛЕКСАНДР. Да. Второму секретарю, видимо, есть, что скрывать. 
НАТАЛЬЯ. У него и так «чердак трухлявый». В общем, я готова ко всему.
АЛЕКСАНДР. А развестись не дают. 
НАТАЛЬЯ. Не дают. Это система. Кругом свои. А ты – посторонний. Поднимешь бузу – расстанешься с репутацией, с карьерой… даже с московской пропиской.
АЛЕКСАНДР. Я же предлагал пригубить. Может, «леденящая история» сама собой потеряла бы яркость. Хотя бы на этот вечер. 
НАТАЛЬЯ. А давай я тебе задам несколько ключевых вопросов, как на первой встрече. Помнишь, как мы делали: «Всего один вопрос. Ответ – правду и только правду». 
АЛЕКСАНДР. Помню. Мне как отвечать? На один – правду и только правду, а на остальные ключевые – можно врать, как сивый мерен. Так?
НАТАЛЬЯ. Не так! На все ключевые – правду и только правду! 
АЛЕКСАНДР. Та-ак. Разгорается костёр. Давай, спрашивай.
НАТАЛЬЯ. А ты нальёшь, или мне ещё раз мимо стола красиво пройти?
АЛЕКСАНДР. Упущение не выдерживает критики. Исправляем. (Наливает.)
НАТАЛЬЯ. (Поднимает рюмку.) Итак! Вопрос первый! Что для вас любовь, Александр Сергеевич? Для вас лично. Как это проявляется внутри? Вот ты, допустим, не любил, не любил… Кругом много девушек… Все хороши собой …, ты созерцаешь весь этот гротеск… И вдруг бабах! Она врывается! И что? Только по-честному и без рифмы.
АЛЕКСАНДР. Ну ты задачку загадала. Ещё и без рифмы. Ну, во-первых, становится страшно за неё. (Указывает на Наталью.) За мою девушку. Чтобы она не заболела… кашель, не дай Бог.
НАТАЛЬЯ. Всё? 
АЛЕКСАНДР. Не всё. На душе – горячая сковорода: «Надо что-то делать». На месте усидеть невозможно.
НАТАЛЬЯ. Понятно. Теперь всё?
АЛЕКСАНР. Главное – очень хочется отдать ей жизнь. 
НАТАЛЬЯ. В смысле, умереть?
АЛЕКСАНДР. Нет! Отдать ей жизнь!
НАТАЛЬЯ. Вот такая любовь. Ёмко. Очень ёмко. Итак, представляю себе тост в приличном обществе. «Выпьем за то, чтобы становилось страшно, не дай Бог, кашель. За горячую сковородку на душе, так что усидеть невозможно. И за то, чтобы отдать жизнь».
АЛЕКСАНДР. Очаровательно. То есть…
НАТАЛЬЯ. За любовь! 
Пьют, закусывают. 
НАТАЛЬЯ. Теперь я хочу серенаду!
Наталья убегает в кухню.
АЛЕКСАНДР. (Поёт.)
ЧЕРЕЗ ГОДЫ Я ПРОЙДУ ДОРОГОЙ СМЕЛОЮ,
ПОДНИМУСЬ НА КРЫЛЬЯХ В СИНЕВУ.
И ОТНЫНЕ ВСЁ, ЧТО Я НИ СДЕЛАЮ,
СВЕТЛЫМ ИМЕНЕМ ТВОИМ Я НАЗОВУ.

ПОСАЖУ Я НА ЗЕМЛЕ САДЫ ВЕСЕННИЕ,
ЗАШУМЯТ ОНИ ПО ВСЕЙ СТРАНЕ.
А КОГДА ПРИДЁТ ПОРА ЦВЕТЕНИЯ,
ПУСТЬ ОНИ ТЕБЕ РАССКАЖУТ ОБО МНЕ.

ЭПИЗОД 6. 
14 июня 1989 года. Вечер. Гримёрка одного из столичных театров. Видна и входная дверь, и дверь во вторую комнату. 
Гримёрный стол. Вешалка для театральных костюмов. Стол с городским телефоном. Стулья.
Слышны музыка и аплодисменты финала спектакля. Группа зрителей произносит нараспев: «Хлеб-ни-ко-ва бра-во»! Всё это где-то рядом. 
ГОЛОС «ПОМРЕЖА» ИЗ РЕПРОДУКТОРА ТРАНСЛЯЦИИ. Иван Афанасьевич, будьте добры занавес. 
Входят Наталья и её коллега по спектаклю. У него в руках чёрное платье на вешалке и корзина с бутафорскими бутылками. 
В этом эпизоде коллегу будем называть ПАРТНЁР. (Актёр – исполнитель роли «Третьего». Зритель актёра узнать не должен.) 
ПАРТНЁР. Куда класть и ставить?
НАТАЛЬЯ. Платье – на вешалку, корзину – в угол. 
ПАРТНЁР. (Выполняет. Бормочет.) «Баранов в стойло, холодильник в дом».
ГОЛОС «ПОМРЕЖА» ИЗ РЕПРОДУКТОРА ТРАНСЛЯЦИИ. Дорогие коллеги. Завтра, 15 июня 1989 года, спектакль в 19.00 согласно расписанию. Всем спасибо!
ПАРТНЁР. Сегодня какая «Чайка» была? Третья?
НАТАЛЬЯ. Третья.
ПАРТНЁР. А сколько ещё в июне? 
НАТАЛЬЯ. «Чаек»? Сегодня четырнадцатое? Значит, ещё две.
ПАРТНЁР. Две? Это много. До конца сезона тебя убьют.
НАТАЛЬЯ. Меня? 
ПАРТНЁР. Да-а, Наталья Николаевна! Ты знаешь, в нашем театре никто тебя так не любит, как я.
НАТАЛЬЯ. Андрюша, спектакль кончился, выйди из образа.
ПАРТНЁР. Хорошо! (Тоном тайной сплетни.) Сегодня ты дала шороху ведущей актрисе театра Могилёвой Вере Павловне! 
НАТАЛЬЯ. Я?!
ПАРТНЁР. Да. Чтобы в «Чайке» «браво» кричали не «Аркадиной», а «Маше». Она тебе этого не простит.
НАТАЛЬЯ. Что значит, «не простит»? Пристрелит меня? Или беду накличет?
ПАРТНЁР. В твой адрес польётся клевета. Незаметно. Будто бы издалека.
НАТАЛЬЯ. Клевета? Какая? Я чиста, как лошадь перед парадом.
ПАРТНЁР. Изволь. Ты, ведь с Евгением Ивановичем – супругом твоим партийным – давно вместе не проживаешь, так?
НАТАЛЬЯ. Ну, это все знают.
ПАРТНЁР. Вот! А теперь поползут слухи, что ты его, например, травишь.
НАТАЛЬЯ. Травлю? Чем?
ПАРТНЁР. Цианистым калием, конечно.
НАТАЛЬЯ. Цианистым? Он смертельный.
ПАРТНЁР. Будут говорить, мол, она его травит… каждый день до смерти.
НАТАЛЬЯ. Спасибо, Андрюша, уважил девушку. И что мне делать?
ПАРТНЁР. Когда работаешь в спектакле с Могилёвой, играть надо плохо! Плохо, понимаешь? Зачем сегодня так заразительно хохотала?
НАТАЛЬЯ. В каком месте?
ПАРТНЁР. В третьем акте. Когда выпивали с Тригориным!
НАТАЛЬЯ. Я ещё и плакала там.
ПАРТНЁР. Не надо! Не надо ни хохотать, ни плакать. Скромно выпили, текст отбарабанили и удалились. А ты что делаешь? Полсцены отыграла и залилась хохотом! И так сочно, гадюка! Мы за кулисами на пол рухнули. Что в итоге? Аплодисменты посреди сцены! Это газетный скандал, Наталья Николаевна! Скромнее надо! Могилёва так сочно смеяться не умеет!
НАТАЛЬЯ. Скромнее? И что мне за это будет?
ПАРТНЁР. Спокойная жизнь будет, сподвижница. Путёвка и почётная грамота. 
Стук в дверь.
НАТАЛЬЯ. Да, да!
Входит Александр с букетом. На плече – всё тот же фотографический кофр.
АЛЕКСАНДР. Добрый вечер. Браво. (Ставит цветы в вазу.) Наталья Николавна, Андрей Иваныч, браво тысячу раз.
ПАРТНЁР. Простите. Не имею чести…
АЛЕКСАНДР. Зам директора второго канала Аскольд Непричастный.
ПАРТНЁР. Непричастный? Простите, я имя не расслышал. 
АЛЕКСАНДР. Аскольд.
ПАРТНЁР. Угу. Наталья, не смею настаивать на своём присутствии, спасибо за спектакль. (Александру.) Вы, ведь, к актрисе Хлебниковой?
АЛЕКСАНДР. Как вы догадались?
ПАРТНЁР. Это её гримёрка. Там на двери её табличка. До встреч в эфире.
Партнёр уходит.
НАТАЛЬЯ. (В некотором шоке от неожиданности.) Ты смотрел спектакль?
АЛЕКСАНДР. Неслыханный позор. Ты их всех обыграла! В Чайке главная – Аркадина. Ну, на худой конец, Заречная. Когда аплодисменты Маше… Главная героиня похлопочет, и тебя отправят на гастроли в солнечное заполярье. Давно у вас идёт эта трагедия?
НАТАЛЬЯ. Третий раз играем. Премьера. Ты бездушный негодяй! Почти год не появлялся!
АЛЕКСАНДР. Я тебе звонил.
НАТАЛЬЯ. Это называется звонил? Буркнул пару раз что-то невнятное! 
АЛЕКСАНДР. Потому что развод – штука нервная! Я воевал и победил!
НАТАЛЬЯ. То есть, ты свободен, как ветер? 
АЛЕКСАНДР. Да! «Морда в крови, но наша взяла». Какая-то дрожь в ногах! Мне уйти, или мы обнимемся?
Обнимаются. Наталья в гневе. 
НАТАЛЬЯ. У тебя в кофре есть что-нибудь успокоительное?
АЛЕКСАНДР. Конечно. Налить?
НАТАЛЬЯ. Неужели не видишь, актриса не в себе. Я тебя убью из пистолета, как ты любишь.
Александр вынимает из кофра коньяк, рюмки и лимон. Наливает.
АЛЕКСАНДР. Однажды я прочёл эти слова в твоей записке. 
НАТАЛЬЯ. В моей?
АЛЕКСАНДР. Два года назад мы встречались. Ну, кинофестиваль. Не помнишь? Милиционер. Фамилия «Окорок». 
НАТАЛЬЯ. (Поправляет.) «Балык». И что было в записке?
Александр уже налил коньяк в рюмки и случайно получился тост.
АЛЕКСАНДР. «Ты умираешь, потому что рядом нет меня. Я умираю, потому что нет тебя. Приезжай немедленно… Если немедленно не получится, приезжай когда-нибудь. Если не приедешь когда-нибудь, … я тебя найду и пристрелю! Всё, как ты любишь». 
НАТАЛЬЯ. Это не тебе предназначалось. 
АЛЕКСАНДР. Не мне?
Пауза. Александр от неожиданности садится с налитой рюмкой. 
АЛЕКСАНДР. «Я тебя пристрелю» – это не мне? У тебя есть ещё кто-то?
НАТАЛЬЯ. Видишь, как больно. Это короткая месть, за то, что ты где-то болтался целый год. Кстати. Пока тебя не было, у меня родилась дочь. 
АЛЕКСАНДР. Дочь? … У тебя – дочь? … Как же это могло…? 
Александр осознаёт не сразу. Встаёт. Ставит наполненную рюмку на стол. 
АЛЕКСАНДР. Как назвала?
НАТАЛЬЯ. Серёгой. Ты же не сдержал слово. Забыл?
АЛЕКСАНДР. Ты опять шутишь? На счёт дочери – шутишь?
НАТАЛЬЯ. Нет. Абсолютно серьёзно. 
АЛЕКСАНДР. Я Серёгой обещал назвать девочку. Но у меня парень.
НАТАЛЬЯ. А у меня – дочь. Почти полгода отроду. Зовут Александра. Будем здоровы. (Выпивает.)
АЛЕКСАНДР. Я тебе звонил. Ты ничего про это не говорила.
НАТАЛЬЯ. А ты про это не спрашивал.  
АЛЕКСАНДР. (Сдерживая смесь чувств.) «Александра Евгеньевна». Евгеньевна – неудобное отчество. 
НАТАЛЬЯ. (Поправляет.) Александра Александровна. Это твоя дочь.
АЛЕКСАНДР. Моя?! (Выпивает коньяк.) 
Наталья тут же наливает в обе рюмки.
НАТАЛЬЯ. «Запретный плод вам подавай». (Выпивает.)
АЛЕКСАНДР. Моей дочери… Нашей дочери полгода… Кто сейчас с ней?
НАТАЛЬЯ. Как кто? Моя мама. Ты смотришь так, будто я ребёнка не родила, а украла на вокзале. 
АЛЕКСАНДР. Смысл жизни шатается… То есть… То есть, у моего Александра… 
НАТАЛЬЯ. Есть сестра Александра. Наш пострел везде поспел. 
АЛЕКСАНДР. И какая у сестры фамилия?
НАТАЛЬЯ. Мы с моим «секретарём обкома» ещё не разведены. Так что, дочь – Хлебникова. 
АЛЕКСАНДР. Ты не могла дать ей другую фамилию?
НАТАЛЬЯ. Не могла! Есть простые законы! Ребёнку можно дать фамилию отца или матери. У нас с ним одна и та же. Чем тебе не нравится моя фамилия?
АЛЕКСАНДР. Это не твоя фамилия. Это его фамилия! Ты в девичестве Плотникова. Зачем меняла?
НАТАЛЬЯ. Никто не отсоветовал. Ты, ведь, на свадьбу не пришёл.
АЛЕКСАНДР. (Иронично.) Я не мог. У нас в тот год на кухне трубу прорвало. Я ждал слесаря.
НАТАЛЬЯ. (Иронично.) Садитесь, Порохов.
АЛЕКСАНДР. (Садится.) Он понимает, что дочь не его?
НАТАЛЬЯ. Естественно.
АЛЕКСАНДР. Значит, дочь сменит фамилию!
НАТАЛЬЯ. А по какой причине она её сменит?
АЛЕКСАНДР. Как это по какой?! Ты разводишься и выходишь замуж!
НАТАЛЬЯ. За вас?
АЛЕКСАНДР. За нас!
НАТАЛЬЯ. Ну-ка налей.
АЛЕКСАНДР. (Наливает.) Я всё продумал. Мы должны жить в Москве, или в Ленинграде.
НАТАЛЬЯ. Какой подробный у тебя план. Ленинград или Москва. О-го-го. Всё до мелочей рассчитал.
АЛЕКСАНДР. Да. Слава Богу, дети ещё маленькие – спорить не будут.
НАТАЛЬЯ. На счёт чего «спорить»?
АЛЕКСАНДР. На счёт города, где мы будем жить.
НАТАЛЬЯ. Город – это главная проблема?
АЛЕКСАНДР. А какая ещё? Я развёлся? Ты давно не общаешься со своим «вторым секретарём» …
Пауза.
НАТАЛЬЯ. Я боюсь! Понимаешь, Александр Сергеевич! … Я боюсь!
АЛЕКСАНДР. Твой «крупный партийный деятель» может мстить? Он же пьёт беспробудно! Чего бояться?!
НАТАЛЬЯ. Я боюсь идти замуж!
АЛЕКСАНДР. Погоди… Боишься замуж? … Дело в детях? Или во мне?
НАТАЛЬЯ. Не в детях… и не в тебе. Я боюсь … рубить с плеча…
АЛЕКСАНДР. Не надо с плеча. Разве мы «с плеча»? … Это на тебя не похоже.
НАТАЛЬЯ. Да… не похоже. Я боюсь ошибиться… Не в тебе … Правильно сказать: «Я не хочу ошибиться» …  Словами это не получается… Наверное нужно время.
Пауза.
АЛЕКСАНДР. Ладно. … Нужно, значит, нужно.
Александр берёт кофр и выходит. 

ЭПИЗОД 7.
В сопровождении песни «Атас» группы «ЛЮБЭ» (песню исполняет персонаж «Третий») проходят три сцены в стиле кинематографической «нарезки событий».
МУЗЫКАЛЬНЫЙ НОМЕР 6.
Игорь Матвиенко. Автор стихов Александр Шаганов.
ТРЕТИЙ. (Поёт.)
ГЛЕБ ЖЕГЛОВ И ВОЛОДЯ ШАРАПОВ
ЗА СТОЛОМ ЗАСИДЕЛИСЬ НЕ ЗРЯ…
ГЛЕБ ЖЕГЛОВ И ВОЛОДЯ ШАРАПОВ
ЛОВЯТ БАНДУ И ГЛАВАРЯ!
РАСЦВЕЛА БУЙНЫМ ЦВЕТОМ МАЛИНА
РАЗУХАБИЛАСЬ РАЗНАЯ ТВАРЬ…
ХЛЕБА НЕТ, А ПОЛНО ГУТАЛИНА,
ДА ГЛУМИТСЯ ГОРБАТЫЙ ГЛАВАРЬ!
АТАС! ЭЙ, ВЕСЕЛЕЙ, РАБОЧИЙ КЛАСС!
АТАС! ТАНЦУЙТЕ, МАЛЬЧИКИ, ЛЮБИТЕ ДЕВОЧЕК!
АТАС! ПУСКАЙ ЗАПОМНЯТ НЫНЧЕ НАС
МАЛИНА-ЯГОДА! АТАС! АТАС! АТАС! ...
Музыка уходит на «фон».
АЛЕКСАНДР. Вот тебе раз! «Судьба играет мною!»! Здравствуйте, Митя! Не знаю, сочувствовать или завидовать!
ТРЕТИЙ. Простите, не имею чести.
АЛЕКСАНДР. Тут соглашусь – с честью у вас проблемы. И с памятью, видимо, тоже. Хотя… Однажды вы крепко запомнили молодую актрису Хлебникову. А потом выложили все подробности её встречи с начинающим поэтом Пороховым.
ТРЕТИЙ. Кому я это выложил?
Александр хватает Третьего «за грудки».
АЛЕКСАНДР. Её мужу – второму секретарю Московского обкома!
ТРЕТИЙ. А-а-а… Припоминаю с трудом! Ну что вы хотите, это было когда?! В восемьдесят пятом?! А сейчас, слава Создателю, девяносто первый! Сколько воды утекло, всего не упомнишь!
АЛЕКСАНДР. Ну, да, ну, да! (Отпускает Третьего.) Тебя не узнать! Из администратора перековался в артиста. Что молчишь? Провалы в памяти? В то болотистое время у тебя было всё, что нужно для счастья: должность, связи, папа – директор гостиницы. А теперь? Костюмчик без подкладки… Песня – и та чужая. 
ТРЕТИЙ. Зато у вас полный ажур. Любимый кофр с коньяком на дорожку. И приятный ядовитый сарказм … для окружающих. Кстати, ваш пресловутый Хлебников из Московского обкома вышел в богатые люди. Памятную для вас Гостиницу… он выкупил. Откуда у людей такие деньги?
АЛЕКСАНДР. Я почему-то не удивлён. А ты, смотрю, следишь за ним? 
ТРЕТИЙ. Нет. Я на него работаю. 
АЛЕКСАНДР. Да, «губа – не дура». Значит, следишь за кем-то по его приказу? Или тоже «нет»? 
ТРЕТИЙ. Я у него пою … и многое другое. Он, когда выпьет – на редкость болтлив. Рассказать?
АЛЕКСАНДР. «А ты азартен, Парамоша. Это тебя погубит».
ТРЕТИЙ. Вот сейчас не понял.
АЛЕКСАНДР. К слову пришлось. Тайны про Хлебникова стоят денег?
ТРЕТИЙ. Разумеется. Бывший секретарь обкома готовит каверзную акцию. Рекомендую предотвратить. Вы, ведь, для этого меня нашли?
АЛЕКСАНДР. Завидная проницательность. Выкладывайте. Денежное вознаграждение будет безграничным … 
ТРЕТИЙ. «В разумных пределах» … это мы слыхали. Тем, не менее, … ещё благодарить будете. У Хлебникова готово пасквильное письмо на его бывшую жену – Наталью Николаевну.
АЛЕКСАНДР. Письмо? Кому может быть адресован пасквиль на собственную бывшую жену?
ТРЕТИЙ. Её пригласили сниматься. Главная роль. А Хлебников в письме порочит актрису. Якобы, она отняла у него квартиру. Присвоила круглую сумму, нажитую им в нелёгкой партийной жизни. Главное: связалась с порочным журналистом Пороховым, то есть с вами, и родила от него, то есть от вас, незаконную девочку. Заметьте – почти всё – правда.
АЛЕКСАНДР. А что неправда?
ТРЕТИЙ. Наталья Николаевна ничего не присваивала. Он сам ей всё отписал. Испугался пытливых следствий и отписал. Но обыватели в это письмецо просто возьмут и поверят. 
АЛЕКСАНДР. И что?
ТРЕТИЙ. Скандал. Репутация у актрисы рухнет. Снимать в кино не станут. Карьера – к чертям собачьим. Хотя, я уверен, от своих «нажитых непомерным трудом» ей он отписал один процентик. А львиную долю второй секретарь обкома спрятал где-нибудь в Туруханских краях.
АЛЕКСАНДР. Письмо можно обезвредить простым способом.
ТРЕТИЙ. Разве у Натальи Николаевны нет дочери от вас?
АЛЕКСАНДР. Есть. Но пока по документам фамилия у девочки – Хлебникова.
ТРЕТИЙ. Понял. А как это «обезвредить»? Нет, я знаю один старый способ. Люди даже отблагодарят. Но закон отправит вас на вечную экскурсию по следам декабристов. 
АЛЕКСАНДР. Письмо у вас?
ТРЕТИЙ. Совершенно случайно ношу с собой. (Вынимает из кармана письмо.) Я по его просьбе должен найти журналиста и заинтересовать скандалом.
АЛЕКСАНДР. Скажешь, что не нашёл. 
ТРЕТИЙ. Как вы намерены со мной рассчитаться?
АЛЕКСАНДР. (Достаёт из пиджака пакет.) Акционерное общество «Империал Карловы Вары». На предъявителя. Четверть одного процента. Это ощутимая доля и будет расти. Меняемся, и мы друг друга не видели.
ТРЕТИЙ. Где вы взяли эти акции?
АЛЕКСАНДР. Купил у мошенников на Казанском вокзале.
ТРЕТИЙ. Разумно. На Казанском мошенники – честные и не дерут втридорога. Не знаю, что вы задумали, но поторопитесь. Хлебников может написать другое письмо, и третье.  
АЛЕКСАНДР. Я умею делать быстро. Где вас искать, если что?
ТРЕТИЙ. Я теперь пою. Страна большая… Вы найдёте… «если что».

Под музыкальное (без вокала) сопровождение песни «Атас» происходит несложное переоборудование сценической площадки.

ЭПИЗОД 8.
Кабинет редакции некой жёлтой прессы. За столом сидит Александр. Читает газету. В кабинет практически врывается Наталья. 

НАТАЛЬЯ. Товарищ Мордояхонтов, я требую объяснений! Почему статьи обо мне выходят без моего ведома?! С каких пор можно клепать на человека несусветную чушь?!
АЛЕКСАНДР. (Опускает газету.) Добрый день, Наталья Николаевна. Данная газета по сути – несусветная чушь. Что вас так встревожило?
НАТАЛЬЯ. Это московская газета. Что вы тут делаете, господин поэт из Ленинградской «Смены»?
АЛЕКСАНДР. Мы? Мы тут сеем разумное, доброе и вечное. Плата умеренная. Как поживает наша дочь?
НАТАЛЬЯ. У вас новая фамилия? 
АЛЕКСАНДР. С чего вы взяли?
НАТАЛЬЯ. Там на двери табличка «Главный редактор Мордояхонтов». 
АЛЕКСАНДР. (Поправляет с нажимом на «гордо».) Гордояхонтов. Гордо.
НАТАЛЯ. Ах, Гордо. Это изумительно.
АЛЕКСАНДР. Да. Фамилия не моя. Не надо так корёжить – будут неприятности. Хозяин – вор большого масштаба. 
НАТАЛЬЯ. Прямо «ворует»?
АЛЕКСАНДР. День и ночь, не покладая рук. Скоро орден дадут «За трудовую доблесть». Так, как там наша дочь?
НАТАЛЬЯ. Глобус, который вы подарили ей на один годик, оказался в самый раз.
АЛЕКСАНДР. В каком смысле.
НАТАЛЬЯ. В прямом. Диаметр больше метра. И открывается по экватору. Бабушка укладывает туда внучку после обеда. 
АЛЕКСАНДР. Значит, будет географом. 
НАТАЛЬЯ. Да. Пусть географом. Всё-таки лучше, чем невестой поэта.
АЛЕКСАНДР. А что, наш брат поэт делал вам предложение?
НАТАЛЬЯ. А вы уже и не помните? Жаль. Был у одного стихотворца такой безысходный синдром.
АЛЕКСАНДР. И вы отказались?
НАТАЛЬЯ. Нет. Я почти согласилась. Просила подождать.
АЛЕКСАНДР. Подождать? Это, как будто ребёнок просит, мам, купи мороженного. А мама – человек занятой, говорит, сынок, подожди.
НАТАЛЬЯ. Да. Примерно так. Мужчины – они, как дети.
АЛЕКСАНДР. А я слышал, он добивается вашей руки и сердца.
НАТАЛЬЯ. Где же такое пишут?
АЛЕКСАНДР. Такое говорят. Я слышал. Вот, теперь и вы услышали.
НАТАЛЬЯ. Я? Когда он сам придёт и скажет, тогда услышу. Берегите себя.

ЭПИЗОД 9.   
Вновь возникает музыкальное сопровождение к песне «Атас».
ТРЕТИЙ. (Поёт.)
ДО УТРА НЕ ПОГАСНЕТ ОКОШКО…
ГЛЕБ ЖЕГЛОВ И ВОЛОДЯ НЕ СПЯТ.
ПРЕСЛОВУТАЯ "ЧЁРНАЯ КОШКА"
ЗАБОИТСЯ НАШИХ РЕБЯТ!
ГЛЕБ ЖЕГЛОВ И ВОЛОДЯ ШАРАПОВ
ЗАСЛУЖИЛИ В БОЯХ ОРДЕНА.
ПОСЛЕ МИРНОГО ДНЯ ТРУДОВОГО
БУДЬ СПОКОЙНА, РОДНАЯ СТРАНА!
АТАС! ЭЙ, ВЕСЕЛЕЙ, РАБОЧИЙ КЛАСС!
АТАС! ТАНЦУЙТЕ, МАЛЬЧИКИ, ЛЮБИТЕ ДЕВОЧЕК!
АТАС! ПУСКАЙ ЗАПОМНЯТ НЫНЧЕ НАС!
МАЛИНА-ЯГОДА. АТАС! АТАС! АТАС!

Третий заканчивает выступление. Аплодисменты. Во время поклона на сцену входит Наталья. 
НАТАЛЬЯ. (Аплодисменты звучат. В микрофон.) Ещё раз поблагодарим Дмитрия Кочергу за его необыкновенную способность нести культуру в массы! Никак не думала встретить своего старого приятеля на сцене, тем более, здесь в Кемерово. 
ТРЕТИЙ. (Аплодисменты. Продолжает кланяться. Раздражённо, сквозь зубы.) Наталья Николаевна! Я Кочергин, а не кочерга! 
НАТАЛЬЯ. (Аплодисменты продолжаются. Сквозь зубы.) Я вам набью морду!
ТРЕТИЙ. (Аплодисменты звучат. Поклон.) С удовольствием удовлетворю запрос. Следуйте за мной.
Третий и Наталья проходят за кулисы и тут же из «закулисья» через дверь входят в гримёрку. Наталья хватает швабру.
ТРЕТИЙ. (С нескрываемым страхом.) Давайте, сначала нальём шампанского. Отметим нашу встречу, вы похвалите мой вокал, а если останутся силы, набьёте морду. 
НАТАЛЬЯ. Полтора месяца назад в «жёлтой» прессе была статья про то, как мой бывший муж неудачно хотел меня опозорить!
ТРЕТИЙ. Да, памятный номер. Тринадцатое ноября 91-го года.
НАТАЛЬЯ. Даже дату запомнил, мерзавец! Я голову сломала, наводила справки, «откуда ноги растут»!
ТРЕТИЙ. Совершенно не знаю, откуда они растут! Какие справки?! Я просто работал на вашего секретаря обкома! Мало ли что люди болтают!
НАТАЛЬЯ. Информация от доверенных лиц! Это ты с кем-то поделился сплетнями про моего секретаря обкома Хлебникова!
ТРЕТИЙ. Это не сплетни! В статье было конкретно указано, «бывший секретарь обкома скопил круглую сумму. Откуда у обычного секретаря такие деньги? Он кто? По партийным понятиям – он честный бескорыстный человек».
НАТАЛЬЯ. Вот именно, «по понятиям»! Что было в статье про любовь?!
ТРЕТИЙ. Про любовь? Было и про любовь. Вы, ведь, секретаря обкома не любили… А другого любили… разве вы не любили другого?
НАТАЛЬЯ. Стоп!!! … Вот здесь стоп! Конкретно, какого другого?!
ТРЕТИЙ. Другого… с кожаным фотографическим кофром…
Пауза.
НАТАЛЬЯ. (Оторопев.) Там … в этой статье вместо подписи было указано «Группа авторов». Это что? … Это его статья?
ТРЕТИЙ. Его… Я не мог молчать и честно поделился…
НАТАЛЬЯ. (Оторопев.)  Вот, что он делал тогда в чужой редакции… А я не соединила.
ТРЕТИЙ. Александр Сергеевич придумал идеальный манёвр. «Пальнул» своим «шутливым докладом» в жёлтой прессе про какие-то деньги… про любовные сплетни…
НАТАЛЬЯ. Что значит, «пальнул»? Он не мог!
ТРЕТИЙ. Мог. Если бы он не «пальнул», тогда ваш «бывший секретарь обкома» выпустил бы наружу свою клевету. Но уже без шуток. И в клевету поверили бы. Ну-ка припомните, что говорил народ после «жёлтой» статьи Алексан Сергеича?
НАТАЛЬЯ. (Припоминает.) У нас в театре смеялись. Обзывали меня «олигархом в юбке». «Дай миллион… после Пасхи отдам с процентом».
ТРЕТИЙ. Вот. Отделались малой кровью, Наталья Николаевна. И в кино вас снимали. В хорошем кино. Выходит, я вас спас. Простите, … он вас спас. Я слышал, Хлебников дал вам развод?
НАТАЛЬЯ. В понедельник получила «расторжение».
ТРЕТИЙ. Что он с вас взял?
НАТАЛЬЯ. Ничего. Даже жутковато как-то. 
Телефонный звонок. Третий поднимает трубку.
ТРЕТИЙ. (В трубку.) Алло. … Да, она здесь. (Наташе.) Вы будете смеяться, тут хотят кого-то убить.
НАТАЛЬЯ. Убить?!
ТРЕТИЙ. Да. А вас хотят слышать.
НАТАЛЬЯ. (В трубку.) Алло, … мама, что с тобой? … Как это, увёз?! Куда?! … ясно! Я его укокошу! (Кладёт трубку. Третьему.) Мы ещё с тобой не рассчитались! (Уходит.)
ТРЕТИЙ. Да. Накопятся деньги – заходите. 

Под музыкальное сопровождение к песне «Атас» без вокальной части идёт переоборудование пространства. На сцене остаются столы, стулья. Появляются два телефона: специальный-диспетчерский и обычный. Пульт управления стрелками и светофорами. 
 
ЭПИЗОД 10.
Помещение диспетчера на железнодорожной станции Медянка Свердловской железной дороги. За столом сидит Александр. Одет по-зимнему. Его неизменный кожаный кофр рядом. Александр говорит по телефону. 
АЛЕКСАНДР. (В трубку.) Нет! «Грешная» мне не нужна! Мне нужна Мякина. … Я? Я один на станции Медянка! … У диспетчера на левой половине дома крыша провалилась. … Не успел откопать из-под снега. … Да, на дворе 1992 год, но дорогу я не найду! … Коля, это Урал! Здесь иногда сто вёрст, и ни одной живой души! … Ты глухой?! Мне нужна деревня Мякина! …Ты можешь дозвониться до местного леспромхоза, чтобы утром была машина или трактор! … Потому что твой звонок из дирекции Аэрофлота – это событие, Коля! А я – на станции Медянка! … Дозвонись, Коля!
Со двора слышен кашель диспетчера. Александр спешно кладёт трубку.
Входит диспетчер в форменной ж/д фуражке. Сбивает снег с валенок. (Актёр – исполнитель роли «Третьего». Зритель актёра узнать не должен.)
ДИСПЕТЧЕР. Трубку не занимал?
АЛЕКСАНДР. Что я не понимаю? Связь для диспетчера – первое дело.
ДИСПЕТЧЕР. Именно «Первое». А когда связи нет, дело, наоборот, подсудное! Вот так я тебе скажу!
АЛЕКСАНДР. Прямо, могут срок назначить?
ДИСПЕТЧЕР. Могут!
АЛЕКСАНДР. На станции всего три дома! Кто сюда звонить может?
ДИСПЕТЧЕР. Из «медного посёлка» могут позвонить, и вообще! ... Прибавил ты мне хлопот, писатель! У нас в Медянке 73-й остановки не даёт. Мимо летит. А для тебя притормозил! Чем же ты Акимова подкупил?
АЛЕКСАНДР. Машиниста?
ДИСПЕТЧЕР. Да! Я Михалыча десять лет знаю! Он местный! Тепловоз с пуста тормозить не станет! Даже за ведёрко «парадного» спирта!
АЛЕКСАНДР. А за что станет?
ДИСПЕТЧЕР. Ни за что! Приказ нужен! Люди, парень, делятся всего на два. Одни придумывают правила. Другие их не соблюдают.
АЛЕКСАНДР. А те, которые соблюдают – не в счёт? Или таких нету?
ДИСПЕТЧЕР. Таких нету. 
АЛЕКСАНДР. А как же в армии?
ДИСПЕТЧЕР. Там приказ! Приказ это другое, понял?
АЛЕКСАНДР. Понял.
ДИСПЕТЧЕР. Возьмём твою жизнь. Ты правила жизни соблюдаешь?
АЛЕКСАНДР. Стараюсь.
ДИСПЕТЧЕР. Не соблюдаешь! Сколько раз человек жениться должен? Один раз должен! А ты мне что сказал? Уже второй раз хочешь. И дитя во втором разе уже имеется, так?
АЛЕКСАНДР. Так.
ДИСПЕТЧЕР. А чего в первом разе стряслось?
АЛЕКСАНДР. Разочарование стряслось. Не хватало главного.
ДИСПЕТЧЕР. А теперь, значит, хватило? Комплект и гармония?
АЛЕКСАНДР. Именно так.
ДИСПЕТЧЕР. Ну-ка, ещё разок: чего тебе в первом разе не досталось?
АЛЕКСАНДР. Любви.
ДИСПЕТЧЕР. Чего? 
АЛЕКСАНДР. Чувства, господин диспетчер!
ДИСПЕТЧЕР. Чувства? Чувство – оно ни всем дано!
АЛЕКСАНДР. Вам дано?
ДИСПЕТЧЕР. Самую малость. И то … я по чужим станциям поездов не торможу! Переполохов не делаю! И тебе не советую! Если от него – безобразие, это уже не чувство!
АЛЕКСАНДР. Не чувство?
ДИСПЕТЧЕР. Не чувство! У вас, дорогой писатель, дети с лошади падают!
АЛЕКСАНДР. Это почему?
ДИСПЕТЧЕР. Потому! Сажают их на лошадь, такие, как вы … и сажают криво! Кстати! Почему он везёт девочку именно сюда?
АЛЕКСАНДР. Этот гусь родился в этой…
ДИСПЕТЧЕР. В деревне Мякина.
АЛЕКСАНДР. Да. Что, далеко?
ДИСПЕТЧЕР. Тёмное место. Даже церкви нет.
Телефонный звонок спецсвязи ж/д. Диспетчер поднимает трубку.
ДИСПЕТЧЕР. (В спец-трубку.) Станция Медянка, дежурный диспетчер Первач. … Михалыч, ты спятил?! Тебе навстречу по первому – 73-й. У него входной – зелёный! … Ты должен мимо меня по второму разъезду идти от сорока до шестидесяти. С остановкой – десять минут потеряешь! Это ЧП! … Один раз в жизни?! … Понял. Сейчас сделаю. (Кладёт трубку. Александру.) Слушай, писатель. Помощь нужна.
АЛЕКСАНДР. Командуйте.
ДИСПЕТЧЕР. Нужно дойти до стрелки в сторону северского коридора. Дождаться 76-го. Машинист тебе знакомый – Акимов. Как только его последний вагон зайдёт на второй путь, ты поднимешь вот этот фонарь. (Даёт специальный фонарь). Акимов увидит, сделает полную остановку, и гуднёт «бдительность». Я услышу, стрелку переключу. По первому от Рудника пройдёт встречный 73-й. Справишься? 
АЛЕКСАНДР. Справлюсь. Это ЧП?
ДИСПЕТЧЕР. Да. (Нажимает кнопку на пульте.) Состав – около восьмисот тонн. Эту махину нужно остановить, потом разогнать! У меня жена на сносях! Услышит гудки со второго разъезда– примется рожать! А ей рано! Мне надо быть на связи, понял?
АЛЕКСАНДР. Понял. Акимовский состав целиком зайдёт на второй путь – поднять фонарь. 
Слышится шум поезда, медленно въезжающего на станцию. 
ДИСПЕТЧЕР. Акимов уже заходит. Беги прямо вдоль его поезда до конца.
Александр убегает с фонарём. Диспетчер берёт трубку обычного телефона. 
ДИСПЕТЧЕР. (Набирает на обычном телефоне три цифры. Говорит в трубку.) Нина! Сейчас будут тревожные гудки со второго. Не пугайся – так надо. Я скоро забегу. 
Кладёт трубку обычного телефона. Берёт спец-трубку.
ДИСПЕТЧЕР. Михалыч. … Вижу тебя на втором, жди фонаря с хвоста… (Слышатся гудки локомотива: короткий, рваный, длинный.) Да, услыхал. Нас с тобой посадят, Ваня! … На Северск шёл – притормозил. Ко мне писатель на ходу спрыгнул. А теперь ты и вовсе встал. Не иначе, медведь издох! … Кто?! … Ты не врёшь? … Я сейчас Нинке расскажу! … Не шуми, от радости раньше времени не рожают! … Ага! Оркестр, хлеб-соль и, сам знаешь! 76-й уже летит. (Слышится шум поезда, быстро проходящего мимо станции. Диспетчер перекрикивает этот шум.) Ну, давай. Звони. Если до «Чёрной реки» в график не войдёшь – плохо будет. (Кладёт трубку.) 
В помещение заглядывает Наталья.

ЭПИЗОД 11.
НАТАЛЬЯ. Здрасьте. Станция Медянка – это здесь?
ДИСПЕТЧЕР. Здесь. Где ж ей быть? Проходите.
Наталья входит. На плече дорожная сумка. Из сумки торчит зачехлённый длинный предмет. Наталья сбивает снег с шубы. Расстёгивается.
НАТАЛЬЯ. Хорошо у вас тут. Ничего нет. Можно не запирать.
ДИСПЕТЧЕР. Здравствуйте, Наталья Николаевна. 
НАТАЛЬЯ. Вы меня знаете?
ДИСПЕТЧЕР. Ну… У нас, конечно, глушь… Дом снегом занесло. Крыша провалилась. Но телевизор мы смотрим. Две программы.
НАТАЛЬЯ. Простите. Я много езжу. Какая бывает глушь – знаю.
ДИСПЕТЧЕР. И какая бывает?
НАТАЛЬЯ. Когда до посёлка с врачом – триста километров. 
ДИСПЕТЧЕР. Ну, это совсем Воркута. У нас культура на высоте. Жена у меня – медсестра. Хороший работник. Правда, тут лечить некого.
НАТАЛЬЯ. Так мало народу? А зачем тогда станция?
ДИСПЕТЧЕР. В двух километрах медный рудник. Опытный. Там посёлок. Школа есть. Жена им часто с царапинами помогает. Да ей самой скоро рожать. Но кинокартины ваши смотрит исправно. Вы не против, если я к ней, как раз, отлучусь на самую чуть-чуть?
НАТАЛЬЯ. Конечно, конечно, отлучайтесь.
ДИСПЕТЧЕР. (Указывает на телефон.) Если кто позвонит по этому «чёрному», скажите, Первач вышел на минуту.
НАТАЛЬЯ. Первач – это кто?
ДСПЕТЧЕР. Моя фамилия Первачёв. Но ребята сократили для удобства. Вот, скажите Степан Степаныч вышел за дровами. Я быстро. (Убегает.)
НАТАЛЬЯ. «Первач». Это неслучайно. 
Наталья достаёт из сумки предмет в чехле. «Раздевает» его. Аккуратно достаёт охотничье ружьё. По всему видно, что девушка «общается» с ружьём в первый или во второй раз. Неуверенно отводит верхний рычаг запирания. Ружьё «переламывается». Наталья «откапывает» в сумке патрон. Заряжает. Со щелчком закрывает ружьё. Целится в направлении двери. 
НАТАЛЬЯ. (С театральной иронией.) «Ты умрёшь. А меня простят!» 
Входит Александр с фонарём. Поднимает руки вверх. Узнаёт Наташу.
АЛЕКСАНДР. Гражданочка! Раз в год даже незаряженная палка стреляет.
НАТАЛЬЯ. У меня – заряженная. Как вы тут оказались, господин Порохов? Не опускаем руки! Отвечаем на вопросы!
АЛЕКСАНДР. Абсолютно согласен: ничего не опускаем. Как прикажете к вам обращаться? «Товарищ», «Госпожа», … может, «Девушка»?
НАТАЛЬЯ. (Жёстко.) «Сударыня»!
АЛЕКСАНДР. Никаких препятствий. Сударыня, вы прибыли на малую родину своего бывшего «секретаря обкома». Прибыли не просто так, верно?
НАТАЛЬЯ. Не вашего ума дело.
АЛЕКСАНДР. Совершенно не моего. Этот Навуходоносор украл нашу дочь и зачем-то привёз туда, где он родился. Простите, забыл, как населённый пункт обзывается.
НАТАЛЬЯ. Деревня Мякина.
АЛЕКСАНДР. «Мякина». Очаровательно. Ему – в самый раз. А вы, значит, тут как тут! Решили вернуть всё на свои места?
НАТАЛЬЯ. Можете не сомневаться, я справлюсь! Руки держим на высоте!
АЛЕКСАНДР. Да, да, держим. Скажите, сударыня, вы знаете, что светит вашему «партийцу», согласно букве УК РФ?
НАТАЛЬЯ. Соседка по купе сказала, «похищение ребёнка». Особо тяжкое. От пяти и выше.
АЛЕКСАНДР. Авторитетная соседка. Я думаю, слуги закона не поскупятся, и Вам, сударыня, насыплют столько же, даже с горкой.
НАТАЛЬЯ. Не насыплют! Я чиста, как Идиот Мышкин у Достоевского.   
АЛЕКСАНДР. Чиста, как Идиот. Неожиданная трактовка. Ружьишко-то куплено в том же поезде по сходной цене. Я похож на Шерлока Холмса?
НАТАЛЬЯ. Больше на собаку Баскервилей!
АЛЕКСАНДР. Имеем дерзость шутить. Мне позвонила ваша мама. Вся в мокрых слезах. Сказала, что «бывший секретарь обкома» прибыл к ней в квартиру на Фрунзенскую с двумя стражниками. Пообещал сводить нашу с вами дочь в зоопарк. Это зимой! Девочке два года. Самое время посмотреть на ядовитых змей и голодных хищников. Ребёнок может остаться заикой, зато неизгладимая память – на всю жизнь.
НАТАЛЬЯ. Не надо нести напраслину на мою мать! … Да! Поначалу она ничего не заподозрила!
АЛЕКСАНДР. Действительно, что тут недружелюбного? Какой-то, почти посторонний хмырь увозит вашу внучку в зоопарк вместе со всеми её пожитками! Но женская логика всё-таки сработала! Наверняка мама и вам об этом поведала. Какая фраза зятя повергла её в шок?
НАТАЛЬЯ. Да, поведала! Зять сказал своим стражникам: «От Медянки до Мякины никакого транспорта нет! Придётся искать трактор»!
АЛЕКСАНДР. Станция Медянка… Трактор…  Тут-то и осенило вашу мать! НАТАЛЬЯ. Да! Она забила тревогу!
АЛЕКСАНДР. Сударыня, вы не находите, что ребёнку нужно уделять больше времени! Собственного времени! Не находите?
НАТАЛЬЯ. Здесь вопросы задаю я! Руки не опускаем!
АЛЕКСАНДР. Как же вы, Наталья Николаевна, разумная женщина, из-за одной фразы пьющего проходимца могли сорваться за тридевять земель?
НАТАЛЬЯ. Из-за одной?! Он мне телефон расплавил! Полгода по ушам ездил! «Увезу у тебя дочку, распутница! И спрячу!» Даже адрес точный обозначил! Мозги заспиртованы, руки не опускаем! 
Скрип двери. Входит диспетчер с наполненным охотничьим рюкзаком.

ЭПИЗОД 12.
ДИСПЕТЧЕР. Мать честная! Как близко вы познакомились! Наталья Николаевна, опустите арсенал. Это не вор и не бандит! То есть, человек не богатый. Это наоборот – писатель. Чего с него взять? Алексан Сергеич, ты, ведь, не хотел?
АЛЕКСАНДР. Чего я не хотел? А-а, да! Я не хотел!
ДИСПЕТЧЕР. Вот! Наталья Николаевна, он не хотел, а у вас пушка картечью заряжена.
НАТАЛЬЯ. (Александру.) Да! Картечью! Я впотьмах не разглядела. Теперь вижу. (Опускает ружьё. Александру.) Незнакомец – человек небогатый. И наоборот – писатель.
ДИСПЕТЧЕР. Вот. И хорошо. Давайте, я приберу вашу «катюшу». (Убирает ружьё.) Сейчас мы сядем. Отметим, так сказать, благополучное прибытие. Диспетчер вынимает из рюкзака кастрюльки, завёрнутые продукты и наполненную литровую бутыль.
НАТАЛЬЯ. Нам некогда рассиживаться. Я здесь по делу.
ДИСПЕТЧЕР. Меня Алексан Сергеич посвятил. Весь Урал вас любит, и смотрит! Но! С этим писателем… с этим мужчиной у вас выход всего один.
НАТАЛЬЯ. От этого мужчины мне ничего не нужно.
ДИСПЕТЧЕР. Ошибаетесь! Женщине от мужчины всегда нужно что?
НАТАЛЬЯ. Что?
ДИСПЕТЧЕР. Всё.
НАТАЛЬЯ. Что, «всё»?
ДИСПЕТЧЕР. Женщине от мужчины нужно всё. Если будут возражения – обсудим, чего сразу на курок давить? Раскладывайте закуски, друзья мои! Как говорил классик: «У нас без церемоний». 
АЛЕКСАНДР. «Без церемоний». (Берёт в руки бутыль.) Достойная просвещённость, не находите, сударыня?
НАТАЛЬЯ. Да. В лучших традициях русской души.
ДИСПЕТЧЕР. Как говорится, распределяем ресурс в соответствии с весовой категорией. (Открывает кастрюльки и т.д.)
НАТАЛЬЯ. А тут… в этой ёмкости что?
ДИСПЕТЧЕР. Спирт. Чистейший. Одно здоровье.
НАТАЛЬЯ. И сколько тут… здоровья?
ДИСПЕТЧЕР. Ровно литр.
АЛЕКСАНДР. А как же служба? Не дай Бог, поезда под откос пойдут.
ДИСПЕТЧЕР. Уже минута, как сменщик заступил. На двое суток. Никита Данилов. Мы с ним родственники. 
АЛЕКСАНДР. Но тут никого нет.
ДИСПЕТЧЕР. Он обычно на первом посту дежурит. Вон…  (показывает в окно) зелёная будка около семафора. Ему там до дома ближе. А связь – вся дублирована. Так что, с чистой совестью ищем смысл жизни. 
НАТАЛЬЯ. Но, … но я чистый спирт не пробовала… вернее… я женщина!
ДИСПЕТЧЕР. Наталья Николаевна, дорогая! Всё учтено! Для женщин у нас, само собой, (достаёт из кармана что-то в бумаге.) другая геометрия. (Разворачивает. Ставит на стол рюмку.)
НАТАЛЬЯ. Ах, другая? … Это в корне меняет дело.
ДИСПЕТЧЕР. Ну! Наполняем! (Наполняет стаканчики.) Как говорят новобрачные: вчера было нельзя, а сейчас уже надо. Подняли! (Поднимают.) Выдохнули, затаили! (Выдыхают.) Опрокинули! 
Все трое «опрокидывают» рюмки залпом. 
ДИСПЕТЧЕР. (Выдыхает.) И по ломтику на здоровье!
Закусывают. Жуют.
ДИСПЕТЧЕР. Как чувствует себя Наталья Николаевна?
НАТАЛЬЯ. Наталья Николаевна в невесомости. 
ДИСПЕТЧЕР. Всё по графику! Сейчас обратную сторону луны посмотрим. Ещё по слезинке, чтоб нервы расправились! (Наливает. Командует.) В правую – хрусталь, в левую ломтик! Хорошо идём! 
Чокаются. Пьют. Закусывают.
АЛЕКСАНДР. Надо сказать, гостеприимство у вас крепкое. 
НАТАША. Да. И выход всего один.
ДИСПЕТЧЕР. Куда выход? 
НАТАЛЬЯ. На свободу.
ДИСПЕТЧЕР. Это да. Выход – один. И то, у тех, кто выживает. … Шутка одноразовая. У нас все выживают, ещё добавки просят. Закусывайте. Всё, как говорится, из своего хозяйства. Никаких посторонних диссертаций.
НАТАЛЬЯ. За что это вы на учёных ополчились?
ДИСПЕТЧЕР. К земле и живности с чернильной формулой подходить можно. Но опасно. Взять от природы дозволено ровно столько, сколько накопилось. А у них цыплёнок за лето три кило набирает. И что? Сварить из этого динозавра суп? … Тогда уже проще в свою тарелку мышьяку подсыпать. Что это я всё о себе? Ещё по слезинке и приступим. (Наливает.)
НАТАЛЬЯ. К чему приступим?
ДИСПЕТЧЕР. Вам дочку из рук злодея вызволять надо?
АЛЕКСАНДР. Надо. 
Наталья бросает гневный взгляд на Александра. 
АЛЕКСАНДР. (Наталье иронично.) Из нашей жизни и судьбы я поведал только то, что можно отдать на съедение широкой общественности!
НАТАЛЬЯ. Что конкретно из нашей судьбы можно отдать на съеденье?
ДИСПЕТЧЕР. Друзья мои! Любая судьба – роман. Но. «И знаю я, и знает свет: где нет любви, там смысла нет». Омар Хайям. (Выпивает.)
Наталья и Александр замирают от удивления. Выпивают. Закусывают.
ДИСПЕТЧЕР. Что мы имеем? Ваш каторжанин с ребёнком двух лет прибудет сюда сегодня в ноль часов десять минут. 822-ой поезд. Он на Медянке остановку делает. Это уже скоро. Кстати, у штурвала будет – тот же Акимов. Пробуем пельмени. (Открывает кастрюльку.) Норма – не менее тридцати штук в одно лицо. 
НАТАЛЬЯ. Женщин «тридцать штук» касается?
ДИСПЕТЧЕР. У мужчин – сорок.
НАТАЛЬЯ. Я сойду с дистанции.
ДИСПЕТЧЕР. А мы с Сергеичем поддержим! (Наливает.) Накалываем этот бриллиант на вилочку. Выдыхаем. (Выдыхают.) Принимаем. (Пьют.) И тут же вдогонку главную кульминацию. (Закусывают пельменем.) Наталья Николаевна, мы вас слушаем.
НАТАЛЬЯ. Край блаженства. 
ДИСПЕТЧЕР. Сорок пельмешков – цифра сама по себе красивая. Взяли вилки – идём на рекорд, а я задаю вопросы. Первое. Мы не обращаемся за помощью к органам, потому что… подхватываем мысль…
НАТАЛЬЯ. (Жуёт.) Он – партийный секретарь. Ну, позовём полицию, и что?
ДИСПЕТЧЕР. Себе дороже. Идём вперёд, голова не сомневается. У нас ружьё. Что мы хотим предпринять по захвату неприятеля?
НАТАЛЬЯ. (Жуёт.) Во-первых, зарядить у него на глазах.
ДИСПЕТЧЕР. Уже справедливо.
НАТАЛЬЯ. Направить на него.
ДИСПЕТЧЕР. Враг практически на коленях. 
НАТАЛЬЯ. Предупредительный выстрел. 
ДИСПЕТЧЕР. Орден Александра Невского, никак не меньше. Девочка в этот момент где? Пьёт кофе в привокзальном ресторане?
АЛЕКСАНДР. Какой кофе? Ей два года.
ДИСПЕТЧЕР. И ресторана у нас тоже нет. Наталья Николаевна, дорогая. Девочка будет рядом с ним. Поэтому, что? Картечь повреждает воздушный шарик, ребёнок плачет на нервной почве.
НАТЛЬЯ. Не поняла. Я зря убила деньги на этот двуствольный самовар?
ДИСПЕТЧЕР. Не спешите, авось пригодится. (Наливает.) Предлагаю самобытный подход к нашему сюжету! Вопрос: что есть на свете такое, чего заменить ничем нельзя?
НАТАЛЬЯ. (Думает.) Такое, чего заменить ничем нельзя? … Любовь! 
ДИСПЕТЧЕР. Первая премия от ЮНЕСКО! За любовь! (Пьют.) Берём шаньги! Берём, берём! Загадка! Что может быть вкуснее уральской шаньги? 
НАТАЛЬЯ. Я знаю, знаю! Вкуснее – вторая порция уральской шаньги! 
Закусывают.
ДИСПЕТЧЕР. Наталья Николаевна теперь про Урал знает от корки до корки. Какие у нас ещё варианты ареста головореза?
АЛЕКСАНДР. Можно посадить его за стол.
ДИСПЕТЧЕР. Неожиданно.
АЛЕКСАНДР. Он любит выпить. Насыпать ему яду в стакан.
ДИСПЕТЧЕР. Мне нравится. Какой берём яд?
АЛЕКСАНДР. «Стрихнин». Как раз против крыс. Продаётся в спец аптеке.
ДИСПЕТЧЕР. На станции Медянка три дома. Спец аптека на каждом углу.
АЛЕКСАНДР. Тогда сорвать в лесу «Вороний глаз», или «Волчье лыко».
ДИСПЕТЧЕР. Опять согласен. «Вороний глаз», или «Волчье лыко» – бульон незаменимый. После приёма – судороги, остановка дыхания и смерть.
Пауза.
НАТАЛЬЯ. Степан Степаныч, сдаётся мне, что вы давно всё придумали и специально устроили нам публичную порку!
ДИСПЕТЧЕР. Повезло тебе, Сергеич, с женой. 
НАТАЛЬЯ. На счёт «повезло» спасибо. Но я ему пока не жена.
ДИСПЕТЧЕР. «Пока»? У вас украли дочку! Отсюда до дома две тысячи вёрст! А вы, однако, тут! И, однако, оба! Ещё скажи, «я его пока не люблю». 
АЛЕКСАНДР. Она не так сказала.
ДИСПЕЧЕР. О! (Наталье.) И тебе повезло с мужем. Что-то я проголодался. (Наливает.) Дорогие мои! Застрелить, отравить … судороги – это прекрасно! Но! (Декламирует.)
«Коль мысли черные к тебе придут,
Откупори шампанского бутылку,
Иль перечти «Женитьбу Фигаро».
Пауза. Наталья и Александр в культурном шоке.
НАТАЛЬЯ. Вы где учились, Степан Степанович?
ДИСПЕТЧЕР. Уральский Лесотехнический университет. Специальность «Лесное дело».
АЛЕКСАНДР. У вас высшее образование? А как это вы? …
ДИСПЕТЧЕР. Мы с супругой местные. Росли в этих дебрях. Нас и распределили по месту жительства. Но. Кому сочувствовать – это вопрос. Я, здесь и диспетчер, и лесник. Жена на медсестру попутно выучилась.
НАТАЛЬЯ. Степан Степанович, вы – герой! И всё! Мы не сочувствуем!
ДИСПЕТЧЕР. «Мы не сочувствуем» – хороший тост! Опрокинули!
Выпивают. Закусывают.
НАТАЛЬЯ. Рассказывайте, как будем брать «секретаря».
ДИСПЕТЧЕР. До прибытия его поезда меньше десяти минут…
НАТАЛЬЯ. А, вдруг, он не сегодня, а завтра приедет? И то, что он везёт Сашку сюда – тоже сомнительно. «От Медянки до Мякины придётся искать трактор». Что, если эта фраза – нарочно?!
[bookmark: _Hlk234746717]АЛЕКСАНДР. У меня «подпольная связь» с кассами аэрофлота. Ещё в Питере запрос делал. Сегодня утром на имя Евгения Ивановича Хлебникова от Москвы-Внуково до Екатеринбурга-Кольцово было куплено два билета. Один – детский. Три часа назад эти билеты приземлились в Екатеринбурге.
ДИСПЕТЧЕР. Три часа назад? Ты уже с этого телефона подпольничал! А говорил, будто мою связь в руки не брал. Ладно, … ворчу по инструкции. Итак. Они скоро будут здесь…
АЛЕКСАНДР. Скоро?! Меня с самого начала мучает вопрос. Он в прошлом – политработник. Теперь – бизнесмен. Чего он добивается? Его же посадят.
ДИСПЕТЧЕР. Чего добивается? … Мести, Алексан Сергеич. Он жаждет мести. Должен заметить, он своего почти добился. У Натальи Николаевны – ружьё. Ты тоже готов отравить злодея. Приступи вы к действиям, что будет? Кандалы и небо в крупную клетку.
НАТАЛЬЯ. Какое небо? 
ДИСПЕТЧЕР. Сибирское. Бизнесмен возьмёт и скажет, мол, я хотел познакомить девочку с красотами Урала, только и всего. А Наталья Николаевна в него из ружья – картечью. Не убила, но хотела. Называется это мероприятие «покушение». Здравствуй милый сердцу лесоповал.
НАТАЛЬЯ. «Милый сердцу», круто … Как мы отнимем у бизнесмена дочь?
ДИСПЕТЧЕР. Очень просто. Вон висит мой парадный китель лесника. С пяти метров – не отличишь от прокурорского. Сергеичу в самый раз будет. И ружьё в придачу. Ты, Наталья Николаевна, девушка «королевская» – будешь помощницей работника юстиции.
НАТАЛЬЯ. Он нас узнает!
ДИСПЕТЧЕР. Следим за чистотой жанра. Он с девочкой сходит с поезда. Я встречаю. И, как «преданный партиец», сообщаю, мол, в будке диспетчера вашу персону поджидают вооружённые органы для ареста. Ребята молодые, на прошлые связи им плевать. И добавляю: «Но выход есть!»
АЛЕКСАНДР. А он не захочет войти сюда и убедиться?
НАТАЛЬЯ. Если есть выход – не захочет. (Диспетчеру.) А какой выход?
ДИСПЕТЧЕР. Я забираю у него девочку. Это главное.
АЛЕКСАНДР. Не отдаст.
ДИСПЕТЧЕР. За ним по пятам гонится статья – «Похищение ребёнка». До 12-ти лет. Он думает, сообщать органам вы ни в каком случае не станете. 
НАТАЛЬЯ. И вдруг на станции Медянка органы уже сидят и ждут!
ДИСПЕТЧЕР. Кругом – снега! Бежать некуда! Какой выход? «Сделать так, будто нет никакого ребёнка! Будто он приехал один»! Поэтому, что? Отдаст!
НАТАЛЬЯ. Ясно! Он уверен, что про его злодейство мы будем молчать!
АЛЕКСАНДР. И заработаем срок не ему, а себе. 
ДИСПЕТЧЕР. Растём на глазах, друзья мои!
НАТАЛЬЯ. Погодите! А почему мы с Александром Сергеичем не можем просто встретить его с поезда, и вежливо, без ненормативной лексики попросить вернуть дочь?
ДИСПЕТЧЕР. Такой вариант он продумал самым первым номером! Этот пьющий субъект хоть и не старый, но жизнь уже продул. Так? Так! Терять ему нечего. Если вы без оружия попросите вернуть дочь, то оружие из кармана вытащит он! Что тогда будет с психикой ребёнка?
НАТАЛЬЯ. Да. Оружие у него имеется. Я об этом не подумала.
ДИСПЕТЧЕР. Алексан Сергеич, надевай китель и неторопливо перезаряжай арсенал. Наталья Николаевна – пиши что-нибудь в эту большую папку. (Даёт ей папку.)
НАТАЛЬЯ. Если он сюда не пойдёт, для чего маскировка?
ДИСПЕТЧЕР. Он может украдкой заглянуть в окно для проверки. Поэтому зажигаем свечу. (Зажигает свечку.) С улицы – Лиц не разобрать, одни силуэты. Теперь главное: он будет пьян. 
НАТАЛЬЯ. Что значит, пьян?! Я против – у него двухлетняя Сашка! 
ДИСПЕТЧЕР. Спокойствие! От Свердловска до нас почти три часа. Он не удержится – примет «лишнего». Но! Связь у нас подробная. Любое происшествие – спец телефон разрывается. А сейчас молчит. Значит что? Значит, преступник пока «координаты соблюдает», а девочка в купе доедает курицу. Накрываем наше пиршество скатёркой. Готовность номер один! (Накрывают.)
Дальний гудок локомотива. Разговор продолжается в торопливом режиме.
НАТАЛЬЯ. Допустим, он испугался и отдал вам Сашку. Куда вы её ведёте?
ДИСПЕТЧЕР. Домой. Это двадцать метров. Вон дом с обваленной крышей. 
АЛЕКСАНДР. А дальше что?
ДИСПЕТЧЕР. Девочка остаётся с моей Нинкой. Я прибегаю сюда. Блюстители закона, в виду отсутствия состава преступления, якобы садятся в этот поезд. Преступник видит ваши силуэты в свете фонарей станции.
АЛЕКСАНДР. Красиво. Он заподозрит, почему работники прокуратуры не пожелали лично убедиться в его невинности?
НАТАЛЬЯ. Это как? «Нет ли у вас ребёнка за пазухой?» Им лучше уехать, чем позориться.
ДИСПЕТЧЕР. Именно так я ему и отвечу.
НАТАЛЬЯ. Идём дальше. Мы якобы влезли в поезд. А на самом деле?
ДИСПЕТЧЕР. А на самом деле вы прошмыгнёте насквозь через тамбур, и бегом ко мне в дом. Забираете дочь. И садитесь на этот же поезд. Он десять минут ждёт встречного проходящего. Дело сделано.
НАТАЛЬЯ. За десять минут всё это…
ДИСПЕТЧЕР. Надо успеть. (Слышится гудок и шум подходящего поезда.) Уже близко. Поглядывайте в окно. Ночь тёмная – это хорошо. Иду встречать.
Диспетчер уходит.
НАТАЛЬЯ. Тебе не страшно?
АЛЕКСАНДР. Не очень.
НАТАЛЬЯ. И мне не очень. Это чистый спирт так действует?
АЛЕКСАНДР. Степан Степаныч так действует. 
Слышится шум тормозящего состава. Наталья и Александр глядят в окно. (В сторону зрительного зала.) 
НАТАЛЬЯ. Боюсь последние вагоны мы не увидим. За эти полтора года ты приезжал всего девять раз. Ты обо мне думал?
АЛЕКСАНДР. Нет, конечно. Я о дочке думал. На тебя – времени не было.
НАТАЛЬЯ. Да?! … Я про тебя вообще забыла. Как ты по отчеству?
АЛЕКСАНДР. Парамонович.
НАТАЛЬЯ. А, да. Вспомнила. (Неожиданно.) Вон! Вон они выходят! Степаныч встречает!
АЛЕКСАНДР. Вижу, не кричи. Идут сюда! … Остановились. … Разговаривают. Садись пиши в папке!
Наталья садится, кладёт папку на колени. Пишет что попало. Александр садится, принимается, не глядя «переламывать» ружьё и тут же его «выпрямлять». Украдкой глядит в окно. (В сторону зрительного зала.)
АЛЕКСАНДР. Они встали! Похоже, твой второй секретарь матерится! 
НАТАЛЬЯ. При девочке?! Дай ружьё!
АЛЕКСАНДР. Зачем?
НАТАЛЬЯ. Я выйду и пальну ему в лоб!
АЛЕКСАНДР. Никуда ты не пальнёшь, рядом Сашка!
НАТАЛЬЯ. Да! Всё продумано! (Встревоженно.) А чего это Степаныч полез под колёса? Куда это он?!
АЛЕКСАНДР. У него дом на той стороне путей.
Шум поезда. Нарастает. Проходит на скорости мимо станции.
НАТАЛЬЯ. (Громко из-за шума поезда.) Почему этот бандит не отдал диспетчеру Сашку?!
АЛЕКСАНДР. (Громко.) Непонятно! Идёт сюда, к окну! В руке пистолет!
НАТАЛЬЯ. (Громко.) А Сашка?
АЛЕКСАНДР. (Громко.) Прячет её сзади! Он и правда, пьяный! Всё! Мы – прокуратура, занимаемся делом!
Шум удаляющегося поезда. Тишина. За окном слышится хруст топтания по снегу. Герои, отвернувшись от окна, продолжают переговариваться шёпотом. 
НАТАЛЬЯ. (Шёпотом.) А что будем делать, если он войдёт?
АЛЕКСАНДР. (Шёпотом.) Не войдёт. Зачем ему встречаться с органами?
Хруст удаляющихся шагов по снегу.
НАТАЛЬЯ. Он ушёл? Что там происходит? Сашка где?
АЛЕКСАНДР. (Глядя в окно.) Подходят Степаныч и его беременная жена! А санки для чего?
НАТАЛЬЯ. (Глядя в окно.) Может, жена повезёт Сашку к себе домой?! 
АЛЕКСАНДР. (Глядя в окно.) Похоже. … Расходятся.
Слышен гудок поезда. В помещение вбегает диспетчер. Хватает трубку спец связи. 
ДИСПЕТЧЕР. (В трубку.) Михалыч, сколько ещё стоять можешь? … Ясно. Ну, трогайся! … У нас? У нас всё согласно купленным билетам. Вперёд!
Гудок поезда и шум начала движения состава.
Александр с ружьём срывается, выбегает за дверь.
НАТАЛЬЯ. Ты куда?! Спятил?! (Бросается к окну.) 
КРИК АЛЕКСАНДРА СНАРУЖИ. Стой! Стой, стрелять буду!
На фоне звука движения поезда – звук ружейного выстрела. 
НАТАЛЬЯ. Он в него попал?!
ДИСПЕТЧЕР. Не может такого быть!
НАТАЛЬЯ. Как не может, Хлебников рухнул!
Входит Александр.
АЛЕКСАНДР. Чушь собачья! Я стрелял выше! Степаныч, картечь может лететь на пять метров ниже?
ДИСПЕТЧЕР. Всё может. Ружьё не проверенное. 
НАТАЛЬЯ. Гляньте, вскочил! Он опять нас обштопал! Уже поезд догоняет!
АЛЕКСАНДР. Наталья Николавна, дай патрон!
ДИСПЕТЧЕР. Не полагается!
АЛЕКСАНДР. Ладно, как-нибудь своими силами!
Александр ставит ружьё выбегает за дверь.  
НАТАЛЬЯ. Что он придумал?!
ДИСПЕТЧЕР. Поговорить хочет. По душам.
НАТАЛЬЯ. Не догонит!
ДИСПЕТЧЕР. Догонит. Бежать-то некуда.
НАТАЛЬЯ. Далеко! Ничего не видно! 
Звук разгоняющегося поезда всё быстрее. 
И, вдруг, звук пистолетного выстрела. 
НАТАЛЬЯ. Это не из моего ружья! Я всего один патрон зарядила!
ДИСПЕТЧЕР. Какой патрон, Наталья Николавна?! Ружьё здесь! (Глядит в окно.) Секретарь отстреливаться вздумал!
НАТАЛЬЯ. Он его ранил?!
ДИСПЕТЧЕР. Да, вроде бы нет. Наоборот, Сергеич его догнал.
Слышатся типичные звуки ударов. Наталья морщится. Диспетчер и Наталья вглядываются в ночное окно.
НАТАЛЬЯ. Что это?! Он его бьёт?
ДИСПЕТЧЕР. Ну, наболело у человека. Такое иногда бывает. Когда твою дочку воруют – трудно удержаться. Вот и всё. Секретарь сел в десятый вагон. Не успело начаться, уже и кончилось. Успокойся, Наталья Николаевна. Я тебе валерьянки налью. (Наливает спирт в рюмку.) Сейчас самое время.
Звук вызова по телефону. Диспетчер берёт трубку.
ДИСПЕТЧЕР. Слушаю, Никита. … А кто тебе про моих гостей нашептал, Нинка? … Какое Сафари, это салют! У людей в жизни просвет наметился, а ты со своими гильзами! … Всё! Завтра торжественно отметим. (Кладёт трубку.)
НАТАЛЬЯ. Сменщик?
ДИСПЕТЧЕР. Ну, да, Нинкин двоюродный брат. Он у нас ещё и «охот надзор». За кем тут надзирать? Гильзы, говорит, соберите!
Звук сигнала спецсвязи. Диспетчер поднимает трубку.
ДИСПЕТЧЕР. Ты чего, Михалыч? … Выстрелы? В твой локомотив мы не стреляли! Медведя шуганули. … Да, шатун, совсем страх потерял. Успокой пассажиров. (Кладёт трубку.)
Входит Александр.
ДИСПЕТЧЕР. Поговорили?
АЛЕКСАНДР. Угу. Всё, как полагается.
НАТАЛЬЯ. И что ты ему сказал?
АЛЕКСАНДР. Попадёшься на глаза… говорю, … в общем, он понял, что нам встречаться не обязательно, кое-как – в поезд и «туту».
НАТАЛЬЯ. Этот мерзавец заявит в полицию!
АЛЕКСАНДР. По поводу чего?
НАТАЛЬЯ. По поводу того, что мы только что видели!
ДИСПЕТЧЕР. А что мы видели? Локомотив дал гудок. Гражданин «бывший секретарь» испугался и ударился об семафор.
НАТАЛЬЯ. Да. Три раза.
АЛЕКСАНДР. Носом, нижней челюстью и ухом. Потом сел в поезд и уехал.
ДСПЕТЧЕР. Кстати. Ваш поезд теперь только завтра.
НАТАЛЬЯ. О, Господи! Сашка! 
Наталья хватает с вешалки шубу и выбегает из помещения.
ДИСПЕТЧЕР. А ты чего не бежишь?
АЛЕКСАНДР. (Берёт сам себя за левое плечо. Морщится от боли.) Мы ещё не помирились.
ДИСПЕТЧЕР. Он тебя зацепил?!
АЛЕКСАНДР. Похоже. Ну-ка помоги.
Диспетчер помогает Александру снять свитер. 
ДИСПЕТЧЕР. Ого! В плечо навылет. От сердца совсем чуть-чуть. С боевым крещением, парень.
АЛЕКСАНДР. Прям «совсем чуть-чуть»?
ДИСПЕТЧЕР. Да. Могло задеть жизненно важные органы, но у тебя они в другом месте.
АЛЕКСАНДР. Спасибо. 
Диспетчер лезет в ящик стола. Достаёт Коробку. Открывает.
ДИСПЕТЧЕР. Сейчас мхом приложим и смолой замажем. (Проводит процедуру и продолжает причитать.) Я вам расклад подробно изложил. Кто тебя дёргал бежать за этим проходимцем?
АЛЕКСАНДР. А кто обычно дёргает?
ДИСПЕТЧЕР. Безумие дёргает. Однако, царапнуло со вкусом. Подними локоть. (Александр выполняет.) Сухожилия работают, кость не задета. Перевязать надо. (Бинтует.) 
АЛЕКСАНДР. А мох и смола – это помогает?
ДИСПЕТЧЕР. Помогает. Конечно, не так, как синяя изолента. Но тоже – сегодня не умрёшь.
АЛЕКСАНДР. Вы добрый человек, Степан Степанович.
ДИСПЕТЧЕР. А как ты хотел? … Кстати! Александр Сергеевич! Совпадения продолжаются. Дуэль на Чёрной речке. Всё, как у Пушкина.
АЛЕКСАНДР. А где Чёрная речка?
ДИСПЕТЧЕР. Рядом. Отсюда километра нету. Только события не сходятся. 
АЛЕКСАНДР. Что конкретно?
ДИСПЕТЧЕР. Он тебя должен был не легко ранить в плечо, а смертельно в живот. То есть – убить. Такая незадача. Убил бы, тогда всё, как у людей. Не повезло тебе в этот раз. 
АЛЕКСАНДР. Наталья Николаевна тоже расстроится, что не убили меня.
ДИСПЕТЧЕР. (Завязывает узел бинта.) Чего ж ты натворил, что миритесь так долго? (Снимает с «пиршества» скатёрку.)
АЛЕКСАНДР. Я? … Ничего не натворил. Она родила нам дочь. Сашку.
ДИСПЕТЧЕР. (Указывает куда-то наружу.) Вот эту?
АЛЕКСАНДР. Ну, да. Встречались-то, когда жизнь позволяла. Я и не знал… 
ДИСПЕТЧЕР. Не знал?
АЛЕКСАНДР. Ну, виделись беспорядочно!
ДИСПЕТЧЕР. (Наливает.) Что, родилась дочь, не знал – ладно. А тебя перед её рождением не ударило? За целый год ничего такого с тобой не было? 
АЛЕКСАНДР. Какого «такого»?
ДИСПЕТЧЕР. Такого. К примеру, когда ты Наталью Николаевну повстречал, тебя ударило? Ну, как будто молния.
АЛЕКСАНДР. Кажется понимаю. Да… ударило основательно.
ДИСПЕТЧЕР. Вот. У меня отец говорил так: когда у человека случается главное – его обязательно ударит и он почувствует.
АЛЕКСАНДР. И когда у человека случается это «главное»?
ДИСПЕТЧЕР. У меня уже шесть раз было.
АЛЕКСАНДР. Ваша жена у вас … не первая?
ДИСПЕТЧЕР. Первая. А рожать будет в пятый раз. (Наливает.) 
АЛЕКСАНДР. У вас пятеро детей?!
ДИСПЕТЧЕР. Да. Этот – пятый, а что? Первые двое – близнецы. В Москве. В «Бауманку» поступили. Ещё двое – на каникулах в Питере. 
АЛЕКСАНДР. Да, духовный ты человек, Степаныч … А бывает ещё что-нибудь «главное»? Чтобы тоже «ударило»?
ДИСПЕТЧЕР. Любовь и дети – куда главнее? За это и поднимем.
Чокаются. Пьют, закусывают. Входит Наталья.
НАТАЛЬЯ. (Александру.) Представь, это кошмар! Люди, оказывается, в заблуждении! Я теперь знаю всё!
АЛЕКСАНДР. Про что ты знаешь «всё»?
НАТАЛЬЯ. Про всё – всё!
ДИСПЕТЧЕР. Нинка знает «всё про всё». Видимо, поделилась, она умеет.
АЛЕКСАНДР. А Сашка где?
НАТАЛЬЯ. Спит. Я не стала будить, поезд всё равно завтра. Представляешь, у Степан Степаныча с Ниной Ивановной «около пяти» детей! 
Степан Степанович наливает.
АЛЕКСАНДР. Мы тоже обсуждали именно это.
НАТАЛЬЯ. Предлагаю тост! За детей!
Чокаются. Пьют. Закусывают.
НАТАЛЬЯ. Степан Степанович, у нас есть такая непростая … головомойка … не знаю, как назвать. На трудный вопрос – отвечать только правду.
ДИСПЕТЧЕР. «Трудные вопросы», это какие?
АЛЕКСАНДР. Трудные – это трудные. Обычно такое не спрашивают.
НАТАЛЬЯ. Или не отвечают. Но мы друг другу задавали. И отвечали. Один на один. Без свидетелей. Я предлагаю единственный вопрос на двоих.
ДИСПЕТЧЕР. И я – свидетель?
НАТАЛЬЯ. Да! Интересно?
ДИСПЕТЧЕР. Как на исповеди. Только втроём.
АЛЕКСАНДР. (Наталье.) Какой ты придумала вопрос?
НАТАЛЬЯ. Чего в жизни хочешь больше всего?
Пауза.
АЛЕКСАНДР. Ну, давай попробуем.
НАТАЛЬЯ. Ты отвечаешь первым.
АЛЕКСАНДР. Хорошо. Степан Степанович рассказал такую штуку. Когда у человека случается что-то главное – у него, как будто, гром и молния.
НАТАЛЬЯ. (Иронично.) А «главное» – это любовь и дети, да?
АЛЕКСАНДР. Как ты догадалась?
НАТАЛЬЯ. Просто так сказала. Что первое стрельнуло. 
АЛЕКСАНДР. В десятку стрельнуло. Отвечаю на вопрос. Я хочу, чтобы меня ударило ещё три раза. Не меньше. 
НАТАЛЬЯ. На счёт чего хлопочешь? Хочешь три раза влюбиться?
АЛЕКСАНДР. Нет. От любви мне с тобой тряски хватает. Я на счёт детей.
НАТАЛЬЯ. А детей мы от кого хотим?
АЛЕКСАНДР. От вас, сударыня.
НАТАЛЬЯ. От нас. Очень хорошо. Надо будет как-то поторопиться. Такие вещи на завтра не откладывают. Мы галочку зафиксировали. Степан Степанович, вы слышали?
ДИСПЕТЧЕР. Слыхал. Типичный Пушкинский напор: четверо детей, стихи, то-сё. Ваша очередь, Наталья Николаевна. 
НАТАЛЬЯ. Я больше всего хочу, чтобы свадьба состоялась прямо сейчас.
АЛЕКСАНДР. Свадьба? … Стоп. Ты про какую часть мероприятия?
НАТАЛЬЯ. Регистрация, потом шампанское и подарки.
АЛЕКСАНДР. А где ж мы тебе регистрацию возьмём?
ДИСПЕТЧЕР. С этим как раз задержки не будет. В населённом пункте Медянка – специальный уполномоченный для регистрации актов гражданского состояния – это я и есть. Так что в случае обоюдного желания, запрос исполним. Печать и Книга – в соседней комнате, в сейфе. Одна минута.

Диспетчер уходит в соседнюю комнату.

НАТАЛЬЯ. Значит так! Прежде, чем вы станете моей опорой и надеждой, необходимо ответить на вопрос.
АЛЕКСАНДР. Или вы меня укокошите?
НАТАЛЬЯ. Само собой. Однажды в съёмной Мосфильмовской квартире вы сформулировали, что есть для вас любовь. Помните?
АЛЕКСАНДР. Как такое забыть? Сдаётся, что именно в тот вечер два года и девять месяцев назад наша с вами дочь Саша… так сказать…
НАТАЛЬЯ. Не забыли, и слава Богу! Итак! Вы говорили, что очень хотите отдать мне жизнь. Как сейчас? Есть такое намерение?
АЛЕКСАНДР. Можно.
НАТАЛЬЯ. Прошу вас продолжайте!
АЛЕКСАНДР. Можно отдать вам жизнь. Но! Для исполнения желания по поводу трёх гром-и-молний, согласитесь, без меня не обойтись. То есть я, тоже, некоторым образом, нужен. 
НАТАЛЬЯ. «Некоторым образом»?
АЛЕКСАНДР. Пожалуй, нет. Тут придётся постараться в полную силу. Закон природы, сударыня.
НАТАЛЬЯ. У меня больше вопросов нет. Но! Ночевать буду в доме Степаныча рядом с Сашкой. На счёт женитьбы надо подумать. Обнимемся в последний раз.
Наталья обнимает Александра. Он это делает только правой рукой.
НАТАЛЬЯ. Что это с вами, господин литератор? Поэзия отняла все силы? Где былой задор?! 
Бьёт его по плечу. Александр хватается за левую сторону груди. Садится.
НАТАЛЬЯ. Это что?! Он в тебя попал?! Куда?! Встань, сними всё, покажи, куда ты ранен?! (Саша встаёт.) Где у тебя болит?!
АЛЕКСАНДР. Вот тут. 
НАТАЛЬЯ. Я умею! Играла врача – нам всю хирургию рассказали! Давай снимем! Если стесняешься, я тоже могу снять! Хочешь, я тебя поцелую?!
АЛЕКСАНДР. Хочу!
Целуются.
НАТАЛЬЯ. Уже легче?
АЛКСАНДР. Намного.
Целуются. 
Входит Диспетчер с Книгой и печатью. 
ДИСПЕТЧЕР. О-о-о! Такую агрессию наедине оставлять нельзя. 
Александр и Наталья отпускают объятья.
НАТАЛЬЯ. Никакой агрессии. Просто он ранен, я случайно сняла с себя кофту!
ДИСПЕТЧЕР. Вас кто-нибудь женихом и невестой объявлял?
НАТАЛЬЯ. Помолвки не случилось.
ДИСПЕТЧЕР. Упущение. Что мы имеем? Кто у нас «Она»? Она – одна из лучших актрис современности! Я сам видел! Кто у нас «Он»? Он у нас – поэт! Стихи печатают и читают! Стихи настоящие, я читал! Вся страна про них сплетни молотит! Сплетни – что надо! И последние новости: злодей хотел украсть дочь, они его геройски почти убили об семафор! Так?
НАТАЛЬЯ И АЛЕКСАНДР. (В один голос.) Всё так.
ДИСПЕТЧЕР. Есть двое детей, и даже никто не объявлял их женихом и невестой! Ужас! У меня торжественно не получается. Ничего потерпите. Согласны ли вы стать мужем и женой?
АЛЕКСАНДР И НАТАЛЬЯ. (В один голос.) Куда деваться.
ДИСПЕТЧЕР. В таком случае, в добрый путь. (Ставит печать в книгу записей.) Шампанское и подарки – «не вопрос»!
Марш Мендельсона. Поцелуй.
 
МУЗЫКАЛЬНЫЙ НОМЕР. Романс Бориса Фомина, на стихи Павла Германа.
ДЕНЬ И НОЧЬ РОНЯЕТ СЕРДЦЕ ЛАСКУ.
ДЕНЬ И НОЧЬ КРУЖИТСЯ ГОЛОВА.
ДЕНЬ И НОЧЬ ВЗВОЛНОВАННОЮ СКАЗКОЙ
МНЕ ЗВУЧАТ ТВОИ СЛОВА.
              ТОЛЬКО РАЗ БЫВАЕТ В ЖИЗНИ ВСТРЕЧА,
              ТОЛЬКО РАЗ С СУДЬБОЮ РВЕТСЯ НИТЬ…
              ТОЛЬКО РАЗ В ХОЛОДНЫЙ ЗИМНИЙ ВЕЧЕР
              МНЕ ТАК ХОЧЕТСЯ ЛЮБИТЬ.
ГАСНЕТ ЛУЧ ПУРПУРНОГО ЗАКАТА.
СИНЕВОЙ ОКУТАНЫ КУСТЫ.
ГДЕ ЖЕ ТЫ, ЖЕЛАННАЯ КОГДА-ТО?
ГДЕ ЖЕ ТЫ, ДАРИВШАЯ МЕЧТЫ?!
              ТОЛЬКО РАЗ БЫВАЕТ В ЖИЗНИ ВСТРЕЧА,
              ТОЛЬКО РАЗ С СУДЬБОЮ РВЕТСЯ НИТЬ…
              ТОЛЬКО РАЗ В ХОЛОДНЫЙ ЗИМНИЙ ВЕЧЕР
              МНЕ ТАК ХОЧЕТСЯ ЛЮБИТЬ. 

