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ДРАМЫ ПРОЗАИКА

Эссе

1. Горкомовские кресла

В пору литературной молодости пьес я не писал. Даже не по-

мышлял об этом. Драматурги казались мне небожителями. Я, на-

чинающий поэт, забежав в ЦДЛ выпить пива, видел, как с антре-

солей Московской писательской организации величаво спускался 

председатель объединения драматургов Алексей Арбузов. И все 

вокруг шептали: «Смотрите — Арбузов!» Приезжал на белом 

«мерседесе», невероятном в Москве 1970-х (второй такой имел-

ся, кажется, только у Высоцкого), Михаил Шатров — автор пьес 

о Ленине. Лицо у него всегда было хмуро-брезгливое, словно он, 

озираясь, не мог смириться с тем, во что превратил великие за-

мыслы Ильича наш неудачный народ. Совсем другое впечатление 

производил Виктор Розов, напоминавший доброго, лысого детско-

го доктора, но и он был небожителем. 

Сама мысль сесть и сочинить пьесу казалось мне таким же 

странным намерением, как желание написать, скажем, консти-

туцию. Написать-то можно, но какая страна захочет жить по тво-

ему основному закону? Точно так же не было никакой надежды, 

что лохматый режиссер перенесет твою фантазию на сцену, люди 

с высшим актерским образованием выучат и будут декламиро-

вать твои диалоги, а художник измалюет краской полсотни ква-

дратных метров холстины, чтобы отобразить коротенькую ре-

марку: «Нескучный сад. Входит Петр. Анфиса сидит на скамейке. 

Листопад». Остальное, казалось, вообще из области фан-

тастики: купив заранее билеты, зал заполнят зрители 
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и будут слушать, смеяться, плакать, хлопать, а в конце заорут: 

«Автора!» Тогда я в новом костюме выйду к рампе, поклонюсь 

и умру от счастья — в театре, как и завещал великий Белинский. 

Но жизнь любит сюрпризы. Нет, не я пришел в драматургию, 

она пришла ко мне. Пьесами, точнее сказать, инсценировками 

обернулись мои «перестроечные» повести «ЧП районного масшта-

ба», «Сто дней до приказа», «Работа над ошибками», «Апофегей». 

Это случалось как-то само собой: звонили из театра, спрашивали 

согласия (видимо, бывают странные прозаики, которые возража-

ют против инсценировок!), а потом приглашали уже на премьеру. 

Именно так случилось с «Работой над ошибками», поставленной 

в 87-м в ленинградском ТЮЗе Станиславом Митиным. Спектакль 

шел на аншлагах, вызывая бурные споры учащихся и учитель-

ствовавших зрителей. Я участвовал в этих диспутах, нес прекрас-

нодушный перестроечный бред и очень удивлялся, что у мудрых 

пожилых педагогов есть сомнения в конечной цели начавшегося 

ускорения. Станислав Митин впоследствии перебрался в Москву, 

стал кинорежиссером и через четверть века поставил фильм «Апо-

фегей» с Марией Мироновой, Даниилом Страховым и Виктором 

Сухоруковым в главных ролях. 

Впрочем, случались ситуации и позамысловатее. Так, первым 

инсценировать мою нашумевшую повесть «ЧП районного масшта-

ба» вызвался Марк Розовский в своей студии. Он взял с меня чест-

ное слово, что я больше никому не отдамся, и надолго исчез. А тут 

вдруг с лестным предложением позвонил сам Олег Табаков, он как 

раз открыл свою «Табакерку» и искал что-нибудь остросовремен-

ное. Острее «ЧП...» тогда, в 1985-м, скажу без ложной скромности, 

ничего не было. Кстати, Олег Табаков любил все радикально но-

вое, а точнее сказать, все то, к чему привешен яркий ярлык «новая 

коллекция». Однако настоящая новизна в театре — вещь редкая. 

Зато показательной, дутой новизной часто подменяют мастерство. 

Но искусство, как нож, нельзя вострить до бесконечности, лезвие 

однажды бесследно сточится, в руках останется одна руко-

ятка, что мы постоянно и наблюдаем. 
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Верный данному слову, я бросился разыскивать Розовско-

го и обнаружил его в писательском парткоме. Он платил взносы. 

Если когда-нибудь в Отечестве налоги будут платить так же акку-

ратно, как сдавали в свое время партийные взносы, страна накренит-

ся от изобилия. Помявшись, Розовский сознался, что горком ВЛКСМ 

одарил его театр-студию списанными креслами, и теперь ему нелов-

ко ставить что-то критическое о комсомоле. Сколько лет прошло, 

а отношение нашей либеральной интеллигенции к государству оста-

лось тем же: вообще-то мы власть в принципе не любим, но если нам 

подарят просиженные кресла, как-нибудь потерпим. 

В результате первым спектаклем «Табакерки» стало «Кресло» — 

так Табаков назвал сценическую версию «ЧП районного масшта-

ба», о чем «Табакерка» скрепя сердце вспоминает каждый свой 

юбилей. Кстати, именно тогда мне впервые пришлось столкнуться 

с коварством театра как системы. Прочитав инсценировку, я горя-

чо возразил против некоторых мест, искажавших, на мой взгляд, 

повесть. Ведь я-то хотел улучшить советскую систему, комсомол, 

в частности. А мои сценические интерпретаторы мечтали сломать 

ее и развеять по ветру. Автор инсценировки, носивший рукотвор-

ную фамилию Марин, жарко со мной согласился и обещал все ис-

править. Надо ли объяснять, что ни одно мое пожелание учтено не 

было. Это я и обнаружил, сидя на премьере и хлопая больше глаза-

ми, нежели ладошами. Вспомнив о гоголевских наставлениях госпо-

дам актерам, я после премьеры простодушно объяснился с исполни-

телями. Кстати, в спектакле играли прекрасные актеры: юная, еще 

не заавгустевшая Марина Зудина, заслуженный «доброволец» Петр 

Щербаков, Игорь Нефедов, который перевоплощался в заворга Чес-

нокова с таким веселым азартом, что невозможно было помыслить 

о его скором самоубийстве. Участвовала в спектакле и «фьючерсная 

звезда» Евгений Миронов. Но его игру я как-то не запомнил. Актеры 

выслушали мои глупые, как я теперь догадываюсь, наставления, по-

кивали и посмотрели на меня с усталым недоумением. Позже я по-

нял: автор в театре беззащитен, как прохожий в зоне контр-

террористической операции. И об этом мы еще поговорим.
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Но первые огорчения оказались пустяком в сравнении с тем, 

что ждало меня в Ленинграде. «ЧП…» задумали поставить в Алек-

сандринке, и меня пригласил приехать в город на Неве сам народ-

ный артист и худрук Игорь Олегович Горбачев. Впервые попав 

в золоченый зал, мало чем отличающийся от Большого театра, 

я испытал чувство неловкости: «Не ужели моя простая история об 

украденном комсомольском знамени будет сыграна здесь, среди 

этой имперской роскоши? Не может быть…» Но меня успокоили: 

на этой сцене и комбайны рожь косили, и бойцы строем ходили, 

и вредителей обезвреживали. Горбачев пригласил на постановку 

молодую режиссерскую даму, искрившую буйными идеями, кото-

рые чаще всего происходят от не перебродившего в голове вузов-

ского курса истории театра. Начать она решила со сцены штурма 

графского дома революционными матросами, хотя в повести лишь 

кратко сообщалось, что райком помещался в старинном особняке. 

Но театр был академический  — и средств не пожалели: револю-

ционные толпы бурлили на многометровом заднике-экране. Сей-

час этот «кино-театр» стал обычным делом, даже иногда зло берет: 

зачем живого актера заменять проекцией? Но тогда — в середине 

восьмидесятых… Прорыв! 

Мне тоже пришлось попотеть: год я буквально жил в «Красной 

стреле», переписывал сцены, переделывал диалоги, придумывал 

репризы, млел на репетициях: режиссерская дама иногда выпры-

гивала из-за пульта, перемахивала оркестровую яму и показыва-

ла актерам, как надо играть тот или иной эпизод. Они слушали ее 

с плохо скрываемой иронией, как усатые фронтовики — еще не 

бреющегося лейтенанта. Опытный драматург сразу бы догадал-

ся: спектакль обречен, по крайней мере с этой постановщицей. 

Но я был новичком и ничего не подозревал, хотя сидевший на 

репетициях Игорь Олегович Горбачев тяжко вздыхал, становясь 

все угрюмее. Однажды, когда на сцене два актера изображали 

воспитательный спор первого секретаря со злоумышленником, 

он вдруг тихо меня спросил: «Юра, как вы думаете, кто 

из них выше?» — «В каком смысле?» — «Ну, в ком росту 
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больше?» — «В нем!» — я твердо указал на молодого актера. 

«А вот и нет. Он на десять сантиметров ниже, а кажется высоким, 

потому что талантливее. Это театр…» 

И вот по Ленинграду уже расклеили афиши. Я иду по Невскому, 

останавливаюсь около тумб и читаю: «Юрий Поляков. ЧП район-

ного масштаба. Премьера». Спешащие мимо бледнолицые север-

ные красотки даже не подозревают, что могут запросто познако-

миться с видным драматургом средних лет и попасть на премьеру 

по авторской контрамарке. Однако премьера отменилась: из об-

кома КПСС поступило мнение: «Не надо!» На «Ленфильме» Сергей 

Снежкин как раз монтировал одноименное кино, и руководство 

решило: для колыбели революции двух «ЧП» многовато. Тогда я, 

конечно, почувствовал себя жертвой врагов перестройки, засев-

ших в Смольном, но теперь думаю иначе: Горбачев (не Михаил 

Сергеевич, потихоньку сдававший страну, а Игорь Олегович) мог 

одним своим авторитетным словом спасти постановку, но не спас. 

Почему? Да уж больно слабый получился спектакль. Требователь-

ное поколение! Так мне и не довелось выйти на поклон перед мно-

гоярусным зрителем Александринки. 

Спустя четверть века я решил снова попытать счастье в этом 

легендарном театре и отдал новую пьесу худруку Владимиру Фо-

кину, которого помнил еще любимцем московского комсомола, 

когда он поставил свой первый спектакль в «Современнике». Глав-

ную роль исполнял Константин Райкин. Зал ждал, что он, как и его 

всесоюзно остроумный папа, начнет хохмить, а он начал страдать. 

Аплодисменты! Кстати, в 1977 году, вернувшись из армии, я обна-

ружил, что мое место преподавателя-словесника в школе рабочей 

молодежи занято, и, как помнит читатель, пошел на работу в Бау-

манский райком комсомола. Там готовилась очередная отчетно-

выборная конференция, и мне поручили курировать выступле-

ние делегата Константина Райкина. Курировать — это значит 

писать речь для оратора. Когда вместо обязательных идеологиче-

ских мантр я предложил ему вставить в текст слова о том, 

что у молодого искусства должно быть «лица необщее 



Драмы прозаика

8

выраженье», Райкин глянул на меня как на сторожевого пса, про-

декламировавшего стихи Бальмонта. 

Но вернемся к Фокину. Через какое-то время я спросил: «Ну как 

пьеса?» Он затуманился и ответил: «Была читка, всем очень понра-

вилось, много смеялись, хорошая работа…» — «А?» — спросил я, 

имея в виду возможность постановки. В ответ он лишь вздохнул, 

как мужчина, которому перелистывание «Плейбоя» давно уже за-

менило женщин. Я его понял и посочувствовал. К отказам мне не 

привыкать. Впрочем, пьески своего сына Фокин в своем театре 

ставит. 

 Но двадцать пять лет назад, узнав об отмене премьеры «ЧП…», 

я, конечно, закручинился, жалея напрасно потраченное время. 

И тут в «Юности» вышла моя повесть «Апофегей», имевшая бур-

ный успех. Мне позвонил обаятельный завлит Театра имени Мая-

ковского с пушкинской фамилией Дубровский. Он сообщил с са-

кральным придыханием: 

— Вас хочет видеть Андрей Александрович Гончаров. Лично!

Я помчался и познакомился с этим замечательным режиссером, 

похожим на орла, поседелого в комфортабельной неволе. Гончаров 

объявил, что влюблен в мою повесть и непременно поставит «Апо-

фегей» на сцене Маяковки, но… Это «но», облагороженное рассуж-

дениями о тонеостях эстетического сопряжения прозы и сцени-

ческого действа, сводилось, как мне стало со временем понятно, 

к одному: в повести слишком уж ехидно изображены партработ-

ники, а они ведь тоже люди! Далее без малого два года я прино-

сил один вариант за другим, и каждый новый, по словам завлита 

с пушкинской фамилией, оказывался лучше предыдущего, но… 

И мне приходилось снова дорабатывать текст, постепенно накап-

ливая в душе яд «антисценизма» или «театрофобии». Это уж кому 

как нравится. 

Но тут грянул август 1991-го. Я встретил его в Коктебеле, где 

украинские письменники, узнав о крахе ГКЧП, бегали по дому 

творчества с криками: «Крым наш, Крым наш!» Еще вче-

ра они говорили исключительно по-русски, а тут перешли 



9

на свой мовояз — и наши споры о будущем многонациональной 

страны стали напоминать диалоги Тарапуньки и Штепселя, весь-

ма популярных в СССР. «Бедные мы, бедные!» — вздыхал директор 

дома творчества с простой украинской фамилией Петров. Вскоре 

его посадили. 

Еще не успели отликовать победившие демократы (совсем не-

давно они так же радовались, получив отпуск из СССР на ПМЖ 

за границу), а я, едва сойдя с самолета, бросился в Театр име-

ни Мая ковского к своим мучителям: мол, теперь-то можно все-

все-все! И снова услышал «но». Только на сей раз сквозь умные 

рассуждения о сценическом инобытии прозаического образа 

сквозили иные печали и опасение: а не слишком ли мягко изо-

бражены в «Апофегее» номенклатурные монстры? А ведь, в сущ-

ности, партия — преступная организация. Говорят, будет даже суд 

«над КПSS». Опытные люди уже готовятся: один главный режис-

сер перед телекамерами сжег свой партбилет, правда, говорят, не 

настоя щий, а дубликат, предусмотрительно сработанный в бута-

форском цеху. В общем, я понял: Гончаров, конечно, — великий 

режиссер, но с веком-волкодавом предпочитает не ссориться. При-

зрак горкомовских кресел всплыл в моем сознании, и я поклялся 

никогда больше близко не подходить к театру. Разумеется, в каче-

стве автора. 

2. За что Соленый убил Тузенбаха? 

Никогда не говори «никогда». После выхода в 1996-м моего рома-

на-эпиграммы «Козленок в молоке» мне позвонил Вяче слав Ша-

левич и завел речь о постановке в Театре имени Рубена Симоно-

ва, что на Старом Арбате. Писать инсценировку, помня бездарно 

потраченные силы, я отказался, и ее поручили профессиональной 

драматургессе, но она выдала такую беззатейную халтуру, что при-

шлось садиться и переписывать, а точнее, сочинять пьесу по моти-

вам моего собственного романа. Итак, несмотря на зарок, 

мне довелось снова стать драматургом. Эдуард Ливнев, 
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доработал текст (точнее, вставил в него куски из моего романа) 

и поставил блестящий спектакль, который шел 17 сезонов и всегда 

при переполненном зале. 564 представления! Актер Игорь Воро-

бьев, игравший Акашина, стал на Арбате легендарной личностью: 

завидев его, говорили: «Вон, Витек пошел!» Несколько лет глав-

ную мужскую роль исполнял Игорь Гаркалин, а спектакль играли 

в огромных, тысячных залах. Но «Козел», как его любовно звали 

актеры, пал жертвой околотеатральных интриг, о чем я еще рас-

скажу подробнее. 

Но и триумф «Козленка...» вряд ли заставил бы меня всерьез 

заняться сочинением пьес, если бы я, как всякий нормальный че-

ловек, не ходил в театр. А что я мог там увидеть? Чаще всего — 

новаторски оскверненный труп классики. Как-то мы с женой 

отправились на «Трех сестер» и узнали, что Соленый застрелил 

своего любовника Тузенбаха за то, что изменщик решил жениться 

на «натуралке». Ей-богу! Можно было налететь в солидном театре 

на современную драму про обитателей городской помойки, кото-

рые, матерясь, мечутся между промискуитетом, вечностью и нар-

котой. Сплошь и рядом шли прокисшие антисоветские капустники 

в духе одноклеточного Коляды. В лучшем случае давали импорт-

ную комедию, очень смешную, но ее содержание намертво забы-

валось в тот момент, когда гардеробщица с моим номерком шла 

к вешалке, с которой, как известно, начинается театр. 

Непостижимо, но российская Мельпомена словно и не замети-

ла жуткую социально-нравственной катастрофу, потрясшую Рос-

сию в 1990-е. Она, шелестя тогой от Версаче, прошла мимо нацио-

нального апокалипсиса, «не повернув головы кочан». Так сытый 

банковский клерк проходит мимо побирающегося ветерана войны. 

Это нежелание признавать центральный конфликт эпохи — между 

обманувшими и обманутыми — фантастически нетипично для на-

шего театра. Всегда — и при самодержавном присмотре, и в самые 

подцензурные советские годы реальные, а не фантомные боли об-

щества прорывались на подмостки. И вдруг… Куда дева-

лась, скажем, сатирическая комедия, жанр, уцелевший даже 
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в 30-е годы прошлого века и словно специально предназначенный 

для нашего гомерически нечестного и нелепого времени? Не ужели 

спонсоры оказались страшнее следователей НКВД? Эту мину брезг-

ливого равнодушия к реальности, въевшуюся в лицо отечественной 

Мельпомены, нельзя было прикрыть никакими «золотыми маска-

ми», канонизировать никакими госпремиями и триумфами. Самое 

грустное, что произошло это в годы, когда власть в кои-то веки дала 

российскому театру «вольную». Впрочем, в результате все оказались 

как бы «временно обязанными». Может, именно в этом суть пробле-

мы? Конечно, конечно, были исключения, были настоящие, чест-

ные пьесы и блестящие режиссерские работы. Но я — о тенденции. 

Судьбы русского театра мы еще коснемся. 

И тогда я решил попробовать сочинить пьесу, такую, какую 

сам, как зритель, хотел бы увидеть на сцене. Современную коме-

дию. Так в 97-м появилась «Левая грудь Афродиты». Но ее ждала 

странная судьба. Я только собирался разослать пьесу в театры, 

а кинорежиссер Александр Павловский, как помнит читатель, по-

просил почитать и… немедленно снял по ней двухсерийный теле-

фильм с Ларисой Шахворостовой, Сергеем Моховиковым и Андре-

ем Анкундиновым. Ленту показали по телевизору и «засветили» 

сюжет. Лишь несколько театров потом поставили «Левую грудь 

Афродиты», так сказать, «испорченную» коварным кинемато-

графом, и не пожалели — спектакли собирали полные залы. Но 

думаю, театры к ней еще вернутся и возвращаются. На мой ав-

торский фестиваль «Смотрины» в 2019 году Борисоглебский город-

ской театр привез очаровательный спектакль по этой комедии, со-

вершенно не устаревшей, если судить по реакции зрителей. 

Тем временем я придумал новый сюжет — «Халам-бунду». Но тут 

Станислав Говорухин, закончив работу над фильмом «Ворошилов-

ский стрелок»», где я прописывал диалоги, сказал мне: «Давай напи-

шем пьесу! Ульянов очень просит. Жалуется: ставить нечего: мат-пе-

ремат, чернуха и совокупления при отягчающих обстоятельствах…» 

Я согласился и предложил оттолкнуться от моих набросков 

к «Халам-бунду»: конфликт «старых советских» с «новыми 
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русскими». «Отлично! — кивнул Говорухин. — То, что надо: ста-

рая советская квартира, орденоносный дед, никчемные дети, мя-

тущаяся внучка, за которой ухлестывает нахрапистый бизнесмен. 

Остальное придумаем!» Придумали. В моем архиве хранится первый 

вариант «Смотрин» с роскошно-нецензурными замечаниями Гово-

рухина. Пьесу закончили в 2000 году и отдали, как договаривались, 

в Театр имени Вахтангова. Прочитав, Михаил Александрович грустно 

молвил: «Слишком остро. Меня там не поймут…» — и показал в сто-

рону Кремля, где досиживал последние месяцы всенародно избран-

ный дирижер немецкого оркестра. Да, читатель, да, экранный Улья-

нов, будучи Жуковым, не боялся даже Сталина! Впрочем, мне и потом 

приходилось сталкиваться с актерами, чей экранный образ отличает-

ся от жизненной позиции, как шахид от хасида. 

«Подумаешь! — хмыкнул Говорухин, — в Москве театров до хре-

на, даже если одни академические считать — пальцев не хватит!» 

Он стал предлагать наш горький плод другим, показывал 

своим влиятельным друзьям, реакция везде была примерно 

С.С. Говорухин и Ю.М. Поляков
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одинаковая: «Ну ты уж совсем!» А Марк Захаров даже замахал рука-

ми: «Ты с ума сошел! У меня эти Корзубы (отрицательный герой в 

«Смотринах». — Авт.) на лучших местах сидят, а вы его мерзавцем 

и монстром изобразили! Не поймут. Обидятся…» 

 В конце концов, пьесу взяла отважная Татьяна Васильевна До-

ронина. Социальная жесткость и горькая ирония ее не смутили, 

а, напротив, вдохновили. Правда, по поводу Корзуба она заметила: 

«Какой-то он получился у вас симпатичный. А ведь это же конче-

ный мерзавец! Надо бы, Юрий Михайлович, его переписать, под-

чернить!» Я согласился с этим мнением, но оставил все как есть, 

а  Доронина не настаивала, уважая мнение автора. Спектакль, по 

директивному пожеланию Татьяны Васильевны, ставил Говору-

хин. Это была его первая в жизни сценическая работа, и протека-

ла она в бодрящем конфликте с руководством театра. По-моему, 

Доронина просто задумала посрамить знаменитого режиссера, 

доказав, что театр — дело куда более «талантозатратное», нежели 

кино. Но это всего лишь моя версия. 

Будучи председателем комитета по культуре Госдумы, Гово-

рухин много раз срочно уезжал на заседание и приказывал мне: 

«Репетируй без меня!» — «Я?... Как?... Я же не умею!» — «А что тут 

уметь? Ори на актеров и говори, что играть они не умеют, ты не 

доволен, а Станиславский их вообще убил бы!» 

В канун премьеры все страшно нервничали. Татьяна Васильев-

на предсказывала полный провал, намекая, мол, служение сразу 

двум богам (Театру и Политике) до добра не доводит. Заразившись 

сомнениями, Говорухин приказал мне придумать интригующее 

название, чтобы зритель валом повалил. Напомню: дело было 

в 2001-м, когда интерес к театру после варваризации 1990-х толь-

ко начал восстанавливаться. Я предложил назвать спектакль 

«К нам едет олигарх!». «Неплохо, но думай еще!» — был ответ. 

Я напрягся и родил «Контрольный выстрел». Так назывался роман, 

сочиненный филологической старушкой (персонажем нашей дра-

мы), для того чтобы заработать на жизнь обнищавшей се-

мье. «Пойдет!» — кивнул мэтр. 
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Есть два типа режиссеров. Первые (Говорухин из них) знают, 

чего хотят от писателя. Они будут ругаться, отвергать предложен-

ное, стыдить, унижать, грозить разрывом и возвратом аванса, но 

как только ты выдашь требуемое, они в зависимости от характера 

тебя обнимут, поведут в ресторан или скупо похвалят, чтобы не из-

баловать «писарчука». А вот ко второму типу относятся те режис-

серы, которые не знают, чего хотят. С авторами они обращаются 

как недееспособные мужчины с женщинами, требуя от несчаст-

ных чего-то невероятного, что вернет былые силы и способность 

к любви. С такими лучше не связываться. Результат всегда один: 

измочаленные нервы и выпотрошенное подсознание, а на выходе 

то же самое, что и на входе. 

После генерального прогона Татьяна Васильевна молча встала 

и вышла из зала, всем видом давая понять, что к грядущему про-

валу отношения не имеет. Станислав Сергеевич закурил трубку 

и  сказал: «Поляков, мы с тобой два м…ка, я старый, а ты моло-

дой!» — «Почему?»  — удивился я. «У нас нет концовки, коды. Вы-

стрела под занавес нет!» Всю ночь я ворочался, перебирая вари-

анты, а под утро понял: в квартиру должен войти телохранитель 

олигарха и сказать: «Господа, машины поданы. Спускайтесь! Босс 

ждать не любит!» Это и есть — контрольный выстрел. Неслучай-

но первый исполнитель роли академика Кораблева народный ар-

тист Николай Пеньков всегда добавлял от себя: «Вот вам и кон-

трольный выстрел. В лоб!» Хотя в тексте «лба» в помине не было. 

А какой замечательной бабушкой-писательницей, сочинявшей под 

псевдонимом «Ричард Баранов» (потому что все читатели — коз-

лы) была народная артистка Луиза Кошукова! Ко гда она говорила: 

«Напьемся до синих зайцев!» — зрители падали под кресла. Талант 

актера — в чарующем преувеличении. Одаренный актер не толь-

ко кажется выше ростом, значительнее кажутся произносимые им 

слова. Однако едва драматург начинает писать в расчете на это 

«преувеличение», то выходит халтура. Такая вот странная вещь… 

 Премьеру приняли на ура. «Интересно, она слышит 

эти овации?»  — спросил ворчливо мэтр. «О да! У Татьяны 
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Васильевны в кабинете радиотрансляция!» — с трепетом отве-

тила завлит. Но Доронина сидела в глубине директорской ложи 

и загадочно улыбалась. Не только у Говорухина были свои мето-

ды выдавливания из соавтора результатов, но и у художественно-

го руководителя тоже имелись свои хитрости, чтобы постановщи-

ка, утомленного бурной общественной деятельностью, «завести» 

и, разозлив, подвигнуть на художественный рекорд. Так и вышло: 

вот уже 19-й сезон в МХАТе имени Горького играют «Контроль-

ный выстрел», а любой спектакль идет, пока на него идет зритель. 

В марте 2014 года давали благотворительный «Выстрел» в под-

держку Крыма, вернувшегося домой. На сцену вышел подводник 

Леша и стал рассказывать, как непросто служится в Севастополе, 

как власть бросила ржаветь Черноморский флот, как даже русских 

книг не стало «в незалежной Украине», а «только про то, какие все 

москали — сволочи…» И  зал, встав, зааплодировал. «А я-то думал 

все это давно устарело! — повернулся ко мне Говорухин. — Хоро-

шо мы тогда с тобой написали!» Станислав Сергеевич не дожил до 

рейдерского захвата МХАТа имени Горького в 2018 году и бессо-

вестного низложения Дорониной, всю жизнь верой и правдой слу-

жившей русскому реалистическому театру и Отечеству. Но еще не 

вечер…

3. А у вас по-настоящему…

 Окрыленный и кое-что понявший во время репетиций «Кон-

трольного выстрела», я досочинил комедию «Халам-бунду» 

и показал Вячеславу Шалевичу, а он предложил ее продюсе-

ру Юлию Малакянцу. Был приглашен режиссер Сергей Кутасов, 

и вышла роскошная антреприза с участием Сергея Никоненко, 

Кати Климовой, Дмитрия Харатьяна... Играли спектакль в боль-

ших залах, например в Центре на Яузе — бывшем телевизион-

ном театре. Как-то с друзьями мы сидели в ложе, и я, млея от 

авторского восторга, шептал: «Погодите, то ли еще бу-

дет во втором акте!» А во втором акте бесследно исчез 
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один из персонажей — 

Костя Куропатов, отец глав-

ной героини. Его текст ак-

теры поделили по-братски, 

отчего на сцене начался ан-

тисюжетный ужас. Я ждал, 

когда зрители начнут сви-

стеть, как на стадионе, если 

мазила-нападающий бьет 

мимо пустых ворот. Но зал, 

включая моих друзей, с ин-

тересом наблюдал за проис-

ходящим на сцене, хохоча 

над репризами. Едва сошел-

ся занавес, я помчался в гри-

мерку, чтобы устроить скан-

дал, и узнал: исполнителя 

роли Кости в антракте увез-

ли с сердечным приступом. 

Выбор у актеров был не велик: выйти к публике — извиниться и 

разойтись или доигрывать как получится. Они выбрали второе. 

Я понял и побежал в магазин за выпивкой — снять общий стресс. 

Дальнейшая судьба этой антрепризы печальна и показыва-

ет, насколько хрупка судьба любой постановки. Это тебе не кино: 

снял, нашлепал копий и крути до одури. Исполнитель главной 

роли — бизнесмена Владимирцева — страдал запоями, недугом 

более типичным для писателей, но встречающимся и среди акте-

ров. Когда в третий раз он сорвал гастроли и обрек продюсера на 

серьезные убытки, проект прогорел и закрылся. Но пьеса вскоре 

был поставлена в МХАТе имени Горького тем же Сергеем Кута-

совым. В спектакле блистал народный артист Михаил Кабанов, 

игравший предводителя районного дворянства Лукошкина. Он, 

лукавец, загримировался под Никиту Михалкова, надел 

широкополую шляпу и говорил неповторимым амвонным 

Афиша спектакля «Халам-бунду». 2000 г.
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тенорком Никиты Сергеевича. Едва Кабанов-Михалков в белом ко-

стюме появлялся на сцене и произносил несколько слов, зал захо-

дился от хохота. 

Комедия «Халам-бунду» по сей день широко идет в России 

и СНГ. Последние постановки, которые я видел в русском бакин-

ском театре и Иркутском драмтеатре имени Охлопкова, были 

чудо как хороши! Посещая премьеры, я невольно исполнил наказ 

Гоголя — «проездился по России», лицезрел много постановок, хо-

роших и разных. Но одна запомнилась особенно. Художественная 

руководительница, встретив меня у поезда, таинственно шепнула: 

«Юрий Михайлович, мы приготовили вам сюрприз!» Весь спек-

такль я томился в ожидании. «Сейчас, сейчас!» — интимно шепта-

ла мне худрукиня в темноте директорской ложи. Наконец сыграли 

предпоследнюю сцену. Многообещающе опустился занавес. «Что 

же они там такое придумали на финал? — гадал я, — наверное, 

что-то фантастическое, если так долго меняют декорации. Мо-

жет, саванну сооружают?» Занавес открылся, и актеры вышли на 

поклон. Последняя сцена, где молодые герои сливаются в пылком 

«халам-бунду», была просто выброшена. Сюрприз! «Ведь, правда 

же, так лучше?» — спросила худрукиня голосом женщины, сделав-

шей новую прическу. Я только вздохнул в ответ, ибо к тому време-

ни понял: спорить с режиссером, как спорить с инспектором ГАИ. 

Бессмысленно. Прав тот, у кого полосатый жезл, а в театральном 

деле жезл всегда у постановщика. Но об этом мы еще поговорим…

На премьере «Халам-бунду» я познакомился с Александром 

Ширвиндтом. Он предложил мне написать что-нибудь для Театра 

сатиры, и через год я принес ему «Хомо эректус, или Свинг по-рус-

ски». Пьеса его озадачила, но понравилась. Стали искать режис-

сера, кандидатуры появлялись и отпадали. Наконец, сговорились 

с Вячеславом Долгачевым, худруком окраинного московского теа-

тра. Сделали распределение. Но случилось невероятное: артист, 

который должен был играть диссидента, ставшего депутатом-

жуликом, отказался от роли по идейным мотивам, мол, 

эта комедия — клевета на светлые идеалы демократии. 
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Вообще такие слова в устах актера звучат примерно как рассуж-

дения боксера о бесценности каждой клетки головного мозга. 

К идейно возбудившемуся артисту примкнули другие исполните-

ли. Стало ясно: детей просцениума кто-то накрутил. Между тем 

Долгачев меня успокоил, шепнув: если здесь пьесу мне вернут, то 

он с радостью возьмет ее в свой окраинный театр, где и поставит. 

Меж тем скандал разрастался. Актеры обратились к Ширвиндту 

с петицией: пьеса Полякова вообще не в демократических тради-

циях театра. Долой! В общем, бунт на корабле. 

Но Ширвиндт железной рукой подавил мятеж, сделал новое рас-

пределение, и состав получился звездный: Валентина Шарыкина, 

Алена Яковлева, Юрий Васильев, Олег Вавилов, Светлана Рябова. 

Но тут, озаботившись своей либеральной репутацией, отказался от 

постановки окраинный режиссер. Поговаривали, Минкультуры (им 

тогда руководил Михаил Швыдкой — мой давний соратник по бюро 

Краснопресненского райкома ВЛКСМ) обещал Долгачеву взамен 

финансовое вливание. Я к тому времени пришел в ЛГ и за позицию 

главного редактора расплачивался как драматург. Но об этом ниже. 

Итак, пьеса зависла на два года, первоначальный азарт стал угасать, 

а в театре, как в любви, отложенное желание ни к чему хорошему не 

ведет. Руководство при встрече улыбалось мне все шире, но в глаза 

смотрело все реже: верный признак агонии проекта. Появились и 

отпали несколько постановщиков. 

Напоследок на всякий случай позвали Андрея Житинкина. Он 

взялся за дело решительно и быстро сбил пьесу в мощный спек-

такль. В отличие от Говорухина, заставлявшего меня сидеть на 

репетициях, Житинкин лишь позволил автору прочитать пьесу ак-

терам: слушали, должен признаться, без восторга. После читки ко 

мне подошла интеллигентная девушка, похожая на тихую мучени-

цу сольфеджио, и прошелестела: «Мне поручена роль Кси. Прости-

тутки… (она покраснела). Но в этом образе мне многое не понят-

но…» — «Еще бы!» — подумал я в тоске, а потом навел справки: 

ко мне подходила Елена Подкаминская. В труппе она не-

давно, ученица Ширвиндта, и он возлагает на нее большие 
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надежды. Катастрофа! В следующий раз я увидел актеров только 

на показе «для пап и мам». Особенно мне понравилась Кси, бук-

вально воспламенявшая зал своим простодушным бесстыдством. 

Я склонился к Андрею и шепнул благодарно: «Молодец, что заме-

нил Подкаминскую! Новая — что надо! Как ее фамилия?» — «Под-

каминская…» — был ответ. 

На заседании художественного совета, принимавшего спек-

такль, Ольга Аросева сказала: «“Хомо Эректус” — сатира, которую 

мы ждали в театре почти двадцать лет. Мечтали о такой сатире. 

Мы так долго ждали, что сразу и не поняли, что это она! Чуть не 

упустили такой материал… Остается поблагодарить автора за пье-

су и долготерпение!»

Кстати, ничего странного тут нет. Сатиру часто принимают за 

клевету, а клевету, наоборот, за сатиру. Мой совсем не развлека-

тельный «Эректус» собирает зрителей не меньше, даже больше, 

чем коммерческий «Слишком женатый таксист» Куни, идущий на 

той же сцене. Это только подтверждает общеизвестный 

факт: современникам нужна современность! 13 ноября 

А.А. Житинкин, С.Н. Есин, Ю.М. Поляков
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2019 года мы закрывали «Смотрины» 384-м спектаклем, и в огром-

ном зале на 1200 мест не было ни одного свободного кресла. Пока-

жите мне хоть одну «новодрамовскую» пьесу с такой судьбой! Не 

покажите. 

Кстати, много лет спустя я случайно перемолвился с одним из 

участников бунта на корабле, назовем его «Ф». «Что же вас так 

тогда смутило? — спросил я. — “Совесть русской интеллигенции” 

пришла на свинг со студенткой, которая приторговывает собой. 

Разве в жизни такого не бывает? Я же видел вас в постмодернист-

ской чернухе. Вы там такое вытворяете, что можно смело писать 

в афише: детям до 30 лет не рекомендуется!» — «Э-э! — махнул ру-

кой Ф. — Там-то все понарошку, а у вас по-настоящему!» Он неволь-

но сформулировал коренное отличие постмодерна от реализма. 

На премьерном фуршете Александр Ширвиндт в неповторимой 

своей манере сказал:

— Юра Поляков принес нам пьесу, будучи отцом. А смо-

трел премьеру, будучи уже дедом!

Сцена из спектакля «Хомо Эректус». Театр сатиры (Москва). Июнь, 2005
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— Дважды дедом, — добавил я.

— Напиши нам еще что-нибудь!

— А увижу, когда я буду прадедом? 

Для Театра сатиры я вскоре написал пьесу «Женщины без гра-

ниц», которую поставил сам Ширвиндт. Впрочем, начинал работу 

другой режиссер, но не справился, ибо зеленый змий в театраль-

ном деле не помощник. Играли в спектакле замечательные акте-

ры: Светлана Рябова, Зиновий Высоковский… Идет она и в других 

театрах, но с трудом. Видно, опять виноват мой реализм. В этой 

пьесе, рассказывая о запутанной личной жизни нашей современ-

ницы, я довольно деликатно затронул лесбийскую тему, изъезжен-

ную постмодернизмом вдоль, поперек и наискосок. Но, видимо, 

слово, идущее от жизни, а не от литературной игры, воздействует 

на людей значительно сильнее. И то, что у Виктюка — всего лишь 

изыск, у меня  — культурный шок. Худрук одного театра, располо-

женного в казачьей области, сказал мне: «Эх, как же мне нравят-

ся ваши “Женщины без границ”! А поставить не могу. Народ у нас 

строгий, правильный. Могут и нагайками выпороть!» 

Однажды вечером мне позвонила взволнованная Светлана 

Рябова, исполнявшая роль нашей современницы, запутавшейся 

в своей личной жизни.

— Юрий Михайлович, не знаю, что делать!

— А что такое?

— Я поссорилась с Зиновием, и он во время спектакля в меня 

плюет…

— В каком смысле?

— В буквальном. Что мне делать?

— Плюньте на него… 

4. Мастера, самовыраженцы и беккетята

Но поговорим, наконец, о том, что же происходит с нашим теа-

тром. Он, по-моему, оказался пленником ложно понятой 

новизны и вседозволенности, застрял в своего рода «дне 
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сурка» и не может оттуда выбраться. А как выберешься, если под 

обновлением языка понимается матершина, под творческой дер-

зостью — генитальная развязность, под остротой подразумевает-

ся мучительная, как зубная боль, неприязнь к собственной стра-

не. Многие режиссеры уверены: театр — это своего рода духовный 

«майдан», место неадекватной самореализации, где можно вопло-

тить любую самую бредовую грезу. Зрителям дозволено при этом 

присутствовать, критикам разрешено хвалить, а несогласных объ-

являют мракобесами. «Передовой» театр — это культ, у него есть 

свой телец — «Золотая маска». Имеется и символ веры — неверие 

в Россию как самобытную цивилизацию. 

Любой, отказывающийся молиться на новизну, как главную 

цель, становится изгоем. Но ведь есть разная новизна. Сделать 

хуже, чем предшественники, тоже новизна, но зачем она такая? 

Недаром ехидный Михаил Булгаков съязвил, будто штукарь Мейер-

хольд погиб под трапециями с голыми боярами, рухнувшими во 

время репетиций «Бориса Годунова». В новизне, как и в голизне, 

важна мера, пропорция! Иначе нож сточится. Помните? Кста-

ти, послереволюционный театральный авангард и его кураторы 

в Наркомпросе очень напоминают нынешних обновителей сцены. 

Одно время Театральным отделом (ТЕО) заведовала жена Зино-

вьева — она же сестра Троцкого. Об этой даме, провизоре по обра-

зованию, с бешенством, облагороженным сарказмом, вспоминал 

Владислав Ходасевич. Почитайте! Так вот, тогдашние кураторы 

ТЕО считали «Дни Турбинных» не столько злостной белогвардей-

щиной, сколько устарелой «чеховщиной», по недосмотру пережив-

шей революцию и Гражданскую войну. То ли дело «Оптимисти-

ческая трагедия»! И где она теперь, эта «новая драма» тех буйных 

лет? А Булгакова ставят и ставят. Чтобы быть современным, надо 

оставаться немного старомодным.

По-настоящему самовыразиться в искусстве можно только че-

рез мастерство. Как-то я был в Пскове на круглом столе, посвящен-

ном состоянию российского театра. Вел дискуссию Пре-

зидент Путин. Вместо серьезного разговора, как всегда, 
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просили помочь материально, полагая, будто единственное, чего 

им не хватает для полной творческой нирваны, — это денег. Перед 

круглым столом Путин обошел реконструированный театральный 

комплекс, стоивший казне почти миллиард рублей, и остался дово-

лен: олимпийский объект в ведомстве Мельпомены. Потом была 

премьера «Графа Нулина». Какие-то неюные тети, выряженные 

пионерками, пели дурными голосами, прыгали и глумливо декла-

мировали пушкинский текст. Потом, конечно, разделись. Остав-

шиеся на премьеру московские и губернские начальники сидели 

с лицами, искаженными двумя сильнейшими чувствами: ужасом 

от спектакля и радостью, что этот кошмар по занятости не уви-

дел «сам». Реакция могла быть непредсказуемой, ведь такой «Граф 

Нулин» — то же самое, что тараканьи бега на новеньком олим-

пийском стадионе. Больше всего запомнилась безысходная тоска 

в глазах псковских театралов, пришедших на премьеру.

Нет, я не против нового прочтения Пушкина. Я — за. Но где 

здесь новое прочтение? Взрослые дяди и тети, переодетые в пио-

неров, это же фишка конца 80-х. Ни один советский капустник не 

обходился без мужиков, которые, дрыгая голыми волосатыми но-

гами, изображали под хохот коллег танец маленьких лебедей. Воля 

ваша, но новаторство многих современных режиссеров это — во-

лосатые ноги маленьких лебедей. Не более. Кстати, нарядить ге-

роя в костюм «не по эпохе» почему-то считается признаком новиз-

ны. Но если углубиться в историю театра, выяснится: до XIX века 

актеры играли классику в костюмах своего времени. Агамемнон 

мог выйти к зрителям в камзоле и парике. Скрупулезное воссозда-

ние давней эпохи на сцене стало открытием, прорывам, револю-

цией. А теперь, обув Гамлета в кроссовки Niкe, изнемогают от чув-

ства собственной гениальности. Смешно! 

Семен Франк считал: любая революция влечет за собой варва-

ризацию, которой подвергается прежде всего творческая среда. 

Сегодня в кино, драматургии, литературе, журналистике оруду-

ют уже два поколения людей, не владеющих профессией 

в должном объеме. Увы, современные авторы не умеют 
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строить сюжет, диалог, не понимают, что герои должны гово-

рить по-разному, что сценическое слово отличается от трамвай-

ной брани. Свой непрофессионализм они почему-то называют 

новаторством. Такое уже было и не раз. В начале прошлого века 

не умевших рисовать, но желающих быть художниками именова-

ли «матиссятами». На любое критическое замечание они отвеча-

ли: «А  как же Матисс?» Видимо, новодрамовцев следует называть 

«беккетятами»…

Когда я вел на канале «Культура» передачу «Контекст», мы как-

то в эфире с модной критикессой, красившей волосы в сиреневый 

цвет, обсуждали хит сезона — новодрамовский спектакль. И я со-

знался, что не понял ничего из того, что увидел на сцене. 

— А вы и не могли ничего понять. Это же доаристотельевская 

драма!

Но Аристотель тут ни при чем. Тут впору речь вести о техноло-

гии подмены. Итак, автор прочел пьесу (точнее, то, что он считает 

пьесой) друзьям. Обрел восторг прикормленных критиков, неис-

кренних, как продавцы «Гербалайфа». Затем получил премию, луч-

ше — заграничную, и на этом все заканчивается. В репертуар та-

кие пьесы если и попадают, то не задерживаются. Зритель на них 

не идет. Кстати, сегодня пьесы в обычном смысле, как закончен-

ные литературные произведения, почти не пишутся. «Новая дра-

ма» — это, скорее, «драматургический материал». Есть вино и есть 

винный материал. Спутать при употреблении невозможно. Но та-

кая ситуация вполне устраивает режиссеров: их самовыражение 

не сковывается ничем — ни жанром, ни сюжетом, ни характерами, 

которых попросту нет. В итоге нынешний театр похож на лабора-

торию, где занимаются не научными исследованиями, а придумы-

ванием диковинных по форме пробирок.

Я бы вообще сценические инсталляции не стал именовать теа-

трально-драматическим искусством. Это другое, это, скорее, ин-

дивидуально-провокативное творчество (ИПТ). Творчество? 

Конечно! Люди сидят, что-то придумывают, озаряются, объ-

являют друг друга гениями. Индивидуальное? Разумеется! 
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Человек жаждет выразить свою индивидуальность, иной раз не-

адекватную. А цель? Цель — провокация. Плодоносный эпатаж. 

Питательный скандал. Эстетические переживания зрителей инте-

ресуют авторов меньше, чем судьба ушастых обезьян Амазонки. 

Многие молодые талантливые люди в душе понимают, что делают 

не то и движутся не туда. Но художник нацелен на успех. Он видит, 

за что дают «Золотую маску», за что вывозят на фестивали, за что 

поддерживают грантами. Ему кажется, это просто веселая игра, 

никак не связанная с судьбами людей и страны. Какие проблемы? 

А проблемы-то серьезные. Вот, к примеру, разбомбили в Славянске 

молокозавод — и не стало в городе молочных продуктов. Все пони-

мают: надо срочно восстановить производство. При разрушении 

национальных культурных кодов катастрофа сначала не заметна. 

Но проходит десятилетие, и родители удивляются: почему дети те-

перь какие-то странные? Мы их учим разумному-доброму-вечно-

му, а они как зверьки с другой планеты. Ответ прост: дети выросли 

в мире, где, в  частности, вместо настоящего театра — ИПТ…

Напомните какому-нибудь «самовыраженцу» о воспитатель-

ной роли сцены. Он вас поднимет на смех, хотя отлично знает: те-

атр всегда воспитывал. Античный показывал гражданам полиса, 

к чему ведут нарушения табу — тогдашних норм общественного 

поведения. Позже на площадях ставили «миракли» по евангель-

ским сюжетам и учили христианскому миропониманию. В нашей 

российской традиции сцена уподоблялась проповеднической ка-

федре. А нынешний передовой театр хочет избавиться от любых 

социальных «нагрузок», сохранив с обществом лишь одну скре-

пу — финансовую. Деньги из власти «новаторы» умеют выбивать 

не хуже коллекторов. Талант тоже не обязателен, главное — вер-

ность своему «классу», своей тусовке и умение присосаться к бюд-

жетному вымени. В этом, кстати, «самовыраженцы» достигли за-

облачного мастерства.

Но при всем своем знойном желании жить за счет казны и быть 

независимым от общества современный российский те-

атр жестко идеологизирован, куда жестче, чем советский. 
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Называется эта идеология «агрессивной толерантностью». Она 

исключает патриотичность, уважение к традиционным и нацио-

нальным ценностям, художественную адекватность, социальную 

и нравственную ответственность. Эта идеология, заметьте, не 

приемлет как раз те качества, что сделали русский театр мировым 

явлением. Насаждается она, поверьте, достаточно жестко. Как го-

ворится, чужие здесь не ходят. Некоторое время назад один питер-

ский худрук принял к постановке мою «Одноклассницу», но ему 

объяснили, что с пьесой Полякова его на «Золотую маску» никогда 

не пригласят, а с пьесой Улицкой — примут немедленно. Думае-

те, он испугался? Нет, нисколько. Он смелый человек. Просто ему 

очень хотелось попасть на «Золотую маску»… 

Должен ли театр развлекать? Конечно, но не как цирк. Теа-

тральное действо должно быть интересно зрителю. Почему у Шек-

спира реки крови и горы любви? Да потому, что ему надо было 

переманить народ с площади, где показывали бородатых жен-

щин и представляли душераздирающие средневековые комиксы. 

И Шекспир словно говорил: «Мужики, идите ко мне, я вам расска-

жу страшную историю про принца Датского. Вообразите, этот па-

рень сначала заколол отца своей невесты, и та сошла с ума. Но это 

еще не все! Он прирезал родного дядю, а тот отравил своего бра-

та, отца нашего принца, и женился на его вдове, матери все того 

же Гамлета. Там у меня много всякого. Приходите!» Зритель при-

ходил, платил, а ему предлагали заодно поразмышлять на тему: 

«Быть или не быть?» Современный драматург оказался в похожей 

ситуации: ему надо оторвать зрителя от телевизионного мыла, вы-

тащить из стереопустоты формата 3D. 

 Будучи прилежным учеником великих, я тоже в меру отпущен-

ных мне способностей пользуюсь этим приемом. Я говорю: «Вы 

хотите узнать, как меняются женами? Тогда приходите ко мне на 

«Хомо Эректус»!» Люди приходят, но речь-то на сцене не о свинге, 

а о более серьезных вещах. Не раз, сидя в зале на этом спектакле, 

я наблюдал одну и ту же ситуацию. Минут через двадцать 

после начала первого акта, какая-нибудь строгая дама 
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средних лет громким шепотом бранит своего спутника: «Куда ты 

меня привел? Я не могу смотреть на это безобразие!» И уводит 

беднягу. А в начале второго акта обычно молодой мужик с пив-

ным животом говорит подруге: «Не-а, свинга точно уже не будет. 

Пошли отсюда!» И они тоже уходят. Остальные, увлеченные интри-

гой, сидят, затаив дыхание. Занимательность — вежливость писа-

теля. Но большинство «передовых» драматургов этого просто не 

умеют. Ошарашить — да, взбесить — да, утомить — да. Увлечь — 

нет. Угодив на спектакль младореформатора Богомолова, чувству-

ешь себя застрявшим в тоннеле метро, куда прорвалась канализа-

ция. Но в отличие от узника зафекаленной подземки можно встать 

и выйти из зала, что люди и делают, гардеробщицам даже некогда 

чайку попить..

Станиславский назвал свой театр «художественно-общедоступ-

ным», имея в виду, конечно, не цены на билеты. Речь о другом: 

театр должен говорить со зрителем на одном языке. При внешней 

очевидности, это очень не просто. Куда легче бредить на личном 

эсперанто. Эксперимент и метафизику превращает в искусство 

и делает увлекательным только дар. Однако само слово «талант» 

исчезло из околотеатрального обихода как графа «националь-

ность» из паспорта. Чувствуя свою художественную недостаточ-

ность, многие хотят отгородиться от зрителя с его неоспоримым 

критерием «интересно — не интересно» железным занавесом, а не 

четвертой стеной. И вот уже пьесу не ставят, а просто читают в уз-

ком кругу «трансляторы», окончившие ГИТИС. 

Есть ли выход из сложившейся ситуации? Думаю, есть. Веками 

в театре центральной фигурой был драматург, именно автор опре-

делял происходящее на сцене. Потом началась эра режиссерского 

театра. С конца XIX века мы видим усиление режиссерского дикта-

та. Сначала постановщик определял (и то отчасти) игру актеров, 

ансамбль. Затем он стал влиять на решение пространства, костю-

мы, музыкальное оформление. Наконец, ему стало тесно в рамках 

выстроенной пьесы. Я неоднократно сталкивался с ситуа-

цией, когда режиссер ради хронометража сокращал текст 
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в первом акте, а во втором терялась мотивация поступков. Когда 

я обращал на это его внимание, он смущался, дескать, мы как-то 

уже отвыкли, что у драматурга все продумано… В результате сло-

жилась «новая драма», которая не является жанром литературы. 

Это не пьесы в строгом смысле слова, это темы для режиссерских 

импровизаций, иногда оригинальные, чаще — вздорные. 

Но если в пьесе нет диалогов, нет характеров, нет интриги, нет 

проблем, нет языка, кроме мата, постановщику остается приду-

мывать «новаторскую» форму, чтобы оправдать отсутствие смыс-

лов. Однако с помощью косметики можно подправить недостатки 

лица. Отсутствие лица не подправить никакой косметикой, даже 

той, которой пользуются в морге. Разумеется, в прошлое вернуться 

нельзя, но на какое-то время на сцене снова главным должен стать 

драматург, писатель. Подчеркиваю: драматург, а не «новодрамец». 

«Что» снова должно стать важнее «как». Профессионально напи-

санная пьеса, адресованная зрителю, а не соратникам по эстети-

ческому помешательству, способна ограничить бесплодный произ-

вол режиссеров и помочь выскочить из затянувшегося «дня сурка». 

5. Нарушитель конвенции

Сюжет «Одноклассницы» я таскал в голове лет десять. Впрочем, 

ничего особо оригинального и не придумал. «“Традиционный сбор” 

Розова?»  — спросил кто-то, прочтя пьесу и намекая на преемствен-

ность темы. «Нет, — ответил я. — “Двадцать лет спустя” Дюма-отца». 

И это нормально. Как говорится, плоха та песня, которая не похо-

жа ни на какую песню. Новое — это понятое старое. Собрать деся-

тиклассников 1961 года в 84-м, когда им стукнуло сорок, и собрать 

выпускников 1984 года в 2007-м — не одно и то же. Да, в обоих слу-

чаях прошла целая жизнь. Но в первом случае она уместилась в бла-

гословенном застое, а во втором совпала с жестокой революционной 

ломкой мироустройства. Выпускник 61-го не мог стать олигархом, 

а выпускник 84-го — мог. Это было поколение, угодив-

шее в эпоху глобальной перемены участи, и мне захотелось 
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собрать их вместе, чтобы они поглядели друг на друга, а зритель — 

на них. Но у меня не было того, что называется, «ходом». Ну, встре-

тились, ну, поохали, как изменилась жизнь и они сами вместе с нею. 

А  дальше? Достоевскому в поисках сюжетных поворотов помогали 

газетные разделы судебной хроники. Мне помог телевизор. Я увидел 

сюжет о несчастном генерале Романове, взорванном в Чечне и поте-

рявшем почти все человеческие свойства, кроме обмена веществ. Так 

в пьесе появился Иван Костромитин, любимец класса, умница, смель-

чак, воин-интернационалист, раненный в Афганистане и ставший 

«теловеком», как с пьяным прямодушием назвал его поэт-алкоголик 

Федя Строчков. И сюжет сразу закрутился. 

Авторы склонны к самообольщению, но есть какая-то внутрен-

няя жилка, которая безошибочно трепещет, если вещь получилась. 

Я сразу почувствовал: «Одноклассница» удалась. Однако реаль-

ность оказалась сурова: мне вернули пьесу 13 московских театров. 

Одни без объяснений, вторые с лестными отзывами и сожаления-

ми, что планы сверстаны на пятилетку вперед, третьи сокруша-

лись, что такого количества хороших сорокалетних актеров, нуж-

ных для постановки, в труппе просто нет, а приглашенная звезда 

нынче стоит дорого — не девяностые на дворе. И то — правда. 

В 2000 году покойный ныне Леонид Эйдлин, экранизируя «Ха-

лам-бунду», собрал за смешные деньги фантастический ансамбль: 

Вера Васильева, Лазаревы, отец и сын, Светлана Немоляева, Елена 

Коренева, Виталий Соломин, Владимир Назаров, Полина Кутепо-

ва, Виктор Смирнов, Ирина Муравьева… Сегодня за такие деньги 

лысину Гоши Куценко не укупишь. 

Почему пьеса не увлекла ведущие московские театры, в репертуаре 

которых зачастую вообще нет современной русской темы? Напомню: 

Малый театр поднимался на пьесах остросовременного драматурга 

Александра Островского. Художественный театр начинался с актуаль-

ных пьес Чехова, Горького, Андреева, Найденова. «Современник»  — 

это Рощин, Розов, Арбузов, Володин, Вампилов. А где нынешние 

властители зрительских дум? Не считать же таковым дихло-

фосные сумерки «новой драмы». Почему так случилось?
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Попробуем разобраться. В 1990-е разговор о главном конфлик-

те эпохи был опасен для власти, ломавшей страну через колено. 

Сребролюбивая либеральная интеллигенция, самый чуткий флю-

гер Кремля, это уловила и учла. А дальше заработали классовые 

интересы, ведь худруки, лишенные строгого партийного присмо-

тра, превратились в рантье, живущих с доходов от своего зрелищ-

ного бизнеса. Не случайно в современном российском законода-

тельстве то, что делают деятели культуры, называется услугой. 

Я не шучу! В постсоветской России буржуазный театр появился 

раньше буржуазии. Удивительная ситуация: фабриканта Алексее-

ва (Станиславского) судьбы униженных и оскорбленных волно-

вали больше, чем, скажем, наследников «комиссаров в пыльных 

шлемах» Олега Табакова и Марка Захарова. Режиссеры, в прежние 

времена не прощавшие советской власти малейшей оплошности, 

рыдавшие над каждой слезинкой ребенка, не заметили, что после 

1991-го в Отечестве появились толпы беспризорных неграмотных 

детей. Худруки и в самом деле стали так похожи на рантье, что им 

не хватает только серебряной цепочки с ножницами — стричь ку-

поны. 

Но вот общество осознало, наконец, глубину своего нрав-

ственного падения, а власть поняла, что без морали не бывает 

стабильности. Государство напомнило театральному бомонду 

о гражданской и воспитательной функции творчества. И по рядам 

«худрантье» пробежал нервный ропот. Так во времена СССР ропта-

ли директора гастрономов, узнав, что новый начальник главторга 

взяток не берет. Пока. Так что моя «Одноклассница» не подошла 

многим столичным театрам прежде всего по классовому признаку. 

«Мы разноклассники!» — как справедливо заметил пьющий, но ду-

мающий поэт Федя Строчков. 

Есть и еще одна важная причина неприятия моих пьес. На 

встречах читатели часто спрашивают: не мешает ли моему твор-

честву «Литературная газета», а я ее возглавлял 16 лет? Нет, не ме-

шает, даже помогает — и вот почему. Если литератор зани-

мается только писательством, отгородившись от реальной 
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жизни, он очень скоро становится однообразным, скучным, даже 

мертвым. Это как писать пейзажи, не выезжая хоть бы изредка на 

пленэр. Облака в конце концов станут похожи на вату. Классики 

отнюдь не чудили, когда покидали письменный стол ради земных 

трудодней. Лев Толстой руководил своим родовым «колхозом» 

в Ясной Поляне, Дюма-отец пытался выращивать ананасы под Па-

рижем, Чехов лечил крестьян и обозревал жизнь каторжников, 

Горький готовил революцию, Некрасов издавал журнал, Дельвиг 

с Пушкиным затеяли «Литературную газету»… Это важно! Жизнь 

без писателя обойдется, а вот писатель без жизни нет. 

Но если лечение крестьян и выращивание ананасов носит, так 

сказать, внеидеологический характер, то руководство периоди-

ческим изданием, хочешь ты того или нет, — идеология. У газе-

ты или журнала всегда есть направление, и определяет его глав-

ный редактор, разумеется, настоящий, а не фуршетный. В мае 

2001 года «Литературная газета» поменяла направление, превра-

тилась из оголтелого либерального издания в просвещенное па-

триотическое. Газетное дело — политика, даже если речь идет 

о делах и людях минувшей эпохи. Ах, какой крик в либеральных 

кругах подняли, когда ЛГ отметила юбилей крупнейшего предре-

волюционного публициста-консерватора Михаила Меньшикова! 

А когда к столетию Анатолия Сафронова мы напечатали сочув-

ственную статью об этом незаурядном драматурге, Дмитрия Бы-

кова едва не хватил удар, что при его тучности не мудрено. Кроме 

того, возглавив ЛГ и поменяв направление, я нарушил еще одну 

конвенцию. С конца 1980-х в информационном пространстве была 

выстроена тщательная виртуальная картина культурной жизни 

России. И от реальности она отличалась куда больше, чем передо-

вая статья «Правды» от будней страны. 

В этой картине был МХТ имени Чехова, но не было МХАТ име-

ни Горького. Радовали читателя Аксенов и Бродский, но канули 

в  небытие Юрий Бондарев и Юрий Кузнецов, был Андрей Са-

харов, но не было Ростислава Шафаревича, была Лия 

Ахеджакова, но не было Татьяны Дорониной и так далее, 
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и тому подобное. В виртуальных полях паслись тучные общечело-

веческие коровы, о которых можно было говорить только хоро-

шо или очень хорошо. И вот вдруг ЛГ нарушила это договорное 

благолепие. После публикации в рубрике «Кумирня» фельетона 

«Прогнувшийся» ко мне на каком-то мероприятии подошел Мака-

ревич и спросил навзрыд:

— За что вы меня так не любите?

Ему даже в голову не пришло, что кто-то может иметь критиче-

ский взгляд на его песни или передачу о жратве «Смак», которую 

он вел в ту пору на ТВ. Его убедили, будто он совершенство вроде 

Мэри Поппинс. И вдруг… Кто виноват? Конечно, главный редак-

тор! «Худрантье» брал в руки новую пьесу не драматурга Полякова, 

а нарушителя конвенции, главреда, или, если хотите, — «главвре-

да» Полякова, непонятно зачем испортившего «Литературную га-

зету», приятную прежде во всех отношениях. Впрочем, она теперь 

снова стала именно такой, к радости всех рантье.

А вот другой «случай», как говаривал дед Щукарь. Театральный 

критик Анна Кузнецова показала «Одноклассницу» директору теа-

тра Ленинского комсомола Варшаверу. Прочитав, тот просиял, 

и вот почему. Все, конечно, помнят трагедию, случившуюся с ак-

тером Николаем Караченцовым — человеком уникального темпе-

рамента. Помню, когда он выступал на Совете творческой молоде-

жи в ЦК ВЛКСМ, от его страстных слов, смысл которых не всегда 

был ясен, вибрировал, подпрыгивая, графин с водой. И вдруг — 

автокатастрофа, неподвижность, коляска, полунемота, но при 

этом страстное желание остаться на сцене родного театра, играть, 

а значит — жить. Театр уж было собрался заказать особую пьесу 

для актера «с ограниченными возможностями». Вдруг им с улицы 

приносят вещь, словно специально написанную для этой трудней-

шей ситуации: главный герой недвижно сидит в коляске, молчит 

и только в финале хохочет, будучи при этом главным героем все-

го захватывающего действа. Директор несказанно обрадовался: 

«Очередь за билетами выстроится до Кремля! Вот вернется 

из командировки Марк — и начнем репетиции!» Вернулся 
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Захаров, прочитал, тоже загорелся, но потом узнал, кто автор пье-

сы, и погрустнел, поникнув носом:

— Поляков? Никогда!

— Почему?

— А вы «Литгазету» почитайте!

Пересказываю коллизию со слов очевидцев, не сомневаясь в до-

стоверности. На то у меня есть основания. Я уже говорил, что одно 

время вел на канале «Культура» информационно-аналитическую 

передачу «Контекст». Чтобы быть в курсе художественной жизни, 

я ходил на премьеры, вернисажи, презентации, творческие вече-

ра... Однажды побывал в Ленкоме на спектакле «Пер Гюнт». Из 

зала я выходил со странным чувством. Во-первых, зачем так кри-

чать? Во-вторых, Ибсен, конечно, — гений, но живем-то мы в Рос-

сии, про которую в этом театре, кажется, совсем забыли. Буржу-

азия! Кстати, именно Ленком одним из первых вписался в рынок 

и на заре 1990-х в своем помещении открыл SPA-центр «Бич-клаб», 

название которого я использовал в пьесе «Хомо Эректус». В «Сукин 

клуб», если помните, ходит Маша Кошелькова. И вот на следую-

щий день я готовлюсь к эфиру, сижу в кресле, меня обмахивают 

гримерными кисточками. Вдруг влетает бледный редактор:

— Юрий Михайлович, начальство очень просит не ругать «Пер 

Гюнта»!

— А с чего начальство взяло, что я собираюсь ругать «Пер Гюнта»?

Оказалось, Марк Анатольевич дозвонился до самого высоко-

го руководства, отдыхавшего в теплых краях, и пожаловался, что 

видел, с каким лицом выходил «этот ваш Поляков» из зала, а зна-

чит, предстоит эфирный погром, которого он, человек пожилой 

и  ослаб ленный вдохновениями, не просто переживет. Кстати, я 

и не собирался разносить премьеру, ибо спектакль был из тех, ко-

торые не за что ни хвалить, ни ругать. Как выразился Данте: взгля-

ни — и мимо… Но какова бдительность! Да, дорогой читатель, 

репутации иных творческих небожителей добываются с помощью 

вполне земной суеты и связей, наподобие тех, которыми 

так гордилась мачеха Золушки. Помните у Шварца? Один 
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писатель-классик, лауреат всех премий, начиная с квартальной, 

узнавая, что готовится суровый разбор его очередного романа, 

каждый раз объявлял себя смертельно больным. Но едва сердо-

больный редактор снимал из номера строгую рецензию, заменив 

ее теплым прощальным откликом, классик выздоравливал. Жив он 

и поныне. 

В общем, «Одноклассница» стала первой моей пьесой, которая 

пошла сначала в провинции. Я слетал на премьеры в Тобольск, 

Владикавказ, Владивосток, Ереван. Еще куда-то. Аншлаги. Выхожу, 

как грезилось в молодости, на сцену, беру за руки героев-любов-

ников, и мы с поклоном идем к рампе. Вдруг дают свет в зал… Ни-

чего не понимаю! Кажется, осветили ночной росистый луг. А это 

блестят слезы в глазах зрителей. 

— Ага, ну, конечно, а на театральном подъезде еще тысячи ку-

рьеров топчутся! — улыбнется иронический читатель. — 

М-да, зазвездел наш Юрий Михайлович…

Премьера спектакля «Одноклассники» Нижегородского академического 

драмтеатра имени Горького
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— Если и зазвездел, то совсем немного, а если и прихвастнул, 

то чуть-чуть. Как без этого в искусстве? Но мы живем в эпоху Ин-

тернета. Кликните «Вечерний Владивосток», «Правду Кавказа» или 

«Армянские вести», прочтите, что писали там о моих премьерах, а 

потом уж или радуйтесь, или скрежещите зубами… 

Впрочем, «Одноклассница» добралась вскоре до столицы. Я где-

то столкнулся с главным режиссером театра Российской армии Бо-

рисом Морозовым. 

— Есть что-нибудь новенькое? — спросил он.

— Есть, кое-что… — ответил я, соображая, почему не показал 

ему «Одноклассницу» раньше.

— Пришли!

Придя домой, я тут же отправил пьесу. А не показал я «Од-

ноклассницу» раньше из-за того, что там довольно иронически 

изображен военкомовский чиновник, он приносит парализован-

ному ветерану Афгана к сорокалетию протезы, сначала — руку, по-

том — ногу. Я решил: военные все равно не пропустят. Но вежли-

вые люди в погонах оказались гораздо терпимее к инакомыслию, 

нежели наши либеральные худрантье. Кстати, с Борисом Афа-

насьевичем Морозовым в начале нулевых я вел переговоры о по-

становке «Халам-бунду». Он взял у меня пьесу, а позвонил через 

полгода, когда уже шли репетиции на сцене МХАТа им. Горького, 

и поезд, как говорится, ушел. Итак, вечером того же дня я отпра-

вил ему «Одноклассницу», а рано утром раздался звонок, и я услы-

шал голос Морозова:

— Никому больше не отдавайте! Начинаю репетиции. Я два-

дцать пять лет после «Смотрите, кто пришел!» не ставил современ-

ных пьес. Ждал. И  дождался…

Недавно «Одноклассницу» сыграли в Театре Армии в двухсо-

тый раз. Более десяти лет она идет в Театре Армии на аншлагах. 

С таким же успехом пьесу ставят по всей стране. Вы думаете, ее 

отметили хоть какой-то премией? Ничуть. Ни разу. Повторю: со-

временное театральное пространство — «майдан», где чу-

жие не ходят. Я и тут стал нарушителем конвенции. Ведь 
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мои пьесы — это живое отрицание модной идеологемы. Суть ее 

проста: социально-нравственный театр умер, массовый зритель 

атомизировался, настало время лаборатории и эксперимента, 

большие залы может собрать только Куни в хлорвиниловом пере-

воде Мишина. Нынешняя драматургия — дело камерное, в зале до-

статочно десятка единомышленников. Больше и не надо. А лучше 

пьесу вообще не ставить — прочитал по ролям в узком кругу, и вся 

недолга. Да и актеров следует теперь называть «трансляторами». 

Я не шучу и не впадаю в гротеск. Так оно и есть! Но мои пьесы 

идут от Калининграда до Владивостока, годами собирают полные 

залы, играются по несколько раз в месяц и дают немалые сборы. 

Ведь этот беззаконный факт надо как-то объяснить, вписать в тео-

рию театра для немногих или признать: большинство модных дра-

матургов просто элементарно не владеют профессией. Если вы не 

способны сочинить пьесу, собирающую сотни зрителей, это ваша 

личная проблема. Не надо объявлять пустые залы тенденцией, 

сваливая вину на зрителей. Зритель у нас хороший, он гораздо 

лучше драматургов. Но тогда что делать с «золотыми масками», 

которыми они обвешаны, как вожди ацтеков? Проще объявить 

нарушителя конвенции Полякова недоразумением и забыть. Так 

и поступают. Однако Паралимпийские игры существуют не вме-

сто, а параллельно с нормальной Олимпиадой. А вот новая драма 

хочет быть вместо нормальной драмы. Увы, агрессивное дилетант-

ство — это болезнь нашего времени, поразившая не только куль-

туру. Когда я смотрю на некоторых наших министров, мне хочется 

плакать… 

6. Как боги

Наверное, самая на сегодняшний день востребованная моя 

пьеса — мелодрама «Как боги…» В Москве ее поставила на сце-

не МХАТ имени Горького сама Татьяна Доронина. Кстати, у этой 

пьесы занятная судьба. Сюжет давний. Много лет назад 

мы даже попытались с Владимиром Меньшовым написать 
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сценарий по этой идее. Придумал я и название — «Зависть богов». 

Но сценарий не пошел. Впоследствии создатель «Ширли-мырли» 

использовал это название для своего фильма, поставленного по 

сценарию Марины Мареевой «Последнее танго в Москве». Сцена-

рий, кстати, хороший, но антисоветский на вегетативном уровне. 

Владимир Валентинович звал меня принять участие в переработке 

материала, но я, поблагодарив за доверие, сказал: разработкой чу-

жих фобий не занимаюсь. 

Этот сюжет долго хранился в запасниках моей памяти, пока 

вдруг не очнулся, соединяясь с китайской темой, а она пришла 

мне в голову, когда я на Тайване в музее разглядывал бронзовый 

жертвенник, отлитый тысячи лет назад, и вдруг подумал: «А ведь 

к такому сосуду должен быть приставлен один из многочисленных 

китайских божков!» И вот в квартире отставного дипломата Гав-

рюшина появляются жертвенники эпохи Тан с приданным к ним 

китайским домовым…

Критик Григорий Заславский, знаменитый своими галстуками-

бабочками, прочитав пьесу «Как боги…» в журнале «Современная 

драматургия», говорят, раздраженно вскрикнул: 

— Но ведь так сейчас никто не пишет! 

Я воспринял это как похвалу… 

Поначалу я отдал готовую пьесу Борису Морозову, так как давно 

обещал ему новую вещь. Однако в Театре Армии в ту пору случилась 

административная смута и было не до премьер, даже договор со 

мной все никак не могли заключить. Но я, как человек привычный, 

терпеливо ждал. Тем временем опубликованная пьеса «Как боги…» 

оказалась в литчасти МХАТа им. Горького. Неожиданно Татьяна 

Васильевна Доронина пригласила меня на обед: «Вы наш давний 

автор, приходите — потолкуем…» Я с удовольствием пошел. Мы 

выпили вина за успех недавно поставленной на мхатовской сцене 

режиссером Александром Дмитриевым театральной версии «Гриб-

ного царя», поговорили о ситуации в российском искусстве. Дело 

шло к десерту, но помощница принесла на подносе не кофе, 

а листочки бумаги, каковые и положила передо мной. 
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— Что это?

— Договор на вашу пьесу «Как боги…», — улыбнулась Доронина.

— Но я же…

— Подписывайте, Юрий Михайлович, подписывайте! — с не-

пререкаемой мягкостью проговорила Татьяна Васильевна.

— Но…

— Я буду ставить сама.

После этих слов я взял ручку и подписал договор.

Мне, как драматургу, выпала большая удача — я стал любимым 

автором легендарного МХАТа и его художественного руководите-

ля недосягаемой Татьяны Дорониной. Уже в советские времена она 

была не просто знаменитой актрисой, чью фотографию я, школьник, 

с трепетом купил в газетном киоске. Она была, как сейчас принято 

говорить, лицом советского искусства, а на самом деле — ярчайшим 

выражением русского национального архетипа, о чем как раз теперь 

говорить не принято. «Ты меня любишь, а я хочу, чтобы ты меня ува-

жал!» — вслед за героиней фильма «Еще раз про любовь» повторяли 

миллионы женщин в СССР. И вздыхали они именно так, как вздыха-

ла, волнуясь грудью, героиня другого всенародно любимого фильма 

«Три тополя на Плющихе». Театралов восхищали неповторимые и не-

повторяющиеся сценические образы, созданные Татьяной Васильев-

ной в БДТ, во МХАТе, в Театре имени Маяковского. 

У любой нации в каждой сфере есть свой «короткий список» зна-

менитостей. Оказаться в нем почти невозможно, слишком многое 

должно совпасть и сойтись. Чтобы стало понятнее, о чем я говорю, 

попробуйте вспомнить имена наших космонавтов. Ну! Юрий Гага-

рин, Герман Титов, Валентина Терешкова… А дальше, увы, кто-то 

помнит, а кто-то позабыл. Доронина входила в такой «короткий 

список» советских актрис. Ее знали все. И любили. Зачем я упорно 

напоминаю об этом? Чтобы польстить? Доронина в лести не нужда-

ется. Однако в конце 1980-х началась эпоха перемен, точнее — но-

вая смута, и от человека искусства, владеющего умами, а главное — 

сердцами соотечественников, снова стало зависеть больше, 

чем обычно. Фактически судьба страны.
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Я хорошо помню те странные времена: казалось, вся творче-

ская интеллигенция поднялась в едином порыве к свободе твор-

чества, против понукающего идеологического жезла, против пла-

новых поставок на сцену и на экран положительных героев. Кто 

ж знал тогда, что избыток положительных героев — полбеды, 

настоящая беда, даже катастрофа — их отсутствие. Однако иные 

дея тели, даже поседелые мэтры, понимали свободу творчества 

примитивно, как подростковое отлынивание от ответственно-

сти, и не важно перед кем — перед зрителем, читателем, властью, 

предшественниками, современниками или потомками. За 

сжиганием партбилетов и трибунным витийством часто 

Постановщик и автор. Т.В. Доронина и Ю.М. Поляков. Спектакль «Как боги…»
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скрывалось убогое желание сделаться рантье от искусства и стричь 

купоны, не думая о том, что культура суть неотъемлемая часть на-

родной и государственной жизни. Увы, тогда многим «творцам» 

казалось и кажется до сих пор, будто можно танцевать на верхней 

палубе, когда в борту пробоина и кочегары по горло в воде. Соб-

ственно, эта агрессивная безответственность крикливой части 

творческой интеллигенции и сделала возможным невозможное: 

шоковые реформы с кондачка, кровавый октябрь 1993-го, очеред-

ную попытку «разроссиить» Россию. Мало кто из звезд, входящих 

в «короткий список», поднял тогда голос против эпидемии само-

разрушения. Доронина подняла.

Разлом МХАТа в 1987-м предзнаменовал разлом СССР. Разделе-

ние единого творческого коллектива было закономерным резуль-

татом разного понимания смысла и назначения театра. Идти в ис-

кусство только за свободой творчества — примерно то же самое 

как жениться исключительно для разучивания поз «Камасутры». 

Если человек этого не понимает, объяснить невозможно. Те, для 

кого театр был служением не только искусству, но и народу, дер-

жаве, выбрали своим лидером Доронину. Возглавив МХАТ имени 

Горького, она оказалась в ряду немногих, выступивших против 

плясок на верхней палубе тонущей страны, против попрания исто-

рически сложившихся ценностей русской цивилизации. 

Миллионы людей, замороченных эфирной болтовней и клеко-

том веселых беспочвенников, очнулись: если Доронина против, 

значит, три сестры, играющие «в бутылочку» с Соленым, это не по-

иски сценической новизны, а поношение здравого смысла, истреб-

ление нравственного закона внутри нас. Если театр Дорониной 

против того курса, который взяла страна с пробоиной в боку, зна-

чит, лукавые лоцманы ведут ее не туда. Либеральная номенклату-

ра и рантье от искусства этого Дорониной не простили. Четверть 

века Татьяна Васильевна жила и работала в атмосфере необъяв-

ленного бойкота, когда упорно замалчивались ее новые роли и по-

становки, когда старательно забывались ее круглые даты. 

Но что подвижнице неприязнь себялюбцев? Что человеку, 
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который служит своему народу, суетливая месть тех, кто «живет, 

под собою не чуя страны»? Ничто. Я и сам натолкнулся на эту ле-

дяную стену, выстроенную вокруг Дорониной и ее театра, ко-

гда в 2001-м со Станиславом Говорухиным работал во МХАТе над 

спектаклем «Контрольный выстрел». Одна из рецензий называлась 

«Зоологический реализм». Да и теперь иные знакомцы удивляют-

ся: «Ты опять отдал новую пьесу Дорониной?» — «Да, опять!»

Татьяна Васильевна ставила «Как боги…» долго, трудно, отра-

батывая каждую сцену. Роли получили ведущие актеры театра: 

А. Титаренко, И. Фадина, Л. Матасова, А. Хатников… Зато спек-

такль вышел отменный, и зрители его очень любят. К сожалению, 

сейчас, когда я пишу эти строки, любимый зрителями спектакль 

снят из репертуара. Команда рейдеров во главе с Бояковым и При-

лепиным уничтожает следы «доронинской эпохи», так в 1930-е во-

инствующие безбожники взрывали церкви… 

Мелодрама «Как боги…», к счастью, идет во многих других теа-

трах в двух редакциях — «с Китайцем» и «без Китайца». Выше ска-

зано, в пьесе есть персонаж «китайский домовой», охраняющий 

жертвенные сосуды, он участвует в событиях, беседует с хозяином 

дома… Но иные режиссеры, которым в целом вещь нравилась, не-

доумевали: «А как я это поставлю? Он же привидение!» Для таких 

случаев и была сделана редакция, где «китайский домовой» остал-

ся лишь в разговорах персонажей. Жаль, конечно, — без домовых 

в доме скучно…

На премьере в Ереване произошел любопытный случай. Кстати, 

в тамошнем русском театре было поставлено четыре мои пьесы, 

столько же, сколько и во МХАТе имени Горького. Так вот, сижу я на 

премьере и с изумлением слушаю, как главный герой мелодрамы 

Артем Бударин (он родом из Старосибирска, а играет его молодой 

армянский актер) говорит со сцены не просто без акцента, а с той 

неповторимой зауральской округлостью, по которой мы сразу 

узнаем сибиряков. По окончании я сказал худруку Александру 

Григоряну, возглавлявшему Ереванский русский театр 

им.  Чехова полвека, примерно следующее:
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— Александр Самсонович, я всегда знал, что вы выдающийся 

режиссер, но такой тонкости не ожидал даже от вас! Как вы доби-

лись, что ваш актер говорит «по-сибирски»?! Никто и нигде до та-

кого не додумался…

— Юрий Михайлович, — ответил он. — Все очень просто: наш 

молодой актер — чистый армянин, но родился и вырос в Сибири, 

а недавно вернулся на историческую родину. Я теперь его от этого 

выговора отучаю, хочу добиться «московской нормы». Пока еще не 

получается… 

7. «Смотрины» 

В разгар скандала вокруг «Золотой маски», начавшегося со ста-

тей в ЛГ, в том числе и моих, режиссер Богомолов брякнул в Ин-

тернете, что он-де ни за что не поставит пьесу Полякова. И ведь 

правда: не поставит. Чтобы ставить мои вещи, натужной новизны 

и упоения собой мало, нужны талант и профессионализм. А та-

лант — не имплант, не вставишь туда, где не хватает…

Можно понять отчаяние моих идейно-эстетических супоста-

тов, когда в ноябре 2015 года в Москве прошел международный 

театральный фестиваль «Смотрины», целиком посвященный моей 

драматургии. Первый фестиваль живого автора за четверть века! 

В течение двух недель в Москве и за ее пределами, по всей стра-

не, на аншлагах было сыграно полсотни спектаклей, поставленных 

по моим пьесам и прозе. Открылись «Смотрины» в переполненном 

зале МХАТ имени Горького 1 ноября, а завершились 17 ноября 

в забитом публикой Театре сатиры. В те дни в Москве было пока-

зано 12 спектаклей, привезенных из Кирова, Пензы, Белгорода, 

Еревана, Чимкента, Петербурга, венгерского города Кечкемет, Ко-

стромы и Симферополя… Сыграли четыре спектакля по пьесе «Как 

боги...», три по «Однокласснице», две по «Хомо Эректусу», а также 

«Левую грудь Афродиты», «Небо падших» и «Козленка в молоке»… 

На каждом представлении зал был полон, о чем с удивле-

нием, переходящим в негодование, писала «Новая газета». 
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Обидно же, когда на спектаклях нелюбимого автора, даже приве-

зенных из провинции, чуть ли не в проходах стоят, а на пьесах тво-

их «любимцев» полупустые залы, вовсе становятся безлюдными 

после антракта. 

Приехавшие на фестиваль коллективы практически ежедневно 

выступали на сцене театра «Модернъ», где гостей принимала ху-

дожественный руководитель Светлана Врагова. Должен заметить, 

тут не обошлось без того, что я называю опоясывающими риф-

мами судьбы. На Спартаковской площади в здании Хлебной бир-

жи, где в конце 1980-х разместился Театр «Модернъ», в советские 

годы был Дом пионеров Первомайского района, где я перепробо-

вал себя почти во всех видах творчества — от струнных инстру-

ментов до театрального кружка, но особенно долго продержался 

в ИЗО-студии, которой руководил живописец Олег Осин. Именно 

в Доме пионеров я впервые увидел живых писателей и даже смог 

с ними поговорить. В большом зале, там, где с успехом спустя поч-

ти полвека будет идти мой спектакль «Он, она, они…», мы, зата-

ив дыхание, слушали замечательную писательницу Наталью Кон-

чаловскую. Она читала нам новую главу из стихотворной книги 

«Наша древняя столица», а потом рассказала, как в соавторстве 

с мужем, поэтом-орденоносцем Сергеем Михалковым, сочиняла 

басню про упрямых баранов, встретившихся на узкой тропинке:

И ответил баран: «Ме-е!

Ты в своем ли бараньем уме?

Думал ли я, ученик третьего класса, что через 30 лет буду весь-

ма близок с Сергеем Владимировичем, который полушутя назовет 

меня «последним советским писателем»?

Особенно мне запомнилось обсуждение с участием Льва Кас-

силя только выпущенной в свет его повести «Будьте готовы, ваше 

высочество!». Действие книжки происходит в советском Крыму, 

в пионерском лагере «Артек», а герои — простая советская 

девочка Тоня и наследный принц одного из экзотических 
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королевств, дружественных СССР. История по тем временам не та-

кая уж фантастическая: дети и внуки руководителей стран так на-

зываемого третьего мира охотно учились и отдыхали в Советском 

Союзе. Лев Кассиль, внешне очень похожий на диктора Юрия Ле-

витана, внимательно слушал выступления юных читателей, подго-

товленные явно не без помощи учителей, снисходительно кивал, 

подробно отвечал на вопросы. С грустной улыбкой он реагировал 

на нашу готовность немедленно отправиться в далекую южную 

страну, чтобы бороться с проклятыми «мерихьянго», устроившими 

там переворот и лишившими юного принца трона.

— А кто они такие, эти «мерихьянго»? — вдруг спросил прежде 

молчавший мальчик в очках. — Я смотрел в словаре и географиче-

ском справочнике — там таких нет.

— Конечно, нет... — удовлетворенно кивнул писатель. — Это 

слово я придумал сам.

— А разве можно придумывать слова?

— Писателям можно. Если постараться, то придуманное слово 

может даже потом остаться в языке.

— Как это?

— Ну вот ты... Как тебя зовут?

— Юра Поляков.

— Вот ты, Юра Поляков, знаешь, например, такое слово «про-

мышленность»?

— Знаю. У меня мама в пищевой промышленности работает.

— Очень хорошо! А ты знаешь, что раньше такого слова в рус-

ском языке не было, а придумал его писатель Карамзин? Знаешь?

— Нет. А как вы придумали слово «мерихьянго»?

— Очень просто. Они кто? Враги. А у нас кто враги?

— Фашисты! — подсказали сразу несколько голосов.

— Фашисты. Верно. Но мы их победили. А сейчас наши враги — 

американцы. Точнее, американская военщина. Я взял американ-

цев, отбросил первую букву «а», чтобы в глаза не бросалась, и при-

бавил латиноамериканское бранное выражение «янго»...

— А янки не от этого выражения?
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— От этого. Откуда ты знаешь?

— Я читал «Янки при дворе короля Артура».

— Уже? Молодец. В общем, прибавил «янго» — и получилось...

— Мерихьянго...

— Правильно.

— А как вы думаете, Лев Абрамович, это слово останется в рус-

ском языке?

— Надеюсь, Юра. Если на это не надеяться, то и книжки писать 

не стоит...

На закрытии «Смотрин» Михаил Задорнов говорил о «театре 

Полякова». Что ж, друзья всегда преувеличивают наши заслуги, 

а враги преуменьшают или не признают вовсе. Но судьба давно 

уже вбила твой гвоздик в Столб Славы не выше и не ниже, чем ты 

заслуживаешь. На этом гвоздике и висеть. Потом. 

8. Ширвиндт с «Чемоданчиком»

Но вернемся в 2015 год. Как было сказано, закрывался фести-

валь 17 ноября в Театре сатиры спектаклем «Хомо Эректус». Но 

сначала предполагалось сыграть мою новую эсхатологическую 

комедию «Чемоданчик». Однако чуть-чуть не успели, премьера со-

стоялась в начале декабря. 

История написания «Чемоданчика» стоит того, чтобы ее расска-

зать. Несколько сезонов в Сатире с успехом (о чем сказано выше) 

шла моя мистическая комедия «Женщины без границ» («Он, она, 

они…»), поставленная Ширвиндтом. Казалось, этот спектакль, 

как и «Хомо Эректус», «навеки поселился» в репертуаре театра. Но 

вдруг умер Зиновий Высоковский (он играл «учителя-соблазните-

ля»), а следом серьезно заболели исполнительницы двух главных 

женских ролей. Найти им в труппе замену не получилось, так бы-

вает: актеров вроде бы много, но на освободившуюся роль никого 

нет. А тут выбыли сразу три исполнителя. В общем, спектакль со-

шел на нет. И тогда Александр Ширвиндт попросил меня 

написать для театра новую комедию. Я пообещал, ибо 
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отношусь к мэтру с искренним почтением, о чем и написал в день 

80-летия «избранника Талии». 

«…Любимый актер всегда узнаваем. Нет, не в очевидном значе-

нии этого слова, а в ином, особом, архетипическом смысле. Мало 

окончить “Щуку” и сняться в кино, чтобы тебя запомнили и полю-

били. Много званных да мало избранных! В облике экранной или 

сценической “звезды” непременно должен запечатлеться некий 

вечный, общечеловеческий тип. Увидел — и тебя сразу охватыва-

ет чувство радостного узнавания, ощущения, что этого человека 

ты уже встречал. Тебе знакомы до мелочей его лицо, голос, манера 

говорить, его взгляд и повадки… Именно так я и подумал, впервые 

обретя Ширвиндта на киноэкране. На самом деле я просто встре-

тился с талантом. 

Есть и еще один верный признак дара: увидев настоящего акте-

ра в какой-нибудь роли, ты навсегда запоминаешь персонаж имен-

но таким, именно в таком воплощении — и ни в каком другом. 

Для меня, например, граф Альмавива — это Александр Ширвиндт. 

Навек. И своего права первой ночи герой Бомарше не может доби-

ваться иначе, а только так, с усталой неспешностью целеустрем-

ленного греховодника… После фильма “Приходите завтра!” для 

меня тип шкодливого “мажора” тоже обрел нестираемые черты. 

Вот он вечный конфликт: “талант по происхождению”, глумливо 

утесняет простенькую Фросю Бурлакову, талантливую по рожде-

нию. Ах, как это современно выглядит сегодня, когда размножив-

шиеся внуки лауреатов сталинских премий заморочили нас своей 

нафталиновой новизной! 

А вот господин из общества, перемещающий с фуршетного 

стола в свой боковой карман черную игру. Как забыть его бархат-

ный взгляд, седеющую шевелюру и тихий аристократизм мудрого 

пройдохи! Сколько таких “господ из общества” кормится сегодня 

на нефтегазовых пирах Отечества! Особо надо сказать об умении 

Ширвиндта ронять гомерически смешные репризы голосом засы-

пающего гипнотизера! Пытались многие — получилось 

только у него. 
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История театра полна мистических тайн. В самом деле, толь-

ко промыслом музы комедии Талии Александр Ширвиндт, помы-

кавшись по иным сценам, вот уже 44 года верно служит Театру 

сатиры, из них 14 лет в качестве художественного руководителя. 

На эту должность он заступил именно в ту пору, когда сатира, не 

увядавшая даже в строго охраняемых советских парниках, нынче, 

в свободной России, стала сохнуть, как фикус в квартире отпуск-

ников. Усмешливое Проведение, словно мудрая партия, броси-

ло Ширвиндта на гиблую постсоветскую сатиру не случайно. Он 

уникально, не по-актерски, а по-писательски чувствует слово, по-

тому-то он и сочинил, попыхивая легендарной трубкой, не один 

десяток миниатюр, которые с успехом озвучивали в людных залах 

не последние наши артисты. Именно Ширвиндт со товарищи воз-

вел театральный капустник в ранг полноценного смехового жан-

ра, возлюбленного с помощью телевидения миллионами граждан. 

Нет, не случайно Талия именно на нем остановила свой веселый 

взгляд! 

Мне довелось в качестве автора сотрудничать с Театром сати-

ры, и скажу со знанием дела: за усталым добродушием и мягким 

острословием Ширвиндта скрыты “хищный глазомер” театраль-

ного стратега и, как сказал бы Ходасевич, “непоблажливого игу-

мена”, пасущего свое артистическое стадо “процветающим жез-

лом”. Александр Анатольевич умеет так нежно отказать, снабдив 

на дорожку свежим анекдотом, что ты выходишь из его кабинета 

в сыновнем умилении. Ну а если он вступает с тобой в творческий 

сговор с целью создания высокохудожественного спектакля, ты 

вскипаешь гордостью и готов к творческому самопожертвованию, 

которое избранник Талии примет с тихой отеческой улыбкой…» 

 Ну как я мог обмануть ожидания такого человека, вступив-

шего со мной в творческий сговор? Одна беда — никак не приду-

мывался «сатировский» сюжет. Ожидание затянулось. И вот уже 

Ширвиндт в атриуме музея Пушкина на моем 60-летии 12 ноя-

бря 2014 года, тепло поздравив, затем прилюдно и строго 

спросил меня:
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— Юра, когда?

— Скоро…

— Дата!

— 1 мая, — ответил я наобум.

Ю.М. Поляков и А.А. Ширвиндт. 60-летие автора 
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— Какого года? — уточнил на всякий случай Ширвиндт.

— Следующего.

— Ну, смотри, юбиляр! 

Когда мозг прояснился после праздничных излишеств, я понял: 

у меня всего полгода, а сюжета как не было, так и нет. Я, запани-

ковав, начал перелицовывать для пьесы наброски нового романа, 

но сюжет, предназначенный для прозы, так же подходит пьесе, 

как хомут собаке. И вот однажды, сидя на концерте певицы Ири-

ны Шоркиной, исполнявшей русские романсы, я вдруг «поймал» 

идею. Откуда она взялась в моей голове, до сих пор не пойму. Сна-

чала возникла мысль о краже ядерного чемоданчика Президента, 

а дальше она стала обрастать событиями, как деревянная палочка 

сахарной ватой. На радостях я позвонил Ширвиндту:

— Александр Анатольевич, придумал отличный сюжет!

— А раньше ты чем занимался? — хмуро поинтересовался он.

— Раньше разрабатывал другой, но этот лучше. Бомба!

— Приезжай — понюхаем.

Я помчался. Мэтр встретил меня с трубкой в зубах.

— Рассказывай!

— В общем, так: муж уехал в командировку.

— Оригинально!— он сердито пыхнул дымом. — Дальше!

— К жене пришел любовник.

— Еще оригинальнее, — Ширвиндт посмотрел на меня с тос-

кой. — А муж, конечно, неожиданно вернулся, да?

— Откуда вы знаете?

— У меня с детства дар предвидения. Юра… — далее после-

довала интеллигентная композиция из затейливых матерных 

слов.  — Что с тобой? Ты заболел?

 — Нет, я здоров, а вот муж вернулся из командировки с чемо-

даном.

— А в чемодане бомба, которую ты мне обещал, так? — сурово 

спросил Ширвиндт.

— Нет, это ядерный чемоданчик, он носил его за Прези-

дентом и украл…
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Мне показалось, в этот момент от удивления застыло не толь-

ко лицо худрука, но и вьющиеся из трубки голубые клубы дыма — 

они стали похожи на очертания школьной контурной карты. 

 — Неплохо. Сколько уже написал?

— Половину, — бодро соврал я. — Но к 1 мая будет готово!

— Давай к 15-му. Праздники. Я на рыбалку уеду…

Закончив комедию в срок, я испытывал радость не только от 

своей пунктуальности, но и от результата. Мне показалось, я на-

писал именно то, чего не хватает современной российской сце-

не,  — настоящую сатиру в духе Эрдмана, Катаева и Булгакова. 

Вскоре состоялась читка в театре, на этом настоял я, хотя Шир-

виндт отговаривал. К моему изумлению, повторилось то же самое, 

что и с «Хомо Эректусом». Актеры встретили комедию прохладно, 

а народный артист Юрий Нифонтов сказал, что это какая-то под-

делка в духе Сергея Михалкова. Интересно, что на читке комедии 

Шендеровича, впоследствии с треском провалившейся, труппа хо-

хотала как безумная. Я давно заметил, людям, обитающим в теа-

тре, нравится совсем не то, что зрителям, пришедшим с улицы. 

Настроение актеров передалось приглашенному режиссеру-поста-

новщику Эдуарду Ливневу, который начал задавать мне странные 

вопросы: «О чем наш спектакль?» А это — верный признак надви-

гающейся катастрофы. 

Прочитав окончательный вариант пьесы, мне позвонил Шир-

виндт и  пригласил на разговор:

 — Ну и что мы будем делать с Президентом? — спросил он.

Тут надо бы пояснить: первоначально Президент звался Валенти-

ном Валентиновичем, будучи, как вы догадались, мужчиной. В пре-

амбуле я написал: «Действие комедии происходит после 2018 года. 

Все события вымышлены, все совпадения не случайны». Мне каза-

лось, этого достаточно, чтобы снять ненужные ассоциации с реаль-

ным начальником государства. Выяснилось, не достаточно…

— Понимаешь, — молвил Ширвиндт. — Если мы на роль Прези-

дента возьмем актера, категорически не похожего на Пу-

тина, все скажут: «Вот, мол, испугались, трусы!»
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— А если… 

— А если сделаем наоборот, все скажут: «Вот только и умеют 

издеваться и спекулировать на дешевом сходстве!» Что будем де-

лать, Юрочка? Есть у меня одна мыслишка. Но ты же автор… 

— А если… — я посмотрел в глаза мэтру и понял: мы подумали 

об одном и том же.

Так законно избранный Валентин Валентинович вдруг превра-

тился в «непереизбираемую» Валентину Валентиновну, мать на-

ции, умницу и красавицу. А что? Со времен Екатерины Великой 

Россией не правила мудрая женщина. Заждались. 

Еще любопытная деталь. «Чемоданчик», как и две предыдущие 

мои пьесы — «Одноклассницу» и «Богов…», — я собирался опубли-

ковать в журнале «Современная драматургия». Но главный редак-

тор Андрей Волчанский, ранее ко мне благоволивший, на сей раз 

был непреклонен:

— Этого мы печатать не будем.

— Почему?

— А сами вы не понимаете? Нам неприятности не нужны. Мы 

только-только наладили отношения с Минкультом. И вообще, 

знае те… — Волчанский глянул на меня с естественно-научным 

интересом. — Если бы не ваши характерные словечки и приемы, 

я бы решил, что это не вы сочинили. 

— А кто же? 

— По всему, такую вещь должен был написать, ну, например, 

Дмитрий Быков…

— Пишет не тот, кто должен, а тот, кто может! — ответил я и за-

брал рукопись. 

Тем временем в Театре сатиры начались репетиции «Чемодан-

чика» и актеры «встали на ноги». Ширвиндт, увидев поставленные 

сцены, пришел в ужас, резко взяв управление на себя. Замечу, за-

бегая вперед: то же самое случилось, когда «Чемоданчик» ставили 

в Ростове-на-Дону. Приглашенный из Москвы бывший худрук Теа-

тра имени Гоголя Сергей Яшин, по прозвищу «Теннисист» 

(за его страстную, почти нездоровую любовь к Теннеси 
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Уильямсу), не справился с материалом. Директор театра Алек-

сандр Пудин, увидав сделанное, твердо сказал: «Эту беременность 

я прерываю!» Срочно вызвали Геннадия Шапошникова из Иркут-

ска, он-то и спас ситуацию. Спектакль вышел отличный и для про-

винции настолько острый, что ошарашенные зрители подходили 

ко мне в антракте и восклицали:

— Какая удача, что мы попали на первый спектакль!

— ?

— Ведь завтра его обязательно закроют. 

Не закрыли. Идет до сих пор. Но вернемся в Театр сатиры. Уже 

назначен был день премьеры. И вдруг на прогоне стало ясно: нуж-

на другая концовка. Премьеру скрепя сердце перенесли на неде-

лю. Тогда Ширвиндт предложил использовать для финала песенку 

из знаменитого фильма Карена Шахназарова «Мы из джаза». Мне 

дали аутентичный текст куплетов, которые в картине исполняет 

Александр Панкратов-Черный, и я, промучившись ночь, нарифмо-

вал прощальную песенку актеров:

 А вы домой идите на диванчик

И вспомните наш скромный балаганчик!

И спектакль сразу сложился, заиграл. Сказать, что премьера 

прошла успешно — ничего не сказать. Зрители, совершенно от-

выкшие в наше демократическое время от политической сатиры 

на сцене, сначала точно оцепенели от неожиданности, а потом 

эта настороженность вылилась в хохот, аплодисменты и овации. 

Особенный восторг вызвал Федор Добронравов, игравший капи-

тана третьего ранга Стороженко, который похитил «кнопку». Чет-

вертый сезон «Чемоданчик» идет в Театре сатиры на аншлагах, 

и в  финале тысячный зал неизменно встает с криками «браво!». 

А  народный артист Юрий Нифонтов, играющий «добромора Су-

перштейна», с удовольствием выходит на поклон. На актеров, как 

и на детей, нельзя обижаться. 

Поставлена эсхатологическая комедия и в других теа-

трах, причем гораздо ближе к авторской редакции. Я давно 
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привык к режиссерским сокращениям моих текстов и спорю, иду 

на конфликт лишь в тех случаях, когда купюры затрагивают сю-

жет и смысл пьесы. Не раз мне говорили: «Ты пишешь слишком гу-

сто, в твоей комедии столько сюжетных поворотов и реприз, что 

хватило бы на три пьесы…» Ну, во-первых, лучше пусть режиссе-

ры прореживают, чем дописывают. А во-вторых, не я пишу густо, 

я-то беру пример с классиков, это «новая драматургия», рожден-

ная гедонистическим тунеядством, слишком разбавлена. Но когда 

глупая мода на словесную жижу закончится, когда постановщики 

опять захотят многоуровневых сюжетов, полифонии смыслов, кон-

центрированной сценической речи, тогда, возможно, им и приго-

дятся густо мои замешанные «безделки». 

Не могу не посетовать: даже режиссеры, которые ставили «Че-

моданчик» максимально близко к авторскому тексту, так и не ре-

шились вынести на сцену монолог дамы-Президента, написанный 

тем же размером, что и знаменитая исповедь Бориса Годунова из 

знаменитой трагедии Пушкина. Странно! Мне монолог нравится: 

…Шесть лет как я достигла высшей власти,

Простая люберецкая девчонка.

Но нет покоя ни в Кремле, ни дома.

Ни власть, ни жизнь меня не веселят!

Мечтала я народ мой осчастливить

Достатком, телевидением смешливым,

Дешевой продовольственной корзиной,

Безвизовым туризмом за рубеж.

Но мой электорат неблагодарен,

Живая власть народу ненавистна, 

Как будто я конкретно виновата,

Что дешевеет нефть и газ, 

а доллар

Растет и зеленеет вместе с евро, 

Что НАТО расширяется, как сволочь,

А США, всемирный участковый,
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Повсюду свой засовывает нос!

Моя ль вина, что кризис на планете,

Что прет Китай, как тесто из кастрюли,

С арабами собачатся евреи, 

А в Киеве свирепствует майдан! 

Не я в стране мздоимство насадила,

Не я в державе дураков плодила,

И бездорожье было до меня!

Но все ко мне в претензии, как будто

У каждого я денег заняла! 

Бранятся, просят, требуют, канючат...

И мышцы от ручного управленья

Устали, словно уголь я рублю! 

Мне тошно видеть, как мои бояре,

Казну разворовав, соображают,

В какой офшор засунуть нажитое

И где какую виллу прикупить.

В семье мечтала я найти отраду.

Но мой супруг, которому когда-то 

Я отдала отзывчивое сердце,

Мне изменил и спутался, мерзавец,

С какой-то подтанцовщицей смазливой

Из челяди Киркорова Филиппа!

(Жив, жив курилка! И еще поет.)

Муж оказался неблагонадежным, 

Как члены госсовета, как министры, 

Как лидеры лояльных думских партий,

Как олигархи, мэры, генералы,

Как байкеры, чекисты и спортсмены,

Как мастера науки и культуры,

Которых сколько ни корми, ни чествуй,

На Запад смотрят жадными очами,

Хоть всем известно, что с Востока свет!

Что делать мне? Увы, не молода я...
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На сердце тяжко, голова кружится,

И рейтинги позорные в глазах...

Как дальше жить? Два выхода осталось:

От суеты в монастыре укрыться 

(Святейший посоветует, где тише)

Или, собрав остатки сил душевных,

Стать ягодкой опять и, подтянувшись, 

Пойти на новый срок без колебаний,

Чтобы вести соборную Россию 

С народом незадачливым ее

К духовности, к достатку, к просвещенью

И геополитическим победам!

Нам многого не надо − мир и дружба

Да земли, что завещаны от Бога,

Но отняты врагами в смутный год.

А если кто с мечом придет к нам в гости,

Есть у меня заветный чемоданчик

И межконтинентальный аргумент.

Мы наши сапоги помоем в Темзе,

Воды напьемся прямо из Гудзона,

Распишемся на куполе рейхстага

И вычерпаем шапками Босфор! 

9. Под занавес

Но вот в Москве в ноябре 2019 года прошел мой второй автор-

ский фестиваль, и Самарский художественный театра привез «пол-

ный» «Чемоданчик», поставленный Павлом Карташовым. Моно-

лог «умницы» Валентины Валентиновны был встречен зрителями 

бурно и стал ключом ко всему спектаклю. Открылись «Смотрины» 

по традиции во МХАТе имени Горького «Грибным царем», восста-

новленным после 6-летнего перерыва и получившим новое назва-

ние «36 часов из жизни одинокого мужчины» — именно 

с таким подзаголовком мой роман впервые вышел в свет 
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в 2004 году. Закрылся фестиваль по обыкновению в Театре сати-

ры — легендарным «Хомо Эректусом». Зал был под завязку. Шир-

виндт, обозрев аншлаг, порадовался за авторские отчисления, ко-

торые мне предстоит получить. Пришлось успокоить: пятна дцать 

лет назад я был еще неопытен и заключил договор на крайне 

скромных условиях. 

Спектакли, привезенные из Борисоглебска, Рыбинска, Иркут-

ска, Пензы и других городов, играли в помещении театрального 

центра «Вишневый сад», которым руководит Александр Вилькин 

и аренда которого стоила нам половину денег, выделенных Ми-

нистерством культуры. Тамошние бывалые билетерши смотрели 

мои спектакли округлившимися глазами, видели бурную реак-

цию переполненного зала и вздыхали потом: «Эх, вот бы нам та-

кие пьесы!» Но не мог же я им, преданным и почти бескорыстным 

служительницам Мельпомены, объяснить, что являюсь злостным 

нарушителем пресловутой конвенции, строго соблюдаемой не 

только одним Александром Вилькиным…

Но в любом случае «Смотрины» прошли с успехом, вызвав, как 

обычно, ликование единомышленников и зубовный скрежет су-

постатов. Неимоверную тяжесть организации фестиваля со всеми 

чудовищными бумажно-финансовыми заморочками взяла на себя 

моя дочь Алина, она только в казначейство съездила, наверное, 

раз тридцать: нелегко наше государство расстается с деньгами, вы-

деленными на культуру. Это же не спорт… А заботу о хлебосоль-

ном приеме гостей фестиваля взяла на себя моя жена Наталия, 

а это в течение двух недель — ежедневные фуршеты с качествен-

ной выпивкой и отменной закуской. Конечно, казенных денег на 

все не хватило, и мы на семейном совете решили залезть в наши 

домашние сбережения. Залезли, причем основательно…

Особо хочу отметить участие в «Смотринах-2» театра под руко-

водством Всеволода Шиловского, половину репертуара этого мо-

лодого коллектива составляют мои пьесы. А народный артист Олег 

Царев специально для фестиваля восстановил в новой ре-

дакции и показал мою мистическую комедию «Женщины 



без границ», ее под названием «Он, она, они…» с успехом играли, 

как помнит читатель, в «Модерне». Однако когда Светлану Враго-

ву по вздорному поводу изгнали из ею же созданного театра, воца-

рившийся там Юрий Грымов закрыл успешный и кассовый спек-

такль. Зачем? Отвечу метафорой. Если лилипут вселяется в дом 

изгнанного великана, первым делом он уничтожает вещи пред-

шественника. Обидно же сознавать, что можешь спать в ботинке 

предшественника. 

Схожая ситуация сложилась сейчас, когда я пишу эти строки, 

во МХАТ имени Горького. Тяжелая история. У Дорониной отобра-

ли театр, которому она отдала тридцать лет жизни. На ее место 

кремлевские прагматики прислали как бы для обновления зо-

лотомасочного гешефтмахера Боякова. Он первым делом убрал 

портреты и афиши предшественницы, снял из репертуара спек-

такли, любимые зрителями, в том числе мои пьесы «Как боги…» 

и «Особняк на Рублевке» («Золото партии»), собиравшие полные 

залы. Мотив очевиден: надо срочно избавляться от наследия вели-

кана, разрушать ненавистные традиции, чтобы при сравнении не 

бросался в глаза убогий уровень «обновителей». Но я уверен, ско-

ро «команду эфективных менеджеров» вытряхнут из хрустальной 

туфельки Дорониной… 

 



На поклон. Спектакль «Отель “Медовый месяц”» Ереванского русского театра. 

Художественный руководитель А.С. Григорян и автор Ю.М. Поляков

Сцена из спектакля «Левая грудь Афродиты» Крымского русского театра. 2004
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ЛЕВАЯ ГРУДЬ АФРОДИТЫ, 

или ОТЕЛЬ «МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» 

Дейс твующие лица:

Нина и Андрей Петровы

Даша и Олег Сидоровы 

Ив анов а

Тараканушкин

Паркинсон

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ 

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Рецепция маленькой гостиницы, точнее, дореволюционной крымской виллы, 

превращенной в отель. За конторкой заполняет какие-то бумаги с таричок, 

похожий одновременно на счетовода и древнего философа. В большом окне 

виднеется море. Слышны звуки радиоприемника.

Голос дик тора. ...Вчера силами правопорядка в городе пресе-

чена деятельность преступной группы, занимавшейся сбытом нар-

котиков... Температура воздуха — 22. Моря — 23 градуса... 

Раздается телефонный звонок. Старичок снимает трубку.

П а р к и н с о н . Отель «Медовый месяц». Паркинсон слушает. 

Кто? Простите, не расслышал... господин Тараканушкин... (Смо-

трит в бумаги.) Вы получили наш рекламный проспект? Вот и хо-

рошо. Как снимаете заказ? Ах, поссорились... Ну это не страшно. 

Отель «Медовый месяц» — лучшее место для воссоединения лю-

бящих сердец! Очень жаль, очень жаль... Что ж, когда сно-

ва соберетесь жениться, звоните! Никогда не женитесь? 
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Позвольте вам не поверить, дорогой господин Тараканушкин! До 

свидания. (Кладет трубку и углубляется в бумаги.) 

В холл по лестнице, нежно взявшись за руки, спускается моло-

дая пара. Оба в пляжных халатах, с полотенцами. У Андрея 

в руках подводное ружье. 

Паркинсон. Добрый вечер. Как спалось?

Нина. Спасибо, господин Паркинсон! Хорошо. Мы, правда, ча-

сто просыпались...

Паркинсон. Это бывает в вашем возрасте.

Н и н а  (показывая на окно). А я думала, теперь утро! Солнце 

встает...

Андрей (смотрит на ружье). Я тоже думал...

Паркинсон. На охоту вы опоздали. Солнце уже садится. Оно 

всегда садится в море. А поднимается из-за гор. Всегда.

Нина. Не заметила. Я такая рассеянная. Наверное, из-за шам-

панского...

Андрей. Не понял! Только из-за шампанского? 

Нина. Ну, может быть, еще от перемены климата. В Москве со-

всем осень. 

Паркинсон. Я давно здесь служу и перевидал многих молодоже-

нов. Они все очень рассеянные. Особенно после того, как погладят 

грудь Афродиты. Эта рассеянность от любви и нежности! Счастливый 

человек всегда не в себе... Он весь — в другом человеке, в том, кого 

любит. К сожалению, потом люди обычно приходят в себя. 

Нина (спохватываясь). Ах, ну конечно, от любви и нежности! 

Она эффектно обнимает Андрея — и видно, что халат надет 

прямо на голое тело. 

Андрей (смущенно). А что у нас сегодня с морем?

Паркинсон. А что у вас сегодня с морем?

Н и н а . Не обращайте внимания, господин Паркинсон! Мой 

муж бизнесмен. Он каждое утро вызывает в кабинет секре-

таршу и спрашивает: «А что у нас сегодня с долларом?»
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Паркинсон. Ах, в этом смысле! Полный штиль. Вода — 23 гра-

дуса. И оно, море, мечтает поцеловать ваши очаровательные нож-

ки, мадам Петрова, своими солеными губами!

Андрей смотрит на него с некоторым неудовольствием.

Н и н а . Господин Паркинсон, вы случайно не поляк? Поляки 

всегда такие галантные.

Андрей. Откуда ты знаешь?

Нина. Я работала у одного поляка. Он торговал бижутерией 

и каждое утро целовал мне руку. 

Андрей. Ты мне об этом никогда не рассказывала.

Нина. А зачем? У меня же с ним ничего не было.

Паркинсон. Нет, мадам, я не поляк и не русский...

Андрей. Ну, об этом я и сам догадался. 

Паркинсон. Кроме того, я не англичанин, не швед и даже не 

еврей... Вас, конечно, вводит в заблуждение моя фамилия. Но дело 

в том, что Парки — это богини судьбы у римлян. Они прядут нити 

человеческих жизней. И обрезают эти нити, когда приходит срок. 

В Древней Греции...

Нина. Так вы грек?

Паркинсон. Ну если вам приятно, считайте, что грек. Я древ-

ний грек. Очень древний грек. А может, римлянин... Кто знает... 

Итак, Парка — богиня судьбы. А «сон» означает «сын». Получается 

«сын богини Парки». Пар-кин-сон...

Андрей. Почти как сукин сын.

Нина. Извините моего мужа, господин Паркинсон, в молодо-

сти он слишком много занимался спортом. 

Паркинсон. Ничего-ничего. Так шутят многие гости. Но обыч-

но только после того, как увидят счета. Вот, пожалуйста! (Протяги-

вает Андрею бумаги.) Вы уезжаете после завтрака? 

Нина. Да. Закажите такси. Искупаемся — и в Москву! В холод. 

Б-р-р!

Андрей. Оставайся в Крыму.
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Н и н а . Почему бы и нет? Приму украинское гражданство... 

С ума сойти: Крым — заграница! Никак не могу привыкнуть.

Андрей. А я не хочу к этому привыкать. 

Нина. Не привыкай... Я буду в море.

Андрей. Хорошо. Я тебя сейчас догоню. Не плавай далеко! 

Нина уходит, Андрей углубляется в счета. Достает из халата 

калькулятор.

Паркинсон. У вас необыкновенная, изумительная, потрясаю-

щая жена! Поверьте, я видел многих молодоженов...

Андрей (вникая в счета, нажимая кнопки калькулятора). И  что, 

все они были женаты на необыкновенных женщинах? 

Паркинсон. Конечно! Когда мужчина сочетается браком, его 

избранница всегда необыкновенна, а жены всех остальных муж-

чин обыкновенны. К сожалению, со временем, собственная супру-

га становится обыкновенной, а жены других мужчин, напротив, 

необыкновенными. В этом трагедия семейной жизни. Еще в Древ-

ней Греции...

Андрей (удивленно смотрит на калькулятор). Не понял! 

Паркинсон. Вы всегда с калькулятором ходите?

Андрей. Всегда. Я занимался боксом и плохо считаю в уме.

Паркинсон. Ужасный спорт! И все по голове, по лицу, по зу-

бам... 

Андрей. Вы мне зубы не заговаривайте! Что это такое НБМ — 

30 процентов?

П а р к и н с о н  (невозмутимо). НБМ — надбавка за близость 

моря.

Андрей. Что? Близость моря?!

Паркинсон. Ну да! Согласитесь, молодой человек, любая бли-

зость стоит денег.

Андрей. Допустим. А НДС — 30 процентов? Вы же говорили, 

у вас без налога на добавочную стоимость!

 Паркинсон (приосаниваясь). Причем здесь добавоч-

ная стоимость? Это надбавка за дополнительный сервис. 
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Андрей. Какой еще дополнительный сервис?

Паркинсон. Видите ли, я играю на лире и по желанию посто-

яльцев исполняю вакхические песни. Кроме того, я готовлю блюда 

по рецептам древней эротической кухни. А также создаю обста-

новку утонченной чувственности...

Андрей. Ясно: соленые губы и все такое... А это что? НИЛ — 

50 процентов! Совсем обалдели?

Паркинсон. М-да, в самом деле, дороговато. Я их там преду-

преждал. (Показывает пальцем вверх.) Объяснял, что платежеспо-

собность населения упала из-за кризиса. Но ведь это какие-то не-

божители, честное слово! Уверены, что во время медового месяца 

способность у всех поднимается...

Андрей (раздраженно). Я спрашиваю, что еще за Нил? Если бы 

мне был нужен Нил, я бы в Египет полетел... 

Паркинсон. НИЛ это не река. Это — надбавка за испытание 

любви. Улавливаете? НИЛ…

Андрей. Не улавливаю! Испытывают на полигоне. А я приехал 

сюда отдыхать и расслабляться... Ничего подобного в договоре не было. 

Паркинсон. Увы, вы невнимательно читали договор.

Андрей. Я невнимательно? Да вы знаете, сколько договоров 

я заключил? У меня в Москве фирма. Дайте сюда договор!

Паркинсон. Пожалуйста! В самом низу, мелким шрифтом. 

Андрей (читает). Да, действительно. Как же я не заметил? 

Странно...

Паркинсон. Ничего странного. В день приезда вы очень торо-

пились со своей молодой супругой в номер. Это со всеми случается.

Андрей. Со всеми, но не со мной.

Паркинсон. Со всеми, кто приезжает с молодой очарователь-

ной женой в отель на берегу моря. 

Огорченный Андрей берет договор и садится за пальму у окна, 

внимательно читает, щелкая калькулятором. 

П а р к и н с о н  (глядя в окно). О, Эрот стрелометатель, 

у вашей супруги изумительная фигура! Насколько я помню, 
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в благословенной Элладе женщины тоже брили на теле все воло-

сы, разумеется, за исключением тех, что растут на голове. 

Андрей. Откуда вы знаете? (Тоже смотрит в окно.) Вот черт! 

Я же просил ее...

Паркинсон. Не переживайте. Красавицы просто обязаны ку-

паться нагими. Ну, представьте себе Афродиту, выходящую из 

пены в купальнике от Нино Риччи! Я бы просто умер со смеху!

 Андрей (странно смотрит на портье и снова углубляется в бу-

маги, бормоча под нос). Ладно, близость моря — понятно. Допол-

нительный сервис тоже — туда-сюда... Но испытание любви? Чего 

только не придумают, чтобы на бабки развести... 

Паркинсон. Вы не волнуйтесь. Надбавку за испытание любви 

клиент может не платить, если считает, что такую услугу он не по-

лучил. 

Андрей. Где это написано?

Паркинсон. В примечании. Совсем мелким шрифтом.

Андрей. Да, действительно... Я платить за это не буду!

Паркинсон. Как знаете.

В этот момент распахивается дверь и появляется чета 

Сидоровых. Олег тащит чемодан. Даша держит в руках букет 

роз, закрывающий ее лицо. 

Олег (отдуваясь). А вот и мы! Оказывается, вы не так уж дале-

ко от аэропорта. Кажется, я здорово переплатил таксисту.

Даша. Я тебя предупреждала!

Андрей вскидывается на голос Даши, качает головой и снова 

углубляется в счета.

Олег. Ну, не сердись, котенок! 

Нетерпеливо гладит жену.

Паркинсон. Вы делали предварительный заказ? Ваша фами-

лия?

Олег. Сидоров. Сидоровы... 
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Паркинсон. Ах, Сидоровы! Что же вы молчали? Здравствуй-

те, здравствуйте, дорогие мои! Сердечно рад приветствовать вас 

в отеле «Медовый месяц». Моя фамилия Паркинсон. Что в перево-

де означает сын Парки. В древности так назывались...

Олег. Так назывались богини судьбы. А где наш номер?

Паркинсон. Паспорта, пожалуйста! (Берет у них паспорта, ис-

следует.) Штампы ЗАГСа. Все в порядке...

Олег. А что, бывает, обманывают?

Паркинсон. Еще как! Кошмар! С любовницами приезжают. 

С секретаршами. С телохранителями. Но у нас строго — только 

после законной регистрации. Заполните пока анкету, а я расскажу 

вам о нашем отеле.

Протягивает бланки. Молодые начинают заполнять бумаги, 

норовя приласкать друг друга.

О л е г  (нетерпеливо). Как быстро темнеет! Ничего не видно. 

А может, мы сначала вещи в номер отнесем, отдохнем с дороги... 

Там и анкеты заполним.

Паркинсон. Немного терпения. Отдохнуть вы еще успеете — 

и не раз. Я включу свет. (Включает.) Пишите и слушайте! Вилла 

«Медовый месяц» была построена в одна тысяча восемьсот пятьде-

сят девятом году графом Балаклавским для своей невесты Юлии, 

урожденной баронессы фон Гофф. Здесь они провели первую брач-

ную ночь. Наутро Юлия навсегда покинула мужа и постриглась 

в монахини.

Олег. Интересный сюжет, надо записать. Что же он такое успел 

натворить за одну ночь? 

Паркинсон. Неизвестно. Может быть, просто их любовь не 

выдержала испытания... 

Олег. Какого испытания?

Даша. Милый, поедем в другой отель?

Андрей, выглядывая из-за пальмы, с удивлением 

смотрит на Дашу.
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Паркинсон. Погодите. История еще не кончилась. Обезумев-

ший от горя брошенный супруг продал с большой выгодой вил-

лу купцу первой гильдии Хлебосолову и скрылся в Европе. Вилла 

долго стояла пустой, пока Хлебосолов не женил своего единствен-

ного сына Федора на дочери предводителя уездного дворянства 

Александрине Голомазовой. Здесь молодые провели первую брач-

ную ночь. Через девять месяцев у них родился первенец. А всего 

у Хлебосоловых было восемь детей. Жили они долго и счастливо 

и  умерли в один день... 

Даша. Я остаюсь.

Паркинсон. ...Их расстрелял в 20-м году комиссар Трухачев-

ский. 

Даша. Какой ужас! За что?

Паркинсон. За происхождение. После революции здесь неко-

торое время размещалось общежитие бродячих поэтов — и здание 

сильно пострадало. Наконец, в 1937-м вилла была отремонтирова-

на и отдана Трухачевскому, который к тому времени стал марша-

лом. Он как раз развелся со старой женой и сделал предложение 

юной актрисе Раисе Витебской. Здесь они провели первую брач-

ную ночь, восхитительную и незабываемую, наутро маршала сроч-

но вызвали в Москву, обвинили в заговоре и расстреляли. 

Даша. А Раиса?

Паркинсон. Ее почему-то не тронули. Она потом еще много 

раз выходила замуж. Но своего маршала не забывала, даже напи-

сала о нем воспоминания. Там есть одно интересное место. (До-

стает книгу, открывает, находит нужную страницу.) Ага, вот... 

«Получив вызов Сталина, — пишет Раиса, — маршал начал собирать-

ся и никак не мог найти свой новый чемодан. Он бродил по вилле и 

грустно приговаривал: “Где чемодан? Ну, где же он?” И мое сердце 

вдруг сжалось нехорошим предчувствием...» (Захлопывает книгу.)

Олег. Нашел чемодан-то?

П а р к и н с о н . Нашел. Хочу вас на всякий случай предупре-

дить: некоторые молодожены жаловались, что в самый 

неподходящий момент вдруг появлялся призрак маршала 
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Трухачевского и начинал спрашивать про свой чемодан. Тут глав-

ное не волноваться. Вызывайте меня, а я уж с ним договорюсь! 

Олег. Значит, в вашем отеле, как в настоящем готическом зам-

ке, водятся призраки?

Паркинсон. Конечно. Это вообще место необычное. 

Олег. Отлично! Давайте ключи от номера!

П а р к и н с о н . Минуточку терпения, молодой человек. Я за-

канчиваю. Потом, после ареста маршала много лет на вилле был 

склад лако-красочных материалов. И только благодаря рыночным 

реформам здесь открылся отель для молодоженов. Кстати, когда 

подводили газ, в траншее нашли осколки мраморной статуи. Ар-

хеологи определили, что на этом месте стоял храм Афродиты Тав-

рикийской.

Даша. В Крыму?

Олег. Конечно! Здесь когда-то было Боспорское царство.

Паркинсон. О! Молодой человек историк?

Олег. Нет, писатель.

 Андрей, скрываясь за пальмой, следит за происходящим 

с нарастающим волнением.

Паркинсон. Похвально. Впервые встречаю писателя, слышав-

шего про Боспорское царство. Но вернемся к осколкам. Их, конечно, 

увезли в музей. Но один я спрятал. Вот он!

Портье подходит к сейфу, торжественно открывает и достает 

алую шелковую подушечку, на которой лежит округлый кусок 

мрамора. 

Даша. Что это? 

Паркинсон. Это грудь Афродиты Таврикийской. 

Олег. Какая?

Паркинсон. Что вы имеете в виду?

Олег. Правая или левая?

Паркинсон. Это для вас так важно?

Олег. Нет, но все-таки...
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Паркинсон. Полагаю, установить это теперь невозможно. Но 

считают, если прикоснуться к ней правым безымянным пальцем, 

то вы поступаете в полное распоряжение Афродиты, и она испыты-

вает вашу любовь. От того, как вы проведете здесь медовый месяц, 

зависит ваша супружеская жизнь! Теперь вы все знаете... Заполни-

ли анкеты?

Олег. Давно уже заполнили!

П а р к и н с о н . Пожалуйста, вот ваши ключи. Номер шесть. 

Люкс. Джакузи. Кровать в стиле Людовика ХIII. Вид на генуэзскую 

крепость. Ах да, чуть не забыл... Надо подписать договор! 

Олег (нетерпеливо). Какой еще договор?

Паркинсон. О найме жилого помещения и некоторых иных 

услугах. Чистая формальность. 

Олег. Хорошо. Давайте скорее! Сейчас пойдем, котенок! Я про-

сто с ног валюсь от усталости.

Не глядя, Олег подмахивает договор. Паркинсон подмигивает 

выглядывающему из-за пальмы Андрею. Тот укоризненно кача-

ет головой и показывает калькулятор.

Даша. Погоди! Я хочу прикоснуться к Афродите... А сколько это 

стоит?

Паркинсон. Это как раз совершенно бесплатно.

Олег. Хорошо, быстренько прикасаешься — и пошли!

Даша. Нет, мы должны прикоснуться одновременно...

П а р к и н с о н . Какая у вас необыкновенная, изумительная, 

умная жена! Одновременность в супружеской жизни — великое 

дело.

Петровы на счет «три» касаются камня. В этот миг гаснет свет. 

В темноте раздаются голоса.

Паркинсон. Не волнуйтесь, господа! Подстанция у нас ста-

ренькая. Иногда гаснет свет. Сейчас снова загорится. Лучше не 

двигайтесь, а то можно свалить пальму или удариться 

о перила...
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Даша. Олег, что ты делаешь? Перестань сейчас же! 

Андрей (тихо). А говорила, что можешь узнать меня по одно-

му прикосновению...

Олег. Ничего я такого особенного не делаю. А почему у тебя 

мокрые волосы?

Нина. Странный вопрос. Я же купалась... Что у тебя с голосом?

Загорается свет.

Олег обнимает вернувшуюся с моря Нину. Андрей — Дашу. Все 

четверо отшатываются друг от друга. Они изумлены и смуще-

ны. Паркинсон загадочно улыбается и бережно запирает грудь 

Афродиты в сейф.

  СЦЕНА ВТОРАЯ

Номер люкс. На большой кровати лежат еще не успевшие унять дыханье 

после любви Олег и Даша. Олег встает, подходит к окну и смотрит на море. 

Даша накидывает халат и начинает раскладывать вещи.

Даша. Тебе было хорошо?

Олег. Замечательно! Пойду — искупаюсь. А ты знаешь, почему 

море соленое?

Даша. Почему?

Олег (возвышенно-монотонно). За века и тысячелетия мириады 

влюбленных смывали со своих истомленных счастьем тел пот сла-

дострастия — и посему сделалось море солоно...

Даша. Погоди, я запишу! (Хватает блокнотик и записывает.) 

Ты становишься потрясающим стилистом! Раньше ты бы написал 

просто: «И от этого море стало соленым». А теперь — «И посему 

сделалось море солоно»! Тебе нужно писать серьезную прозу.

О л е г. Это ты на меня так действуешь. Любовь — огромная 

сила. Дарвин не прав. Не труд превратил обезьян в людей. Любовь!

Даша. Записать?

Олег. Нет. Это уже кто-то говорил до меня. Не хочу се-

годня литературы. 
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Даша. Чего же ты хочешь?

Олег. Тебя. 

Даша. Еще?

Олег. Еще, еще и еще! Главное ведь не обладать, когда хочешь, 

а хотеть, когда обладаешь!

Даша. Здорово! Записать?

Олег. Запиши.

Даша. Ты просто фонтанируешь сегодня!

Олег  (игриво). Ты так считаешь? Фонтанирую... Ну, конечно, 

мы забыли кое-что заказать! (Снимает трубку телефона.) Госпо-

дин Паркинсон, нам, пожалуйста, в номер шампанское и какие-

нибудь фрукты.

Д а ш а . Боже, все как мечтали! Море, шампанское — и мы 

одни...

Олег. Ну, не совсем одни! (Подходит к двери в стене.) Наверное, 

когда приезжают очень богатые молодожены, эта дверь открыва-

ется — и получается супер-люкс. (Прислушивается.) Тихо. Стран-

но...

Даша. Почему странно? Они уже давно приехали.

Олег. Я не об этом. Почему он так странно на тебя посмотрел?

Даша. Кто?

Олег. Ну этот, молодожен с калькулятором.

Даша. Не знаю... Наверное, я ему понравилась.

Олег. Ты моя жена и не имеешь права нравиться никому, кро-

ме меня!

Д а ш а . Не волнуйся, для любящей женщины все остальные 

мужчины — бесполые существа. Прохожие. А вот у мужчин, к со-

жалению, по-другому... И я видела, как ты смотрел на нее!

Олег. На кого?

 Даша. На эту, молодожениху из соседнего номера! Ты же ее 

узнал!

Олег (испуганно). Я?

Даша. Ты...

Олег. Не говори чепуху!
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Даша. Узнал, узнал. Ведь это она купалась голой, когда мы еха-

ли на машине...

Олег (облегченно). Разве... Да, в самом деле... Грудь, скорее все-

го, искусственная. 

Даша. И тем не менее смотреть на нее так не стоило.

Олег. Как?

Даша. Вни-ма-тель-но!

О л е г. Извини... Издержки профессии. Приходится собирать 

жизненный материал в самых неожиданных местах. Писательская 

копилка (стучит себя пальцем по лбу) должна быть всегда полна! 

А смешно, мы в темноте перепутались...

Даша. Ничего смешного. (Подходит к двери, прислушивается, 

пробует ручку.) Ой, дверь не заперта!

Олег. Надо у Паркинсона ключ попросить!

Даша. Принесет шампанское — тогда и попросишь.

Олег. Странный старик, правда?

Даша. Неизвестно, какие мы будем в его возрасте, если дожи-

вем...

Олег. А знаешь, что мне интересно?

Даша. Что?

Олег. Будем мы с тобой в его возрасте заниматься любовью 

или нет? А если будем, то сколько раз в день?

Даша. В год...

Олег. Ты станешь старенькой (Падает на постель.) и будешь 

это делать еле-еле... чуть-чуть... (Показывает, как это будет.)

Даша. И ты тоже будешь старенький. С палочкой. Со вставной 

челюстью. И тоже будешь любить меня еле-еле, чуть-чуть... (Пада-

ет на мужа, показывает, как это будет.)

Входит Паркинсон с подносом. С интересом наблюдает за ними.

Олег. Еле-еле...

Даша. Чуть-чуть...

Паркинсон (кашляет). Шампанское из погребов Кас-

сандры…
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Олег и Даша, как ошпаренные, вскакивают с постели, 

поправляя одежду. 

Олег. Массандры! Вы ошиблись…

Паркинсон. Я редко ошибаюсь.

Даша (смущенно). А мы о вас только что говорили...

Паркинсон. Обо мне? 

Олег. Да, о вас. Понимаете, дверь между номерами не заперта. 

И мы боимся, как бы случайно...

Паркинсон. Случайно? Исключено. Ах, Эрот лукавокознен-

ный! Тысяча извинений! Я принесу ключ и запру. Не смею мешать 

вашему счастью. Спокойной ночи вам не желаю, ибо, во-первых, 

с моей стороны это было бы бестактностью! А во-вторых, вас еще 

ждет ужин... Фирменная телятина «Улыбка Ио». Да хранит вас, 

Афродита воспламеняющая!

 Уходит, глянув на молодых с грустной улыбкой.

Олег (передразнивая). О, Афродита воспламеняющая....

Даша. Это, наверное, для колорита. Все-таки здесь очень доро-

го берут!

Олег. Не жадничай! Медовый месяц бывает только раз в жиз-

ни. А знаешь, почему он называется медовый? 

Даша. Почему?

Олег. Потому что за эти дни влюбленные друг с друга, слов-

но пчелы с цветков, собирают мед и, как в соты, складывают вот 

сюда. (Показывает на сердце.) И нужно успеть собрать меда столь-

ко, чтобы хватило потом навсегда, на всю жизнь! 

Даша. Записать?

Олег. Пожалуй... 

Даша записывает. Олег открывает шампанское, 

поясняя наставительно.

Олег. Мало кто знает: когда открываешь шампанское, бутылку 

надо держать под углом в сорок пять градусов, тогда не бу-

дет фонтана из пены. 
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Даша. С фонтаном как-то веселей. За что пьем? 

Олег. За мед любви! Что бы хватило на всю жизнь…

Даша. Навсегда! 

Пьют шампанское, нежно целуются. 

Олег. А знаешь, о чем я сейчас жалею?

Даша. О чем? 

Олег. О том, что с нами нет Николашки. 

Даша. Ты будешь его любить?

Олег. Конечно. Он же часть тебя!

Даша. Нет, он уже отдельный человечек, который все пони-

мает и даже ревнует. Николашка должен к тебе привыкнуть. Он 

должен понять, что в моей жизни есть теперь и другой мужчина. 

Большой. Умный. Это трудно. 

Олег. Николашка знает, что стало с его отцом?

Даша. Нет. Для него он просто уехал. Далеко. В три года ребен-

ку не объяснишь, что значит «погибнуть в горячей точке»...

Олег. Хорошо, что ты с самого начала все честно мне рассказа-

ла. И про мужа, и про Николашку... Ненавижу лгуний, которые пе-

респали с половиной Москвы, а наутро объявляют, будто ты у них 

второй... Первый погиб, конечно, в автомобильной катастрофе. 

Даша. И много у тебя было таких лгуний? 

Олег. Не очень. Понимаешь, у каждого мужчины есть измен-

ный фонд...

Даша. Как это? 

Олег. А вот так. Каждому мужчине предназначена единствен-

ная женщина. Для меня — это ты! Все остальные женщины — из-

менный фонд. Разумеется, лучше, когда он исчерпан до встречи 

с единственной... 

Даша. А у тебя он исчерпан?

Олег. Практически полностью.

Д а ш а . Это утешает. Интересно, а у женщин есть изменный 

фонд? Надо будет спросить Ольгу Чибисову...

Олег. По-моему, ты стала к ней хуже относиться!
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Даша. Тебе показалось. (Встает с постели.)

Олег. Ты куда? Подожди! 

Даша. Пусти! Я хочу принять ванну...

Олег. Давай вместе!

Даша. Как в твоем романе «Смертельная нежность»?

Даша скрывается в ванной. Олег смотрит ей вслед. Подходит к окну.

Олег. Море... Вечное и неисчерпаемое как жизнь. Дробящаяся 

на волнах лунная дорожка — это путь, который видят все, но ни-

кто не может на него ступить. А судьба —это путь, который никто 

не видит, но все по нему идут...

Пока он это говорит, боковая дверь тихо открывается. 

Появляется Нина. Она незаметно подходит к Олегу 

и встает у него за спиной.

Нина. Записать?

Олег. Запиши. (Резко оборачивается.) Ты?

Нина. Я.

Олег. Что тебе от меня нужно?

Нина. Ничего. Просто хочу поздравить тебя с законным бра-

ком. Можешь налить мне шампанского! Чокнемся…

Олег. Обойдешься!

Нина. Жмот!

Олег. Тише! Жена в ванной, может услышать. Кстати, где твой 

муж? Я совершенно не хочу скандала. 

Нина. Трус! Но мне скандал тоже не нужен. Он в прошлом боксер. 

Олег. Значит, ты своего все-таки добилась?

Нина. О да! Была секретаршей, а стала женой!

Олег. И у него куча денег, как ты мечтала?

Нина. Да, у него своя фирма. Ну, не совсем своя... А вот это он 

подарил мне на свадьбу!

Показывает кольцо, поднося его к самому носу Олега.

Олег. Миленький камешек…
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Нина. Камешек? Идиот! Ты никогда ничего не понимал в дра-

гоценностях и про все, что стоит настоящих денег, писал чепуху. 

«Ее восхитительную грудь украшала брошь, усыпанная мармарош-

скими алмазами, стоившими целое состояние...»

Олег. А в чем дело?

Нина. А дело в том, что «мармарошскими алмазами» называ-

ются подделки из хрусталя... 

Олег. Подумаешь, у Лермонтова львица ходит с гривой. И ни-

чего. 

Нина. Мне жаль твою жену. Бедная дурочка! Ты ей случайно 

про изменный фонд не рассказывал? 

Олег. Нет, за кого ты меня принимаешь! И она не дурочка. Она 

очень тонкая, умная и порядочная женщина! Я ее год добивался. 

Не то что тебя! 

Нина. Надеюсь, эта тонкая, умная и порядочная женщина от 

тебя скоро сбежит.

Олег. Почему она должна от меня сбежать?

Нина. Обязательно сбежит. Сначала она, как и я, будет смо-

треть тебе в рот, записывать твои дурацкие фразы, рыдать от оби-

ды, когда тебе в очередной раз возвратят рукопись с издеватель-

ской рецензией. Будет занимать у друзей деньги под выдуманные 

авансы, а потом врать им, что издательство разорилось... Будет 

рассказывать всем, как Набокова тоже сначала не печатали, а по-

том дали Нобелевскую премию...

Олег. Льву Толстому Нобелевскую премию так и не дали.

Нина. Это единственное, что сближает тебя с Толстым.

Олег. Ты пришла сказать мне об этом? Убирайся! Паркинсон 

сейчас принесет ключи и подумает черт знает что! 

Нина. Я уйду. Но хочу тебя предупредить: пока еще Андрей 

ничего не заметил. Но если ты и дальше будешь смотреть на мою 

грудь, как некормленый младенец, он что-нибудь заподозрит…

Олег. Грудь тоже он подарил?

Н и н а . Представь себе! И ему совершенно незачем 

знать, что ты был моим мужем. 
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Олег. Почему же?

Нина. Как бы тебе попроще объяснить... Он ни разу не был 

первым ни в боксе, ни в бизнесе. Я решила его побаловать и сказа-

ла, что никогда прежде… 

Олег. Так он у тебя первый?

Нина. Ну, в известном смысле…

Олег. Это делают там же, где и грудь? 

Нина. Пошляк! Какие вы, мужики, зануды: первый, второй… 

Какая разница! По-моему, лучше быть последним мужем, чем 

первым... 

Олег. У тебя никогда не будет последнего мужа — только пред-

последние... 

Нина. Ты всегда ко мне плохо относился. Боже, как я счастлива, 

что не завела от тебя ребенка! Спасибо, Лерке… Отговорила.

Олег. И на аборт одолжила, мерзавка! Ты всегда, всегда слуша-

лась ее, а не меня. Лера считает, Лера сказала, Лера купила… Сво-

лочь! 

Нина. Да, она моя лучшая подруга! И что? Я знаю, почему ты 

ее ненавидишь?

Олег. Почему?

Нина. Она тебе отказала!

Олег. Мне?! В чем?

Нина. В том самом! Да еще влепила пощечину! 

Олег. Когда?

Нина. Когда ты к ней полез?

Олег. Я?! Полная чепуха!

Нина. Ври своей дурочке. Лерка мне все потом рассказала! 

Олег  (возмущенно). Какую пощечину! Это она ко мне приста-

вала...

Нина. Ха-ха! Какая идиотка будет к тебе приставать, марма-

рошка! 

Олег. Ты, например!

Нина. Нет! Не было! Никогда! 

Олег. Ври своему дебилу!
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Нина. Ничтожество! (Бьет его по щеке.) 

Олег. Шалава силиконовая! (Бьет ее по щеке.)

Входит Паркинсон и внимательно наблюдает за происходящим.

Нина. Раньше ты это делал лучше. Она плохо тебя кормит? 

Ослаб? Вот как надо! (Бьет.) Вспомнил?

Олег. Я — ослаб? А вот так! (Бьет.) Не забыла?

Нина (отшатываясь от сильного удара). Уже лучше. Весело мы 

с тобой жили! А вот так! (Бьет.)

Олег. Неплохо. Совсем как раньше. А вот так...

Паркинсон (кашлянув). Я принес ключи. 

Олег (смущенно). Очень хорошо. А мы вас только что вспоми-

нали!

Паркинсон. Меня? С чего бы? Вы были так заняты…

Нина. Да, вспоминали. Хотела спросить: вы не видели моего 

мужа? 

Паркинсон. Господин Петров отплыл далеко в море. Это опасно.

Нина. Ничего ему не сделается. Он бывший спортсмен. Не то 

что некоторые... 

Паркинсон. Стол накрыт. Можете спускаться!

Нина. Благодарю вас. Я должна переодеться к ужину.

С гордо поднятой головой скрывается в соседнем номере. 

Олег бросается и запирает боковую дверь на ключ.

Олег. Мы были с ней знакомы и даже немного женаты. И вдруг 

такая случайная встреча... Здесь...

Паркинсон. Случайных встреч не бывает. Тем более — здесь. 

Бывают только случайные браки. Вы спускаетесь к ужину?

Олег. Да, конечно... (Сквозь дверь ванной.) Дорогая, ужин сты-

нет. Поторопись! 

Голос Даши. Иди! Я скоро.

Олег. Я буду ждать тебя внизу. 

Олег и Паркинсон уходят. Дверь ванной распахива-

ется. Появляется свежевымытая Даша.
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Даша. Господи, как хорошо! (Подходит к балкону.) Как пахнет 

морем... Завтра буду купаться и загорать! Загорать и купаться. Что 

же мне надеть? (Раскрывает чемодан. Прикидывает несколько наря-

дов. Подходит к телефону. Набирает номер.) Мама! Это я. Да, доле-

тели нормально. Роскошный отель с видом на море. Как там Ни-

колашка?.. Ты с ним построже!.. Знаешь, кажется, у тебя будет еще 

один внук или внучка... Уверена! Нет, Олегу еще не говорила. Ска-

жу, когда вернемся домой... Нет, еще не купалась. Боюсь плавать 

в темноте. Завтра. Поцелуй за меня Николашку! Пока. 

Тем временем с балкона из-за штор появляется Андрей. 

Он в купальном халате, на плечи наброшено полотенце. 

Даша кладет трубку. Андрей кладет ей руку на плечо.

Даша (вздрогнув). Ну разве можно так пугать, Олег?! (Оборачи-

вается.) Ты?

Андрей. Нет, маршал Трухачевский. 

Даша. Ты с ума сошел! Нас же могут увидеть...

Андрей. Не волнуйся — они внизу. Аперитивом разминаются. 

Паркинсон на лире бренчит…

 Снизу доносятся голоса и звон струн. 

Даша. Как ты узнал, что я приеду в этот отель?

Андрей. Ничего я не знал. Жена где-то прочитала рекламу. 

А может, подруга посоветовала. Она эту Лерку во всем слуша-

ется.

Даша. Ты выбрал себе красивую жену.

Андрей. Нет, я выбрал себе красивую секретаршу.

Даша. Не знала, что на секретаршах женятся.

Андрей. Да, женятся. На тех, что рядом — и днем и ночью. 

А на тех, что из-за дурацкой обиды исчезают в неизвестном на-

правлении... На таких, знаешь, очень трудно жениться! 

Даша. Из-за дурацкой обиды? Значит, если ты застаешь люби-

мого человека с какой-то потаскухой, это — дурацкая оби-

да? А что же тогда, по-твоему, недурацкая обида?!
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А н д р е й . Ну ты же знаешь, Волчатова! Такие у него при-

колы: после удачной сделки присылает всем в подарок девиц. 

Бонус… 

Даша. Но ведь от бонуса всегда можно отказаться!

Андрей. Я и хотел отказаться...

Даша. Видимо, в этот самый момент я и вошла.

Андрей. Опять злишься! Четыре года прошло. Я думал, ты уже 

забыла. 

Даша. Забыла?! Весь Новый год отсиживаться в ванной, по-

тому что на тебя положил глаз босс твоего будущего мужа. Допу-

стим, у тебя с Волчатовым общие деньги. Но почему у вас должны 

быть общие женщины? Этой… женой ты с ним тоже делишься? 

Или у него право первой ночи?

Андрей. Но ты же знаешь Волчатова...

Даша. Знаю. Секретарши, к твоему сведению, не только безот-

казны. Они еще и наблюдательны. Профессия такая! Интересно, 

а если бы Волчатову нравились мужчины, ты бы ему тоже не по-

смел отказать?

Андрей. Ну, ты скажешь! А кто такой Николашка?

Даша. Сам-то не догадываешься?

Андрей. Ага, значит, вы по-современному: сначала завели ре-

беночка, а потом расписались?

Даша. Занятия бизнесом явно обострили твой интеллект. А эту 

Нину, значит, ты взял сразу после меня?

Андрей. Нет, сначала вообще никого не было. Ждал, что ты 

вернешься. Потом была Лиза. Ей повезло — она вышла замуж за 

Камаля, директора завода ядохимикатов. Помнишь, такой лысый 

с искусственным глазом? 

Даша. Еще бы!

А н д р е й . После нее была Галя. Но она Волчатову понрави-

лась… А потом уже — Нинка. Она молодец. По-английски шпарит 

на всех переговорах. Я только киваю. Бухгалтерию тащит. Машину 

водит — можно расслабиться...

Даша. Напиться как свинья.
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Андрей. Я теперь пью гораздо меньше. А утром всегда напом-

нит: с кем встреча, когда переговоры. Я без нее как без рук. 

Пытается обнять Дашу.

Даша. Руки! Убери сейчас же руки! Я закричу!

Андрей. Кричи! Прибежит твой муж — и что ты ему скажешь? 

Даша. Отпусти, прошу тебя!

Андрей (отпуская). А говорила, узнаешь по одному прикосно-

вению.

Даша. По одному прикосновению узнают тех, кого любят...

Андрей. Значит, ты меня больше не любишь?

Даша. Ты сам во всем виноват. Сколько раз я тебя просила: 

уйди от Волчатова. Уйди! Не нужны нам эти грязные деньги. Не 

нужны его подачки. Бонусы!

Голос Олега. Да-аша, скорей! Ужин стынет...

Даша. Сейчас! (Андрею.) Уходи!

Андрей. Как я уйду? Он под балконом стоит.

Даша  (отпирая боковую дверь). И чтобы я тебя больше не виде-

ла! Никогда!

 Андрей скрывается в своем номере. Даша бросается ничком на 

кровать.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Холл. Под пальмой накрыт стол на четверых. Петровы и Сидоровы цере-

монно ужинают. Паркинсон — за официанта.

Паркинсон. Рекомендую! Эта телятина приготовлена по ста-

ринному рецепту эротической кухни.

А н д р е й . Я в «Плей-бое» читал, что петрушка возбуждает, 

а  мята — наоборот. Поэтому чай с мятой на ночь пить нельзя...

Олег. На ночь лучше всего корень мандрагоры.

Андрей. Не понял? 

Олег. Это наподобие женьшеня. 
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Паркинсон. Для молодоженов вы что-то слишком рано инте-

ресуетесь возбуждающими средствами. 

Андрей. Женщина — лучшее возбуждающее средство.

Даша. Женщина — не средство. 

О л е г. Женщина — это повод для нежности в нашей грубой 

жизни. 

Нина (потирая щеку). Неужели! Как интересно! Вы, э-э… Олег, 

кажется, писатель? И что же вы пишете?

Олег. Романы.

Нина. Их печатают? По моим наблюдениям, писатели обычно 

складывают рукописи в коробки из-под куриных окорочков. Эти 

коробки стоят потом по всем углам, пылятся и, когда ходишь по 

комнате, все время о них спотыкаешься! Все время!

Даша. Ну что вы! Ничто нигде не пылится. У нас рукописи с ру-

ками отрывают. Наш роман «Свидетели соблазна» две недели за-

нимал вторую строчку в рейтинге продаж.

Паркинсон (наливая вино). О время, о нравы! Дожили. Раньше 

книги занимали место в сердцах современников, а теперь — в рей-

тинге продаж. 

Нина. Что-то я ваших книг не видела. Простите, как ваша фамилия?

Олег. Сидоров.

Нина. Сидоров. Олег Сидоров... Нет, вы мне никогда не попа-

дались. 

Олег. Никогда?

Нина. Никогда.

Даша. А он вам и не мог попасться, потому что Олежек издает-

ся под псевдонимом.

Нина. Давно?

Олег. Уже три года.

Нина. Ага... Три года. Ну, понятно... И что же это за псевдоним?

Даша. Ольга Чибисова.

Андрей. Что-о?! Ольга Чибисова? Это — вы? Не может быть! 

У меня все девицы на фирме зачитываются вашими книж-

ками! 
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Нина. Оригинальный псевдоним. Но он вам подходит. Ольга 

Чибисова мне действительно попадалась. Такие маленькие кни-

жонки, а на обложках яркие рисунки, как на презервативах.

Олег (смущенно). Рынок есть рынок.

Нина. Мне даже в голову не приходило, что Ольга Чибисова 

это...

Даша. Мне тоже! Мы так смешно познакомились. Я пришла 

устраиваться секретаршей в одно издательство.

Нина. Так вы по профессии секретарша?

Даша. Да. С дипломом делопроизводителя. Кроме того, владею 

бухгалтерским учетом. Английский — свободно. Недавно курсы 

закончила. А сейчас хожу в автошколу. 

Андрей. Надо же! 

Нина. Андрей, не перебивай! Значит, вы пришли в издатель-

ство и...

Даша. Пришла и вдруг вижу: у них в приемной стопками стоит 

новый роман Ольги Чибисовой «Оргазм взаймы». 

Нина. Боже, а я все думала, кто же мог написать такую хрено-

вину? Но самое смешное — покупают. И платят, наверное, хорошо? 

Даша. Очень хорошо. Мы даже дачу в Переделкино покупаем...

Нина. Дачу? 

Андрей. Не перебивай! (Даше.) Рассказывайте дальше!

Даша. Да, увидела стопки и спрашиваю: «Можно у вас купить 

эту книгу? Моя мама без ума от Ольги Чибисовой!» А мне отвеча-

ют: «Вы можете не только купить, но и получить автограф авто-

ра. Видите, возле кассы пересчитывает деньги мужчина в очках. 

Это  — она...»

Нина. И вы не удивились, что это мужчина?

Даша. Удивилась, конечно... Подошла и спросила: «Это вы?»

Олег. А я ответил — «Это я...»

Оба встают, представляя в лицах то давнее знакомство.

Андрей и Нина ревниво внимают их рассказу.

Даша. Можно у вас попросить автограф для моей мамы?
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Олег. Конечно! А почему вы на меня так смотрите?

Даша. Потому что никогда раньше не видела Ольгу Чибисову. 

Олег. И вас не смущает, что я мужчина?

Даша. Наоборот. Это так приятно, что интересная писательни-

ца оказывается вдобавок еще интересным мужчиной...

Нина. От лести последние мозги отшибает...

Даша. У кого?

Нина. У писателей.

Андрей. Не перебивай! Продолжайте!

Олег  (галантно). Сегодня у меня как раз презентация этого ро-

мана в Доме литераторов. Разумеется, с фуршетом. Я вас пригла-

шаю! 

Даша. Это так неожиданно. Мы едва знакомы...

Олег. Считайте, вас приглашает известная вам Ольга Чибисова.

Даша. Вот так мы и познакомились.

Нина. Очень романтично. А потом?

Олег. Потом мы гуляли по ночной Москве, и это была самая 

лучшая ночь в моей жизни!

Нина. Так мужики всегда говорят, когда ничего не помнят.

Олег. Вообще-то, я переборщил на презентации. Меня тогда 

мексиканский атташе учил пить текилу... 

Нина (ревниво). На презентации были дипломаты?

Даша (простодушно). Конечно. Ольгу Чибисову переводят во 

всем мире. Олег столько стран объехал. Перед самой свадьбой 

мы летали в Италию. Там издали «Фаллическую рулетку». А знае-

те, сколько алых роз Олег приносил мне на каждую встречу, когда 

ухаживал за мной? 

Нина. Сколько?

Даша. Тридцать одну. Знаете почему?

Нина. Вам тридцать один год.

Даша. Мне двадцать четыре.

Нина. Вы неплохо сохранились...

Андрей. Так почему тридцать одну розу?

Нина. Потому что мы познакомились 31 марта. 
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Нина. Надо же... Когда-то я была знакома с писателем… Но он 

мне больше одной гвоздики никогда не дарил, хотя познакомились 

мы с ним всего-навсего З октября. 

Олег. Может быть, он просто был бедным?

Нина. Это не оправдание! За все наше знакомство не подарил 

мне ничего...

Олег (возмущенно). А духи к 8 Марта?

Даша. В самом деле, неужели и духов не дарил?

Нина. Духи? Конечно, «Серебристый ландыш»... Я ими тарака-

нов морила. Кстати, мой муж специализируется на бытовых насе-

комых...

Олег. В каком смысле?

А н д р е й . Оптовые закупки ядовитых аэрозолей в арабских 

странах. 

Нина. Так вот, ни один ядовитый аэрозоль не убивал тарака-

нов так, как «Серебристый ландыш»!

Андрей. Ты мне никогда не рассказывала про этого писателя!

Нина. Зачем? У нас же ничего не было.

Даша. Удивительно, какие разные писатели бывают! 

Нина. Лерка, правильно говорила: плюнь на это ничтожество, 

ты еще встретишь настоящего мужчину! Вот я и встретила! (Обни-

мает мужа.)

Даша. А кто это — Лерка? 

Нина. Вообще-то ее зовут Калерия. Очень редкое имя. Мы си-

дели за одной партой. Она была моей лучшей подругой. Нам даже 

одни и те же одноклассники нравились. Но теперь мы почти не ви-

димся. 

Олег. Почему же?

Н и н а . Между подругами, надеюсь, писателям это известно, 

иногда такое случается. Даже на свадьбу ко мне не пришла. Знаю 

только, встречается они теперь с каким-то маммологом. И у них 

серьезно... 

Андрей. Не понял. С кем встречается?

Олег. Маммолог — специалист по женским бюстам.
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Андрей. Это профессия или хобби?

Нина. Дорогой, не задавай глупых вопросов. Маммолог — это 

врач. Они познакомились в поликлинике. Она пришла на прием, 

разделась — он увидел и влюбился. 

Олег. Наверное, было во что влюбиться 

Андрей. Дорогая, у тебя теперь не хуже.

Олег (Андрею). А как вы с Ниной познакомились?

Андрей. Обыкновенно. У меня была секретарша Галя, испол-

нительная девушка. И вдруг на нее положил глаз Волчатов...

Олег. А кто это?

Андрей. Вам лучше не знать. В общем, Гали не стало. Я дал 

объявление в газету: мол, требуется секретарша и все такое 

прочее...

Даша (ехидно). И что же означает «все такое прочее»?

Андрей. Ну, вы тоже были секретаршей. Должны бы знать...

Даша. Нет, не должна. Я работала у одного бизнесмена. Когда 

он в первый раз попросил меня вечером задержаться, запер каби-

нет и... Я разбила о его голову компьютер. 

Андрей. Не убили?

Даша. К сожалению, нет.

Олег. Ты мне об этом никогда не рассказывала!

Даша. Зачем? У нас же с ним ничего не было.

Нина. А вот это бросьте! Такого не бывает, чтобы у шефа с се-

кретаршей ничего не было.

Даша. Вы, вероятно, судите по себе? 

Нина. Ах, вот мы какие! У нас уже зубки прорезываются! 

Олег. Не перебивай! Рассказывайте... 

Андрей. В общем, после объявления — набежали... Старушка 

со своим «ремингтоном» притащилась. Песок сыпется. Я, говорит, 

еще у Луначарского работала! Другая прямо с Тверской, с рабочего 

места примчалась. Юбка — вот по сих пор... Даже одна школьница 

прискакала. Говорит, пишу с ошибками, но все остальное умею на 

«пятерку». И вдруг входит Нина. Волосы на пробор, платье 

длинное и — в очках...
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Нина. Очки я у Лерки взяла. Она дальнозоркая. (Снимает очки 

с Олега.) Для убедительности. Ни черта в них не видела. Большое 

пятно мужской формы.

Нина и Андрей встают, изображая ту давнюю первую встречу.

Андрей. Проходите, садитесь.

Нина. Я по объявлению.

Андрей. Вы уже работали секретаршей?

Нина. Нет, никогда. Но я хорошо завариваю кофе. 

Андрей. Этого мало. 

Нина. Странно, во всех фильмах секретарши только и делают, 

что заваривают кофе.

Андрей. Ну, нет! Я недавно фильм смотрел: там секретарша не 

только кофе заваривает... 

Нина. Я согласна.

Андрей. А еще надо работать на компьютере, соединять меня 

с нужными людьми и отшивать разных там козлов, помнить, когда 

и где переговоры, с кем я обедаю, ужинаю...

Нина. А с кем вы сегодня ужинаете? 

Андрей. Пока не знаю.

Нина. А почему бы вам сегодня не поужинать со мной? 

Даша. В первый же день? Я бы — ни за что... 

Нина. Почему же?

Даша. Потому что у женщины должна быть гордость. Потому 

что мужчина должен женщину завоевать... Взять, как крепость!

Нина. Вам, милая, нужно было в средние века родиться. Ны-

нешние мужчины берут только те крепости, в которых ворота от-

крыты. Настежь. Ворота, милая моя, надо запирать не до, а после... 

Олег. Ну и чем закончился ваш ужин?

Нина. Меня приняли на работу без испытательного срока.

Олег. А потом?

Нина. Потом я сняла очки, обнаружила, что мой новый шеф — 

очень даже приятный холостой мужчина, и решила: ему 

нужно жениться.
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Даша. На вас? 

Нина. А на ком же еще? 

Андрей. Точно! Волчатов как Нинку увидел, так сразу мне го-

ворит: бери — не думай! Такая тебе и нужна — хваткая!

Даша. Опять этот ваш Волчатов!

Олег. А я бы сто раз подумал.

Нина. Почему это? 

Олег. С секретаршей в случае кадровой ошибки имущество де-

лить не надо… 

Нина. Какие же писатели нудные!

Появляется Паркинсон с блюдом.

Паркинсон. А теперь — десерт.

Даша. Я не хочу десерт. Я хочу... Я хочу… в море.

Олег. Уже темно, а ты боишься темноты!

Даша. После шампанского я ничего не боюсь! Идешь со мной?

Олег. Я плохо плаваю, ты знаешь... 

Нина. Как же вы тогда написали свой «Экстаз в океане»? Там 

все происходит в воде!

Олег. Для писателя главное — воображение.

Нина. Увы, это так.

Андрей. Даша, давайте я с вами сплаваю!

Олег. Это не опасно?

Нина. Не волнуйтесь. Мой муж может сплавать в Турцию и об-

ратно. Он мачо. Водоплавающий… 

Андрей и Даша уходят. 

Нина (глядя вслед). Наивная дурочка… Тебе с ней не скучно?

Олег. Ну, знаешь, твой тоже заторможенный какой-то. Ты ему 

часто изменяешь?

Нина. Не очень. По субботам.

Олег. Почему по субботам?

Нина. По субботам он ходит с Волчатовым в баню. 

Олег. Вы все время вспоминаете этого Волчатова...
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Нина. Жуткий человек. Бандит. В постели с ним чувствуешь 

себя самоубийцей. Но что поделаешь — фирма и деньги принадле-

жат ему. Андрей у него на побегушках. К сожалению, я поняла это 

слишком поздно.

Олег. А что, на ядовитых аэрозолях можно хорошо заработать?

Нина. На каких аэрозолях! Это — крыша. На самом деле Вол-

чатов... (Шепчет на ухо.)

Олег. Кошмар! Это же опасно!

Нина. Еще бы! Живу и не знаю, когда вдовой стану. 

Олег. Ты, конечно, можешь наплевать на мой совет. Но как 

твой бывший... Ты должна убедить мужа бросить это занятие! 

Нина. А на что мы будем жить? Не все же замужем за Ольгой 

Чибисовой. Знаешь, где работал Андрей до того, как появился Вол-

чатов?

Олег. Где?

Нина. В детской спортивной школе. Тренером. Догадываешь-

ся, сколько он получал?

Олег. Я за тебя боюсь!

Нина. Ты лучше за себя бойся. Твоя половина очень странно 

смотрит на моего благоверного. Все время смотрит. 

Олег. Даша не такая!

Нина. Дурак ты, хоть и Ольга Чибисова! Верность жены это 

всего лишь одно из достоинств ее мужа... 

Олег. А верность мужа?

Нина. Стечение обстоятельств.

Олег. Надо записать! Ты не только похорошела, но и поумнела.

Нина. Спасибо! Просто ты от меня отвык.

Олег (потирая щеку). Это верно...

Появляется Паркинсон. 

На голове у него венок, в руках снова — лира.

Паркинсон. Если не возражаете, я исполню вам песнь Анакре-

онта.

Олег. Валяйте!
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Паркинсон (бряцая лирой).

Поредели, побелели

Кудри, честь главы моей.

Зубы в деснах ослабели

И потух огонь очей.

Сладкой жизни мне немного

Провожать осталось дней:

Парка счет ведет им строго,

Тартар тени ждет моей.

Не воскреснем из-под спуда,

Всяк навеки там забыт:

Вход туда для всех открыт —

Нету выхода оттуда... 

Затихает пенье. Все трое сидят в задумчивости. Быстро входит 

взволнованная Даша. Следом за ней плетется растерянный Андрей.

Олег. Замерзла? Холодная вода? Ты вся дрожишь!

Даша. Вода. Какая вода? Ах, да — очень теплая. Но мы заплыли 

слишком далеко. 

Нина. И насколько же далеко вы заплыли?

Раздается телефонный звонок. 

Паркинсон. Господин Петров, вас! 

Андрей подходит к стойке, берет трубку, 

некоторое время слушает и меняется в лице.

Андрей (в трубку). Ты?.. Не понял... Понял. (Кладет трубку, 

поворачивается к жене.) Это Волчатов... Он в городе. Прилетел из 

Москвы. Что-то случилось...

Нина. Что случилось?

Андрей. Не знаю. Но что-то очень серьезное! Вызывает... 

Нина. Когда?

Андрей. Сейчас. 

Даша. Но ведь уже ночь!
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Андрей. Он никогда еще не говорил со мной таким голосом!

Даша. Боже!

Нина. Поедешь утром. Я сказала!

Андрей. А он сказал: немедленно. Поняла? Господин Паркин-

сон, как мне выбраться отсюда?

Паркинсон. Я вызову такси. 

Снова раздается телефонный звонок. Андрей бросается к трубке, 

потом разочарованно протягивает ее Паркинсону.

П а р к и н с о н . Отель «Медовый месяц». Ах, это вы, господин 

Тараканушкин. Помирились? Ну, вот видите! Вылетаете завтра? 

Прекрасно! Конечно, как договаривались: номер люкс, «джакузи», 

кровать в стиле Людовика ХIII, вид на генуэзскую крепость... 

 

ВТОР ОЕ ДЕЙСТВИЕ 

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ 

Утро следующего дня. Паркинсон накрывает к завтраку. Нина сидит под 

пальмой и курит. Из приемника доносится музыка.

Н и н а . Если бы у меня было много денег, я бы уехала куда-

нибудь далеко-далеко, туда, где всегда лето, купила бы виллу на 

берегу океана и жила бы там совершенно одна. С двумя телохрани-

телями. Блондином и брюнетом.

Входит Олег .

Паркинсон. Как море?

Олег. Восхитительное! Вода тепло-прохладная, как тело лю-

бимой женщины. А когда утром солнце поднималось из-за гор, 

казалось, начинается извержение нежного вулкана...

Паркинсон. Да. Солнце здесь всегда встает из-за гор, а садит-

ся в море. Вам глазунью или омлет?

Олег. Глазунью. Яичный желток у древних символизи-

ровал солнце. (Нине, участливо.) Ну как ты? 
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Нина. Готовлюсь стать вдовой.

Олег. Нет ничего сексуальнее молодой красивой вдовы. Все бу-

дет хорошо! Он вернется...

Нина. Сомневаюсь.

Олег. Почему?

Нина. В последнее время я вела в фирме бухгалтерию и ко-

гда записывала приход, иногда теряла ноль. Всего один ноль. На 

шпильки. Ты же знаешь, я не люблю просить деньги у мужчин...

Олег. Да, у меня ты тоже все время без спросу по карманам ша-

рила.

Нина. Если бы в твоих карманах что-нибудь было, возможно, 

я бы от тебя не ушла. Боюсь, Волчатов вычислил...

Олег. Твой муж не догадывался об этих нулях?

Нина. Муж? Нет. Он пропустил слишком много ударов в голову.

Из приемника доносится голос диктора. 

Голос  дик тора. Сегодня утром в центре города выстрелами 

из машины убит мужчина средних лет спортивного телосложения. 

Личность погибшего устанавливается. Температура воздуха — 

22 градуса. Море — 23. 

Паркинсон. Не волнуйтесь, это не он. Ваш муж жив и здоров. 

Он вернется. В городе каждый день стреляют — делят сферы влия-

ния. Скорей бы уж поделили!

Олег. Он обязательно вернется! Ты верь...

Нина. Обязательно. Вернется... Конечно, вернется! А у меня 

даже нет с собой приличного черного платья...

Паркинсон. Сходите после завтрака искупайтесь, позагорай-

те. Это утешает. Море всегда утешает.

Олег. А вот интересно: выражение «безутешная вдова» обозна-

чает женщину, которая не может утешиться, или вдову, которую 

просто некому утешить?

Нина. Больше тебя ничего не интересует?

Олег. Извини. Ты думаешь, это про Андрея... сказали? 

Нина. Не знаю. 
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Олег. Ну и что ты будешь делать, если?..

Нина. Плакать.

Олег. А потом?

Нина. Скорбеть.

Олег. А потом?

Нина. Жить воспоминаниями. 

Олег. А потом?

Нина. Потом — отобью тебя у жены... Где она, кстати?

Олег. Наверху. Всю ночь не спала. Наверное, из-за полнолуния. 

Не отобьешь!

Нина. Отобью.

Олег. А ведь ты Андрея совсем не любила... не любишь... Ты 

его не любишь даже сильнее, чем не любила меня. 

Нина. Ух ты! Думаешь, взял бабский псевдоним и стал разби-

раться в женщинах?

Олег. Да, теперь кое-что понимаю. Есть женщины, которые ни-

когда не пойдут в театр без мужчины, даже если им очень хочется 

посмотреть спектакль. А с мужчиной пойдут смотреть любую чепу-

ху. Они же не смотреть идут, а показывать себя и своего мужчину. 

Ты такая!

Нина. Жаль, нет твоей жены, она бы записала... Дай воды!

Олег. Тебе плохо?

Нина. Хуже некуда. Допустим, Волчатов его не убил, а просто 

выгнал... На что мы будем жить? Мужик как автомобиль: если на-

чинает барахлить, от него нужно сразу избавляться. Потом будет 

поздно.

Олег. И пересаживаться в другой автомобиль, новый?

Нина. Или в старый, но надежный.

Олег. И после таких слов ты хочешь отбить меня у жены?

Нина. Боже, как будто мужей отбивают словами! 

О л е г. Нина, запомни: к прошлому возврата нет. Прошлая 

жизнь — это город детства, о котором можно вспоминать, меч-

тать, сожалеть, но в него уже никогда не вернешься... Раз-

ве что проездом. Черт, забыл блокнот! 
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Паркинсон. А вот и глазунья. Помните у Гомера? 

Чтобы супруг после битвы ночной стал могучим как прежде,

Утром глазунью в постель подавала ему Андромаха…

Олег. Что-то не помню.

Паркинсон расставляет тарелки. По лестнице спускается Даша. 

Отдает ключ от номера Паркинсону.

Паркинсон (вешая ключ на доску). Только что передавали ку-

рортные новости. В городе опять стреляли...

Даша (хватаясь за стойку). В кого?

Паркинсон. В мужчину средних лет, спортивного телосложения... 

Даша. Надо ехать. Надо скорее ехать в город!

Нина. Зачем? Что случилось — то случилось... 

Даша. Как вы можете так спокойно об этом говорить?

Н и н а . Я всегда была к этому готова. Жена бизнесмена, как 

жена летчика-испытателя... Разница только в том, что в случае 

чего президент не выражает тебе соболезнование и почетный ка-

раул не палит в воздух. Зато плита на могиле раз в пять больше, 

чем у испытателя...

Паркинсон. Не волнуйтесь, личность убитого еще не установлена!

О л е г  (раздумчиво). Идиотское выражение — «личность уби-

того». Какая у убитого может быть личность? Смерть —это конец 

личности. Надо говорить: безличность убитого устанавливается... 

(Даше.) А почему ты не записываешь?

Даша. А почему я должна записывать разную чепуху?

Олег. Еще вчера ты так не думала!

Даша. Откуда ты знаешь, что я думала вчера?

Олег. Но ты говорила...

Даша. Мало ли что я говорила... Потаскухи зарабатывают себе 

на жизнь телом, а жены — словами... 

Нина. Браво, милочка! Но у вас такой вид, будто вдовой гото-

витесь стать вы, а не я. 

Даша. Я не знаю... Но если бы такое случилось с моим 

мужем, я не сидела бы здесь...
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Нина. Только не учить меня скорби. Не надо! 

П а р к и н с о н  (Даше). Что бы вы хотели на завтрак? Омлет, 

кофе?

Даша. Нет, я не хочу есть. Я ничего не хочу...

Паркинсон. Тогда искупайтесь. Море утешает.

Даша. Да, конечно... Мне надо побыть одной.

Нина. Странное желание во время медового месяца.

Паркинсон. Прогуляйтесь по берегу до Сердоликового грота. 

Там купалась Афродита. Или вот еще хорошее развлечение: най-

дите плоский камень и пустите его по воде. Сколько раз камень 

подпрыгнет, столько в жизни у вас будет любовей. Недавно тут го-

стила одна пара. У него камень подпрыгнул восемь раз, а у нее — 

девять. Они были так довольны!

Даша. Я не умею бросать камни.

Олег. К обеду ты, надеюсь, вернешься?

П а р к и н с о н . Не опаздывайте! Будет барашек по-боспорски 

и десерт «Сад Митридата». 

 Даша уходит.

Нина. За такое поведение я бы на твоем месте ее наказала!

Олег. Как?

Нина. Подумай!

Олег. Я не возьму ее на презентацию в Палермо.

Нина. Это мелко. Хотя я с удовольствием слетала бы в Палермо.

Олег. Я обещал ей купить шубу из серебристой норки. Не куплю!

Нина. Это уже лучше! У женщин особое отношение к шубам. 

Когда мне дарят что-нибудь меховое, у меня возникает чувство, 

будто это не шуба, а шкура, которую мужчина содрал с себя зажи-

во и сложил к моим ногам! Но по-настоящему женщину можно на-

казать только изменой! 

Олег. Скажешь тоже! С кем? Здесь! Если только с Паркинсоном...

Нина. А со мной!

Олег. Да, действительно, я как-то не сообразил. Но ка-

кое же это наказание, если Даша о нем не узнает?
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Н и н а . Глупый, это самое замечательное наказание. Мужчи-

ны — дураки, им обязательно надо, чтобы женщина узнала и взбе-

силась. Учись у женщин, ты же как-никак Ольга Чибисова! Самое 

большое наслаждение в воскресенье идти по улице под руку с бла-

говерным и незаметно кивать тем, с кем ты ему мстила, мстила, 

мстила...

Олег. Какая ты мстительная! Ты и мне так же мстила?

Нина. Ну что ты! Тебе я была верна как идиотка. Пошли!

Олег. А если она вдруг вернется? 

Нина. Она не успеет. Мы же идем не любовью заниматься. Мы 

идем наказывать твою жену. Для этого и минуты хватит...

Олег. Как-то неловко. Твой муж... 

Нина. Ты же сам сказал, нет ничего сексуальнее молодой кра-

сивой вдовы!

Олег. И потом у меня все-таки медовый месяц...

Нина. Ты писатель или кто? Разве в твоей писательской копил-

ке есть случай, когда мужчина изменял своей новой жене со ста-

рой женой во время медового месяца! 

Олег. Нет.

Нина. Тогда пошли? В моем номере никто не помешает...

Олег (Паркинсону). Если вернется Даша, скажите, что я пошел... 

пошел прогуляться по берегу.

Паркинсон. В какую сторону?

Нина. Скажите, что он пошел налево... 

Поднимаются в номер. Паркинсон загадочно смотрит им вслед, 

протирая стаканы. Появляется Андрей с чемоданчиком в руке.

Паркинсон. Вы все-таки живы?

Андрей. Не понял? Я бы давно вернулся, но у таксиста спусти-

ло колесо. А запаска оказалась дырявой. 

Паркинсон. Вот всегда у нас так: если дороги хорошие, то за-

пасного колеса нет. 

Андрей. Где моя жена?

Паркинсон. Вам она очень нужна? 
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Андрей. Надо сказать ей, что все в порядке! Хотя какой там по-

рядок... Волчатова убили. 

Паркинсон. Что вы говорите!

Андрей. Прямо на моих глазах. (Вздыхает и хочет уйти).

Паркинсон  (не отпускает). Расскажите, как все было?

Андрей. Что именно?

Паркинсон. «Разборка». Так это, кажется, называется? Знаете, 

у меня довольно старомодные представления о таких вещах. Вот 

помнится, Ахилл забил стрелку Гектору под стенами Трои...

Андрей. Сам толком не знаю, как это случилось. Волчатов при-

ехал кого-то разводить. Дал мне чемодан — подержать. И пошел. 

И все. Из автоматов — в лохмотья. А ведь он был чемпионом стра-

ны в полутяжелом весе. Всегда заканчивал бой нокаутом. Где моя 

жена? Она, наверное, очень волновалась...

Паркинсон. Места себе не находила. Нашла буквально только что. 

Андрей. Пойду переоденусь. И в море, в море! Смыть с себя 

все это...

Паркинсон  (хватая его за рукав). Выпейте кофе! А вот замеча-

тельный омлет с креветками...

А н д р е й . Отлично! Я проголодался. (Садится за стол, ест.) 

А где, ну... наши соседи? Даша и этот, как его — писатель...

Паркинсон. Господин писатель собирает материал для ново-

го романа. А его супруга купается. Вон, видите — из воды выхо-

дит. Знаете, у нее, конечно, не такие пышные формы, как у вашей 

жены... Но какое изящество! Греки называли таких женщин — 

тонколодыжными...

Андрей (мечтательно). А я и забыл уже, какая она! Вчера было 

темно...

Паркинсон. Что вы говорите?

Андрей. Так... Ничего... Переоденусь и тоже искупаюсь. (Вста-

ет.) Что у нас сегодня с морем? 

Паркинсон. Отлично у нас сегодня с морем! А вот что у нас се-

годня с долларом? Я собираюсь поменять крупную сумму. 

Хочу с вами посоветоваться, как со специалистом...
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Андрей. Знаете, господин Паркинсон, когда видишь смерть, 

как вот вас сейчас, на эту зелень проклятую потом даже смотреть 

не хочется...

Паркинсон. Ах, как вы правы! Из-за этой резаной бумаги от-

вратительно зеленого цвета люди лишаются самого главного — 

солнца, моря, благодарного женского шепота...

Андрей. Точно!

Паркинсон. Тяжелая у вас жизнь.

Андрей. Надоело. Живут же люди как-то и без бизнеса!

Паркинсон. Без бизнеса люди и живут...

Андрей. Ладно, возьму плавки...

Паркинсон. Погодите! А как же обмен?

Андрей. Сколько вы хотите поменять?

П а р к и н с о н . Вот... (Отсчитывает из кассы несколько бума-

жек.) 

Андрей. Разве это крупная сумма!

Открывает кейс, полный долларов, берет несколько купюр 

и протягивает Паркинсону. Тот с изумлением смотрит на 

груду долларов.

Паркинсон. Боже! Сколько же это будет в серебряных тетра-

драхмах!

Андрей. А бес его знает?

Андрей решительно направляется к лестнице. Паркинсон 

хватается за голову. Вдруг появляется Даша. Увидев Андрея, 

замирает. 

Д а ш а . Я пробовала бросить камень, но он подпрыгнул все-

го один раз. Андрю-юша! (Бросается к нему.) Ты жив, жив! Слава, 

богу... 

Андрей. Волчатова убили. 

Даша. Я чуть с ума не сошла! Я думала, мы больше никогда не 

увидимся... Никогда!

Андрей (отстраняя ее). Но ты же вчера мне говорила... 
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Даша. Это было вчера! А сегодня все по-другому. По-другому! 

Потому что ты жив! Я не спала всю ночь...

Андрей. Конечно, я понимаю: медовый месяц...

Даша. Ничего ты не понимаешь. Господин Паркинсон, где мой 

муж?

Паркинсон. Гуляет. 

Даша. В каком смысле? 

Паркинсон. Вдоль берега. С вдовой господина Петрова. 

Андрей. Не понял? С какой еще вдовой?

Паркинсон. С вашей. Мадам Петрова уже и не верила, что вы 

вернетесь. Поэтому сочла себя вдовой, а поскольку она пока еще 

не знает, что вы живы, то продолжает считать себя вдовой и, таким 

образом, ваш супруг, мадам Сидорова, гуляет с вдовой господина 

Петрова. Вдоль берега.

Даша. Вот и хорошо, что вдоль берега. Дайте ключ!

Паркинсон. Пожалуйста! Но вы хорошо обдумали этот шаг?

Даша. Я не могу думать сейчас... (Шепчет Андрею.) Приходи че-

рез две минуты... Незаметно.

Даша поднимается по лестнице. Андрей смотрит на часы.

Паркинсон. Я бы посоветовал вам вложить деньги в недвижи-

мость.

Андрей. Угу.

Паркинсон. Тут недалеко продается очень миленькая вилла.

Андрей. Угу.

П а р к и н с о н . Садитесь в автомобиль и через пять минут вы 

там. 

Андрей. Через две минуты

Паркинсон. Нет, через пять...

Андрей. Через две минуты. Незаметно!

 Забыв чемоданчик в рецепции, с грохотом взлетает по лестнице.

Паркинсон (глядя ему вслед). О Афродита соединяю-

щая! 
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СЦЕНА ПЯТАЯ

Сцена представляет собой два номера, разделенные перегородкой. Шторы 

плотно задернуты. Темно. В одном из номеров зажигается свет. В постели 

Нина и Олег. По всему видно, что любовь только закончилась.

Нина. Ну и как? 

Олег. Странное ощущение! Словно через несколько лет вернул-

ся в город, где когда-то жил. Идешь по улице и вспоминаешь: вот 

пожарная каланча, вот школа, вот деревья... А главное — запахи, 

их никогда не забываешь. И все-таки город уже другой... 

Нина. Лучше или хуже? 

О л е г. Другой. Как говорили древние, нельзя дважды войти 

в  одну и ту же женщину, ибо женщина, ложащаяся с тобой, и жен-

щина, встающая от тебя, это две разные женщины...

Нина. Записать?

Олег. Запиши.

Нина (берет с тумбочки блокнот, пишет). «...разные женщи-

ны». Кстати, у твоей жены плохой почерк. 

Олег. Не надо. Даша очень хорошая! Ты знаешь, мне кажется, 

она уже достаточно наказана. Я, пожалуй, пойду. А то как-то не-

удобно получается...

Нина. Иди, если хочешь, чтобы она испортила тебе жизнь.

Олег. Почему она должна испортить мне жизнь? 

Нина. Потому что она тебе не подходит. Тебе нужна другая 

женщина. 

Олег. Чем же она мне не подходит? 

Нина. Всем! Дорогой мой, запомни, существует два типа жен-

щин. Одни должны мужа уважать, а другие — унижать. И есть два 

типа мужчин. Одним нужно, чтобы жена их уважала, а другим, 

чтобы унижала... Так вот, ты, милая моя Ольга Чибисова, женился 

на женщине, которой нужно мужа уважать...

Олег. Конечно. А как же иначе?

Нина. Боже, какой глупый! Ты же не выдержишь этого 

уважения. Уважению нужно соответствовать. Это примерно 
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как если всегда ходить в белом костюме: ни присесть, ни облокотить-

ся, ни прислониться. Где в таком случае ты будешь брать материал 

для книг? Твоя писательская копилка опустеет. Ты знаешь, сколько 

талантов убил счастливый брак с порядочной женщиной? 

Олег. Прекрати! Даша — женщина, которую я ждал всю жизнь. 

Нина. Она говорила тебе, что дамские романы это, конечно, 

хорошо, но пора бы засесть и за серьезную прозу?

Олег. Говорила.

Нина. Я бы никогда не сказала. Она тебе говорила, что в та-

ком случае готова смириться с тем, что у вас будет гораздо мень-

ше денег?

Олег. Говорила.

Нина. Я бы никогда не сказала. Она тебе говорила, что ей не 

очень-то ловко быть женой Ольги Чибисовой?

Олег. Намекала.

Нина. И ты это терпел?

Олег. Терпел. 

Нина. Бедненький!

Олег. Ну, знаешь. От тебя, когда мы жили вместе, я вообще не 

слышал доброго слова. Кто говорил, что я графоман?

Нина. Я.

Олег. Кто говорил, что я себе на носки не зарабатываю?

Нина. Я.

Олег. Кто говорил, что в постели от меня пользы меньше, чем 

от большой резиновой грелки?

Нина. Я говорила. Я! Так накажи меня за это. Накажи прямо 

сейчас! 

 Набрасывается на него. Гаснет свет. И тут же зажигается 

в другом номере. Даша и Андрей лежат в постели. По всему видно, 

что любовь только что закончилась.

Даша. Ты слышишь?

Андрей. Что?

Даша. Кто-то стонет.
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Андрей. Это чайки кричат. Тебе было хорошо? 

Даша. Мне всегда с тобой было хорошо. Даже если ты просто 

смотрел на меня. А помнишь, как ты удивился, что у меня до тебя 

никого не было?

Андрей. Помню.

Даша. А помнишь, что ты сказал?

Андрей. Нет.

Даша. Ты сказал, что последнюю девушку в 36-м году задавил 

трамвай...

Андрей. У нас во дворе мужики так шутили. Это я тогда от рас-

терянности. Глупо, правда?

Даша. Ужасно глупо.

Андрей. Я дурак. Мне нужно было сразу приползти к тебе на 

коленях. Ты бы простила меня?

Даша. Простила! Любовь наполовину состоит из прощения...

Андрей. Ты знаешь, я все эти годы жил как-то не так. И все 

время тебя вспоминал, разговаривал с тобой. Первое время даже 

забывался и по селектору тебя вызывал, а в кабинет входила дру-

гая... Сначала одна, потом другая... 

Даша. У тебя с ними что-нибудь было?

Андрей. Ничего особенного. Я пошел к тебе на квартиру, а мне 

сказали: ты уехала, и передали твою записку: «Прощай...»

Даша. «...Не ищи меня. Это бесполезно». А почему ты меня не 

искал?

Андрей. Но ты же сама написала...

Даша. Мало ли что я написала? Если бы я не хотела, чтобы ты 

меня искал, разве бы я оставила записку? А соседка сказала тебе, 

что я уехала к маме?

Андрей. Да, по секрету. За сто долларов.

Даша. Это я ее просила.

Андрей. Ты?

Даша. Я.

Андрей. Че-ерт! Не сообразил... Если у меня будет сын, 

ни за что не разрешу ему заниматься боксом.
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Даша. Я тоже. Знаешь, была осень. Теплая осень. Я сидела в на-

шем саду под облетающими яблонями, смотрела на калитку и все 

ждала, ждала, ждала тебя. Я была уверена, что ты обязательно при-

дешь. Я даже пса на всякий случай привязывала. У нас очень злой пес. 

Я сидела и говорила ему: «Потерпи, потрепи, скоро придет папа!» 

Андрей. Кому ты говорила?

Даша. Ему. Он был еще внутри меня, но он ждал тебя вместе со 

мной...

Андрей. Кто?

Даша. Помнишь, после нашего самого первого раза я говорила 

тебе, что у нас будет ребенок? А ты еще не поверил, сказал, что вот 

так сразу нельзя определить. Когда любишь, можно все! 

Андрей. Не понял... 

Даша. Он родился через восемь месяцев после того, как мы 

расстались...

Андрей. Понял! 

Даша. Он весил четыре девятьсот. И врач сказал, что давно не 

видел такого здоровячка.

Андрей. У меня сын!

Даша. Я назвала его Николаем.

Андрей. Моего сына зовут Николай.

Даша. Но мы с мамой называем его Николашей...

Андрей (обнимает Дашу).Моего сына зовут Николаша!

Даша. Что ты делаешь?

Андрей. Хочу дочь! 

Гаснет свет. И тут же зажигается в соседнем номере.

Олег. Ты ничего не слышишь? Скрип...

Нина. Не волнуйся, это маршал Трухачевский ищет свой чемо-

дан... Тебе нужно развестись!

Олег. С какой стати? Мы неделю назад поженились.

Нина. Ну и что? Чем ближе развод к свадьбе, тем меньше про-

блем. У нее, кажется, еще и ребенок?

Олег. Я его усыновлю.



103

Нина. Дурачок, жениться на женщине с ребенком — это то же 

самое, что жениться на другом мужчине.

Олег. Что?! Ты это все нарочно мне говоришь.

Нина. Конечно, нарочно, чтобы ты из своих чибисовых фанта-

зий вернулся в реальный мир. Ты представляешь, папочка, что та-

кое растить чужого сына?

Олег. А что в этом страшного?

Нина. Ничего. Просто рядом с тобой поселится маленький зве-

рек, который, вырастая, будет все больше напоминать своего отца: 

те же глаза, голос, руки, брови...... Кстати, где отец?

Олег. Погиб.

Н и н а . Ну, конечно. Случайные отцы почему-то непремен-

но гибнут... Знаешь, у насекомых самки после спаривания ино-

гда съедают своих возлюбленных. Может быть, твоя жена его 

съела? 

Олег. Фу! Что ты такое говоришь!

Нина. Я знаю, что говорю. И чем больше он будет походить на 

своего отца, тем смертельней будет ненавидеть тебя за то, что ты 

не его отец. А она, глядя на вас, измучится, выбирая между тобой 

и сыном, так похожим на мужчину, который был до тебя и которо-

го она любила больше тебя... Ты уверен, что она сделает этот вы-

бор в твою пользу?

Олег. Прекрати! 

Нина. Запомни: среди бытовых преступлений на первом месте 

убийства отчимов...

Олег (истерично). Прекрати-и!

Нина. Хорошо, прекращаю. Знаешь, о чем я по-настоящему 

жалею?

Олег. О чем?

Н и н а . О том, что не родила ребенка. У тебя был бы сейчас 

свой, настоящий сын, который, вырастая, все больше и больше на-

поминал бы отца. Тебя! А я бы смотрела на вас и узнавала в нем — 

тебя, а в тебе — его. Наверное, это и есть женское счастье!

Олег. Почему же ты не родила?
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Нина. Сама не знаю... Это все Лерка: брось его — он неудач-

ник, брось его — он павлин без хвоста. А когда она узнала, что 

я залетела, все уши мне прожужжала: не смей рожать! Это тебя 

привяжет навсегда! Я теперь думаю: она просто мне завидовала... 

Олег. Догадалась наконец-то! Ладно, дело прошлое: она мне 

даже в любви объяснялась. Сама. 

Нина. Вот гадина! Ты с ней спал?

Олег. Только один раз.

Нина. Когда я легла на аборт? 

Олег. Да. 

Нина. Какой же ты подлец!

Олег. Прости.

Нина. Простить? Никогда. Ты будешь за это чудовищно наказан!

Олег. Я, пожалуй, все-таки пойду. Паркинсон может что-ни-

будь не то подумать...

Нина. Лежать! 

Гаснет свет. И зажигается в другом номере. 

Даша и Андрей рассматривают фотокарточку.

Андрей. А рот у него твой.

Даша. Зато глаза и волосы твои. И походка. Такая же вразва-

лочку, как у медвежонка.

Андрей. Ну почему ты мне ничего не сказала?

Даша. Сначала я страшно обиделась, что ты меня не разыскал. 

А потом я подумала: вот приду к тебе с Николашей. Прощу тебя. 

Мы станем жить вместе. И что он увидит? Отца, которым помыка-

ет Волчатов? Кем вырастет мой сын? Этот бандит сломал тебя. Он 

сломал бы и нашего сына... Нет!

Андрей. Хочешь я расскажу, как познакомился с Волчатовым? 

Даша. Да. 

Андрей. Мне было пятнадцать. Мы дрались с пацанами из дру-

гого микрорайона. У них своя территория. У нас — своя. Заходить 

в чужие дворы нельзя. Покалечат! А я тогда в первый раз 

влюбился. В одноклассницу...
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Даша. Она была красивая?

А н д р е й . Наверное. Я проводил ее домой и так замечтался, 

что пошел через чужой двор. Их было человек восемь. Убить бы, 

конечно, не убили, но изувечили бы... И тут появился Волчатов. 

В черной куртке. Он их даже не бил — сшибал одни ударом, как 

кегли. Потом поднял меня, улыбнулся и сказал: «Мужчина должен 

уметь драться!» И дал адрес спортшколы, где работал...

Даша. Почему ты мне об этом никогда не рассказывал?

А н д р е й . Не знаю. Сначала я мечтал стать чемпионом. Мне 

даже снилось, я стою на пьедестале, слушаю гимн и от гордости 

плачу. Я просыпался в слезах. Но потом, оказалось, у меня нечем-

пионский характер.

Даша. Это неправда!

А н д р е й . Это правда. И я решил стать тренером. Хорошим 

тренером. Кто-то ведь должен растить чемпионов. И Волчатов 

одобрил, даже помог мне поступить в институт. А потом, через 

несколько лет, пришел и сказал: нечего возиться с этими соплены-

шами, нужно настоящее дело делать. Он очень изменился после 

тюрьмы.

Даша. А за что его?

Андрей. Ни за что. Заступился за кого-то на улице и покале-

чил двух хулиганов. А в суде даже разбираться не стали. После это-

го он стал другим человеком. Он говорил, что уметь драться — это 

уметь жить! 

Даша. Уметь жить — это совсем другое. Уметь жить — это зна-

чит быть в согласии с тем хорошим человеком, который внутри 

тебя. Понимаешь? Нельзя жить и все время чувствовать, как этот 

хороший человек говорит тебе: «Подлец! Вор!..» А потом он просто 

бросает тебя, и в душе поселяется мерзость, которая, когда ты со-

вершаешь что-то доброе, твердит: «Дурак, ты не умеешь жить! Все 

вокруг воры и обманщики...» Это — смерть...

Андрей. Я всегда хотел вернуться в спортшколу, набрать хоро-

ших пацанов и научить их честно драться. Но я понимал, 

Волчатов не отпустит...
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Даша. Волчатов умер. Или он уже внутри тебя? 

Андрей. Нет.

Даша. Ты уверен?

Андрей. Да, уверен.

Даша. И ты готов жить бедно, но честно?

Андрей. Бедно? С тобой — готов! (Снимает трубку.) Господин 

Паркинсон, как там мой чемоданчик, цел? Хорошо. Когда придет 

такси — позвоните! (Вешает трубку.) Собирайся!

Даша. Куда?

Андрей. Домой.

Даша. А если я не хочу?

Андрей. Хочешь.

Даша. Да, хочу, хочу, хочу! Но мы должны сказать правду твоей 

жене. Нельзя начинать новую жизнь со лжи!

Андрей. А со скандала — можно? Такое начнется! Она считает 

себя вдовой. Вот и пусть считает... С ней лучше разговаривать че-

рез адвоката. Мне надо взять вещи. 

Андрей встает, отпирает боковую дверь и входит в полутемный 

номер. Шарит. 

Андрей. Где же мой чемодан!

Нина (в ужасе). Маршал Трухачевский!

Олег. Не может быть!

Нина. Он! Чемодан ищет!

Олег. Да ты что? (Ищет очки.) Погоди, я должен увидеть. Ни-

когда не видел призраков!

Нина. Надо отдернуть штору — призраки боятся дневного света!

Нагишом вскакивает, отдергивает. 

В номере становится светло и очевидно.

Андрей  (увидев их). Не понял...

Нина. Ты? 

Андрей. Я.

Нина. Живой?
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Андрей. Нет, вернулся с того света спросить, чем вы тут зани-

маетесь? 

Олег снимает очки и прячется под одеялом.

Нина. Это трудно объяснить... Понимаешь, по радио переда-

ли... Я подумала... А тут Олег зашел... С соболезнованиями... Стал 

меня успокаивать...

Андрей. Успокоил?

Нина. Немного... 

Андрей молча берет чемодан, оглядывается.

Андрей. Где мое подводное ружье!

Нина. Зачем?

Андрей. Сейчас узнаешь!

Н и н а . Убийца... Научился у Волчатова! Олег, он хочет тебя 

убить!

Олег  (из-под одеяла). А по-моему, он хочет убить тебя.

Нина. Хорошо — он хочет убить нас. Тебе легче от этого? Надо 

кричать! Звать на помощь! 

Олег,  Нина (хором). Спасите! Убивают!

На крик вбегает Даша. Смотрит с удивлением.

Даша  (мужу). Эх, ты, а говорил, твой изменный фонд исчер-

пан.

Олег. Теперь уж точно исчерпан... Совершенно идиотская ситу-

ация. Меня еще никогда не заставала жена. Ощущение, как будто 

украл в Макдоналдсе «Биг-мак», а тебя поймали...

Даша. Записать?

Олег. Я все тебе объясню.

Даша. Не надо. Я уезжаю.

Олег. Почему? Из-за нее? Подожди! Дело в том, что Нина — 

моя бывшая жена...

Андрей (находит ружье). Тогда другое дело! 
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Даша. Зачем же было притворяться? Я все поняла бы...

О л е г. Я стеснялся. В общем, мы разговорились, вспомнили 

прошлое...

Даша. Я рада за вас.

Олег. Это больше не повторится! Я окончательно убедился, что 

ты лучшая женщина во всех смыслах!

Нина (придя в себя). Неужели? А сами-то вы, голубки, что в но-

мере делали?

Андрей. Давай сейчас не будем...

Нина. Нет уж, давай сейчас!

Андрей. Я тороплюсь.  

Д а ш а . Погоди, Андрюша! Надо всегда говорить правду. Мы 

с  Андреем любим друг друга.

Олег (выскакивая из-под одеяла). Ты! Ну ладно еще — я... Но ты! 

С незнакомым. На второй день. А говорила, что для тебя нелюби-

мый мужчина — это бесполый прохожий. Ничего себе бесполый 

прохожий!

Нина. Теперь ты понял, что я права?

Даша. Мы любим друг друга четыре года. С тех пор как я рабо-

тала у Андрея...

Нина. Так это, значит, про тебя мне рассказывали?

Даша. Про меня. Я думала, это прошло... Я даже Николашке 

сказала, что его отец погиб...

Олег. В горячей точке?

Даша. Да.

Олег. Комедия... Ну почему я не пишу комедий?

Нина. В самом деле — почему? За них хорошо платят.

Олег. А я еще хотел усыновить твоего ребенка. Хотел стать ему 

отцом!

Нина. Не надо никого усыновлять. Я тебе рожу настоящего ре-

бенка!

Олег. Роди его себе. (Даше.) Ну чем он лучше меня? Допустим, 

у него нет живота и есть бицепсы. Но он же тупой! И рожа 

неандертальца. 
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Андрей медленно подходит и замахивается правой рукой. Олег 

в испуге закрывает лицо и, получив левый апперкот, падает на пол.

Олег. Бей! Отбил жену — теперь почки отбей. 

Даша. Не трогай его! 

 Олег с трудом поднимается.

Олег. Ах, какие мы благородные! Ты врешь. Ты нарочно все 

придумала, чтобы оправдаться. Нимфоманка! Дай фотографию 

сына! Немедленно! (Вырывает из ее рук снимок, сравнивает с Андре-

ем.) Нет, совсем не похож. Только глаза такие же наглые... А нос 

мой и улыбка моя...

Нина (берет карточку). Улыбка твоя, а ребенок его. Дураку 

видно. Все ясно. (Андрею.) Поздравляю, муженек! Я жалею только 

об одном...

Андрей. О чем? 

Нина. О том, что не успела прописаться в твою квартиру. Де-

литься будем так: расходы в суде твои, джип — мой...

Андрей. Договорились.

Входит Паркинсон. В руках у него чемоданчик.

Паркинсон .(Андрею) Приехало такси. Вот ваши деньги. Все 

цело. Доллар к доллару.

Андрей. Спасибо.

Нина. Какие такие деньги?

Андрей. Мои деньги.

Нина. Что значит — «мои деньги»? Я пока еще твоя жена — 

и  деньги у нас общие. Сколько там?

Андрей. Не знаю. Около миллиона.

Нина. Он не знает, Рокфеллер! Дайте сюда! (Вырывает чемодан-

чик у Паркинсона, открывает, присвистывает.) Откуда столько зе-

лени? 

Андрей. Это все, что осталось от Волчатова. 

Нина. Немало осталось. По закону половина — моя.

Андрей. По какому закону? 
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Нина. Все совместно нажитое имущество принадлежит супру-

гам в равных долях. Перед свадьбой, дорогой, нужно читать не по-

собия по сексуальной гармонии, а брачное законодательство. Сам 

отдашь или будем судиться? 

Андрей достает калькулятор, потом обреченно машет рукой. 

Андрей. Ладно, полмиллиона можешь забрать. 

Нина. Хорошо. Кроме того, за нанесенный моральный ущерб 

я хочу получить компенсацию в размере двадцати пяти процентов 

от общей суммы. Двести пятьдесят тысяч.

Андрей. Не понял. Какой еще моральный ущерб?

Нина. Обыкновенный. Во-первых, ты изменил мне буквально 

на моих глазах...

Андрей. А ты?!

Нина. Я... я на это пошла, будучи фактически вдовой. К тому 

же Олег был раньше моим законным мужем. А ты... ты с какой-то 

секретаршей... 

Андрей (потрясая подводным ружьем). Убью!

Нина. Сядешь, как Волчатов. Во-вторых, вступая в брак, ты 

скрыл, что у тебя ребенок. Это аморально.

Андрей. Я не знал…

Нина. Не знать о существовании собственного ребенка, вдвой-

не аморально. Могу потребовать еще пятьдесят процентов от об-

щей суммы. Но я не грабительница. Двадцать пять процентов. Еще 

двести пятьдесят тысяч. И мы в расчете.

Андрей (тычет пальцем в калькулятор). А мне?

Н и н а . А тебе нужно серьезнее относиться к выбору секре-

тарш, дорогой! Найми кадрового психолога. Шагай в ногу со вре-

менем!

Андрей. В ногу со временем? Понял… (Выхватывает у нее че-

моданчик, угрожая подводным ружьем.) Ты не получишь ни копей-

ки, аферистка! 

Нина. Придется вызвать милицию. Паркинсон, звони-

те! Здесь вооруженный грабеж! 
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Паркинсон. Пока я вижу только слишком нервное обсужде-

ние семейного бюджета.

Даша. Андрей, прошу, тебя отдай, не спорь с ней!

Андрей. А что она, вообще...

Даша. Отдай!

Андрей. Не отдам. Мои деньги! Знаешь, сколько я от Волчато-

ва натерпелся?

Даша. Тогда я ухожу. У тебя и в самом деле нечемпионский ха-

рактер. Твоему сыну гордиться некем!

Андрей. Стой! (Нине.) Бери половину! 

Нина. Значит, хочешь, чтобы в отделе по борьбе с оргпреступ-

ностью узнали, что Волчатова убил ты?

Андрей. Я не убивал! Я вообще ничего не знал...

Нина. Докажи! Я-то тебе верю. Но следователи ужасно недо-

верчивые люди. У них план, текучка…

Андрей. Шантажистка! Я тебя убью!

 Наводит подводное ружье.

Нина. Отлично! Меня ты хотел устранить как свидетеля. Все 

видели? Паркинсон, звоните! Здесь покушение на убийство!

Паркинсон. Пока я вижу только обычную семейную ссору.

Нина. Скоро увидите обычный труп жены, пронзенной, как 

ставрида! Тупой грек!

Даша. Андрей, успокойся! Давай отойдем, я хочу тебе кое-что 

сказать... 

Андрей. Что?

Пока они разговаривают, Нина быстро одевается. Олег ей помогает.

Даша (тихо). У нас с тобой будет ребенок!

Андрей. Уже? Откуда ты знаешь?

Даша. Чувствую.

Андрей. А разве можно? 

Даша. Когда любишь, можно все! Ты забыл, как было 

с Николашкой? 
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Андрей. Нет, я помню…

Даша. Отдай ей эти деньги. Они грязные и принесут нам толь-

ко несчастья. Нам и нашим детям. Отдай, прошу тебя!

Андрей. Нет.

Даша. Тогда я уеду одна. И мой адрес ты не купишь за все эти 

поганые доллары!

Андрей (разбивает калькулятор). Бери, воровка!

Нина. Ты выучился считать в уме?

Андрей. Бери, пока я не убил тебя!

Нина Ну, если ты настаиваешь. Такси еще ждет?

Паркинсон. Ждет. 

Олег. Нина, погоди, я с тобой... (Одевается.) 

Нина. Ты? Зачем ты мне нужен? Теперь я все буду покупать 

себе только в дорогих магазинах. Очень дорогих! 

Паркинсон. Я вас провожу.

Хочет взять чемоданчик, но Нина указывает на тяжелую сумку. 

Уходят. 

Даша (бросается Андрею на шею). Ты правильно сделал. У тебя 

чемпионский характер! Я тебя очень люблю!

Олег (жалобно). А я? А мне что теперь делать?

Даша. Сочинять книги. Твоя писательская копилка, надеюсь, 

полна? Разве ты смог бы придумать все то, что с нами произошло? 

Даша скрывается в своем номере, чтобы собрать вещи. 

Возвращается Паркинсон.

Паркинсон. Я вызвал еще одно такси. Правильно? 

Андрей. Правильно. 

Паркинсон. Надбавку за испытание любви платить будете?

Андрей. Буду!. 

Паркинсон. Ваша жена... то есть ваша... Ну, в общем, она пе-

ред отъездом выпила шампанского. Счет, сказала, отдать вам...

Андрей. Буду... (Расплачивается, подходит к Олегу.) Лад-

но, давай прощаться. (Обнимает его.) Не чужие все-таки! 
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И запомни, от удара в корпус надо защищаться вот так, а не так... 

(Показывает.)

Даша (входит). Я готова. 

Андрей. Присядем на дорожку.

Все садятся. Андрей и Паркинсон, подхватив вещи, выходят. 

Даша на мгновение задерживается, подходит к Олегу и целует.

Даша. Прощай!

Олег. Это окончательно? 

Даша. Окончательно. Из квартиры я выпишусь. Не волнуйся.

Олег. Ты меня ни капельки больше не любишь?

Даша. Ну как можно не любить Ольгу Чибисову!

Олег. Скажи, ты уходишь к нему, чтобы у Николашки был род-

ной отец? 

Даша. Это уже не важно. Но тебя, Оленька, я никогда не забуду!

Олег. Почему?

Даша. Ты ни за что не догадаешься почему...

Целует его и уходит.

Олег. А что тут догадываться! Женщина может забыть, каким 

человеком был ее муж. Но каким он был мужчиной, она не забыва-

ет никогда! Где моя записная книжка?

СЦЕНА ШЕСТАЯ 

Вечер. Холл отеля. Олег сидит с пивом. Паркинсон роется в бумагах.

Олег. Сегодня я видел в море огромную синюю медузу. Она на-

поминала человеческий мозг. И знаете, о чем я подумал?

Паркинсон. О чем?

Олег. О том, что через много тысяч лет эволюции человек пре-

вратится в мозг, просто в мозг. И эти, извините за прямоту, моз-

ги будут, как медузы, плавать в океане, разговаривая с помощью 

импульсов и размножаясь почкованием. И только ночью, 

покачиваясь в черной глубине, они будут иногда видеть 



Левая грудь Афродиты, или Отель «Медовый месяц»

114

древние сны. Им будет казаться, что они странные существа с но-

гами, с руками, с волосами, с желаниями, со страстями... И они 

будут вспоминать, как, плача от счастья, сплетались в тугой узел 

желания и любви...

Паркинсон. Обязательно запишите! 

Олег. Пойду за блокнотом...

Олег начинает подниматься по лестнице. Паркинсон включает 

радио.

Голос дик тора. ...Сегодня в аэропорту при попытке вывезти 

за границу крупную сумму фальшивых долларов арестована мо-

лодая женщина. В интересах следствия имя задержанной пока не 

разглашается... 

Олег и Паркинсон значительно смотрят друг на друга. Олег скрыва-

ется в номере. Входят молодожены с вещами. Она одета с изыскан-

ной строгостью. На нем пробковый колониальный шлем. 

Тараканушкин. А вот и мы! Я все боялся опоздать к ужину. 

Паркинсон. Простите, вы заказывали номер? 

Тараканушкин. Ну, конечно, моя фамилия — Тараканушкин. 

Паркинсон. Ах, вы — супруги Тараканушкины! 

Та р а к а н у ш к и н . Нет, Тараканушкин — это я. А жена 

у меня  — Иванова. Она почему-то не захотела взять мою фами-

лию. Может, передумаешь, дорогая?

Ив анов а. Не передумаю, дорогой!

Тараканушкин. Разрешите ключик от номера. Хочется отдох-

нуть с дороги.

Паркинсон. Здравствуйте, здравствуйте, дорогие мои! Сер-

дечно рад приветствовать вас в отеле «Медовый месяц». Моя фа-

милия Паркинсон. Что означает... 

Тараканушкин. Да, я знаю. Руки вытяните! Нормально. Бо-

лезнь Паркинсона возникает в результате поражения подкорковых 

узлов головного мозга. Сколько вам лет?

Паркинсон. Трудно сказать... 
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Тараканушкин. Атеросклероз. Ключ дайте! 

Паркинсон. Паспорта, пожалуйста! (Берет у них паспорта, ис-

следует, смотрит на Иванову.) У вас редкое имя — Калерия. Штам-

пы ЗАГСа. Все в порядке...

Тараканушкин. А что обманывают?

П а р к и н с о н . Бывает. Но чаще обманываются... Заполните 

пока анкету заезжающих, а я оформлю договор и расскажу вам 

о нашем отеле.

Тараканушкин. Не надо. Вы мне высылали проспект, я про-

читал и очень хотел бы взглянуть на грудь Афродиты...

Ив анов а. Зачем? Тебе моей мало?

Тараканушкин. Милая, ты же знаешь, я не могу пройти мимо 

женской груди. Это профессиональное.

Портье сочувственно смотрит на новобрачную и торжественно 

достает из сейфа шелковую подушечку с грудью. 

Паркинсон. Вот она — грудь Афродиты Таврикийской. Есть 

такое поверье: если прикоснуться к ней правым безымянным 

пальцем... 

Тараканушкин. Хм, левая грудь...

Паркинсон. Левая? Вы уверены? Вы археолог? 

На лестнице появляется Олег с блокнотом. Увидев Калерию,

замирает, изумленный. 

Тараканушкин. Нет, я врач-маммолог и левую грудь от пра-

вой отличу с закрытыми глазами. Та-ак... Молочная железа явно не 

кормившей женщины. Можно пальпировать? 

Паркинсон. Что?

Тараканушкин. Пощупать.

Паркинсон. Пожалуйста.

Тараканушкин. Та-ак. Уплотнений, новообразований, узел-

ков не наблюдается. Идеальная грудь! Божественная! Калерия, хо-

чешь потрогать?

Ка лерия. Нет. 
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Тараканушкин. Ну. потрогай, я тебя прошу! 

Ка лерия (сопротивляясь). Нет, я не хочу! Не хочу!

Олег, не отрывая взгляд от Калерии, спускается вниз.

Тараканушкин. Ну, в чем дело? Что за капризы?

Хватает ее руку и прижимает к мраморному осколку. 

Гаснет свет. В темноте раздаются голоса.

Ка лерия. Пусти меня! Что ты делаешь?

Тараканушкин. Ничего я не делаю...

Ка лерия. Я тебя ударю!

Олег. Ударь! 

 Слышен звук пощечины.

Тараканушкин. За что?

Паркинсон. Не волнуйтесь, господа! Подстанция у нас ста-

ренькая. Иногда гаснет свет. Сейчас снова загорится. Лучше не 

двигайтесь, а то можно свалить пальму или удариться о перила...

 Загорается свет. Немая сцена. 

Занавес. 

1997 
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МОСКОВСКОЕ САФАРИ, 

или ХАЛАМ-БУНДУ 

Экзотическая комедия в двух действиях

Дейс твующие лица:

Федор Тимофеевич Куропатов — профессор, 77 лет.

Лидия Николаевна — его жена, доцент, 72 года.

Кос тя — их сын, кандидат наук, 49 лет.

Марина — его жена, «челночница», 48 лет.

Елена — их дочь, бухгалтер, 24 года.

Юрий Юрьевич Вла димирцев — бизнесмен, 30 лет.

Болик — его телохранитель, 20 лет.

Сергей Артамонович Лукошкин — дворянин, 60 лет.

1-й киллер.

2-й киллер.

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ 

Уставленный книгами холл большой профессорской квартиры. Пристойная 

скудость. На стенах — африканские маски. На особом месте — длинная пика 

и портрет усача в бурке и папахе. В окне виднеется мигающая реклама «Мак-

доналдса». Из холла двери ведут в комнаты, в ванную, на кухню. На стремянке 

возле книжных стеллажей сидит, углубившись в фолиант, Федор Тимофее-

вич Куропатов. На нем кабинетный пиджак, потертые джинсы и меховые 

тапочки. Он напевает себе под нос.

Федор Тимофеевич. 

 Енги-банг кара-манду

 Дун-дуран халам-бунду…

С улицы вбегает энергичная Лидия Николаевна 

в стареньком спортивном костюме с эмблемой
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«Динамо» и белых кроссовках. Делает несколько упражнений, держа 

в руках пустые бутылки. Потом, подхватывая песенку, ставит 

бутылки на стол и еще две вынимает из-за пазухи.

Лидия Николаевна. Енги-банг кара-манду… Что-то я тебе 

хотела сказать? Забыла…

Федор Тимофеевич. Вспомнишь.

Лидия Николаевна. Дун-дуран халам-бунду… Что за ерунду 

мы поем? 

Федор Тимофеевич. Это не ерунда, это свадебная песня од-

ного африканского племени. 

Лидия Николаевна. Вспомнила! Федор, предупреждаю тебя 

совершенно ответственно: если ты не начнешь бегать по утрам 

и заниматься физкультурой, я найду себе другого — молодого 

и спортивного...

Федор Тимофеевич. Молодой — это лет семидесяти?

Лидия Николаевна. Ну, почему же? На меня еще и шестиде-

сятилетние заглядываются. Сегодня один все время рядом бежал 

и жаловался, как ему одиноко на пенсии. Говорил: давайте дру-

жить, вместе будем ходить в Сокольники — пустые бутылки соби-

рать. Он места знает, где их много! (Подходит к зеркалу.) Верно го-

ворят: женщине столько лет, на сколько она выглядит.

Федор Тимофеевич. А мужчине столько лет, насколько он 

одинок...

Лидия Николаевна. Леночка проснулась?

Федор Тимофеевич. Кажется, нет.

Лидия Николаевна. С девочкой что-то происходит. Я боюсь 

за нее. Хорошо, хоть Маринка приехала. Думала, эту вертихвост-

ку на порог больше не пущу, а теперь даже рада: мать как-никак... 

Может, хоть она Леночку успокоит?

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . Никто ее не успокоит. Сама спра-

вится. Ей тяжело. Ее оскорбили как женщину, унизили как со-

трудника. Но это надо пережить. Испытания закаляют 

сердце!
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Лидия Николаевна. Иди ты к черту! Спускайся! Сидишь, как 

Ядрило на туче, и поучаешь. Девочка вторую неделю места себе не 

находит... 

Федор Тимофеевич. Не Ядрило, а Ярило — бог плодородия 

у славян. На туче сидит Перун — бог грозы...

Лидия Николаевна. Вот и слезай, старый Перун! Покормлю 

тебя тихонько, чтобы Леночку не разбудить. Пусть спит. Во сне 

обида быстрей проходит. Помнишь, как ты в 51-м на новогоднем 

банкете за женой доцента Сурова увивался? Хотя увиваться там 

было решительно не за чем... 

Федор Тимофеевич (чуть не упав со стремянки). Что?! Это 

доцент Суров за тобой увивался, а ты… 

Лидия Николаевна. Не выкручивайся! Я тогда думала, тебя 

убью, уничтожу, как врага народа! А потом выспалась — и ни-

чего...

Федор Тимофеевич. Абсолютно ничего, если не считать, что 

свадьбу на полгода отложили.

Лидия Николаевна. Вот и хорошо! Ты еще полгода под окна-

ми постоял, помучился... (Подходит к окну.) Вон там ты стоял, око-

ло «Блинной», где теперь «Макдоналдс». 

Федор Тимофеевич. Я стоял не полгода, а всего неделю...

Из-за ширмы появляется Е лена в скромном сереньком халатике.

Елена. Почему всего неделю?

Лидия Николаевна. С добрым утром, внучка! Как спала?

Елена. Понятия не имею. Просто спала.

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . М-да, молодость, это когда просто 

спишь. Здравствуй!

Елена. Доброе утро, дедушка! Так почему только неделю? 

Лидия Николаевна. Потому что дедушку арестовали.

Елена. Арестовали! За что? Вы мне никогда об этом не расска-

зывали.

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . А что тут рассказывать? Над 

нами тогда жил нарком мясомолочной промышленности. 



Московское сафари, или Халам-бунду

120

(Показывает пальцем вверх.) В органах решили, что дедушка высле-

живает и готовит покушение...

Елена. Вы серьезно?

Лидия Николаевна. Совершенно серьезно. 

Федор Тимофеевич. Такое время, Леночка, было — суровое. 

Елена. Но ты им объяснил, что не виноват?

Федор Тимофеевич. Там не объяснения спрашивали, а пока-

зание снимали. Ну я и сознался: да, хотел убить наркома за то, что 

антрекот в аспирантской столовой, как подошва. Странно человек 

устроен: в штыковую ходил — немца не боялся, а своим с перепугу 

такое на себя наплел... Может, потому что свои?

Елена. Какой ужас! И что же?

Лидия Николаевна. Ничего. Наркома вдруг сняли за произ-

водство некачественной пищевой продукции — и дедушку отпу-

стили. Это еще при Сталине было.

Елена. Как же вы жили? В такое время!

Федор Тимофеевич. Так же как сейчас. Пили чай с вареньем. 

Совсем плохих времен, внучка, как и совсем плохих людей, не бы-

вает. Если что-то похуже, значит, другое получше. К примеру, этот 

твой мерзавец...

Лидия Николаевна. Юрий Юрьевич.

Федор Тимофеевич. Вот именно! При Сталине не разъезжал 

бы на «мерседесе». Лес бы в тайге валил для нужд народного хозяй-

ства.

Елена. Дедушка, не надо об этом!

Федор Тимофеевич. Надо! Я вижу, как ты ходишь и носом 

хлюпаешь! Не смей плакать из-за этого! Подумаешь — уволили… 

Елена. А знаешь, какое лицо у него было, когда он говорил: 

«Елена Константиновна, вы у меня больше не работаете»? Такое 

лицо, будто я не человек и даже не вещь, а пыль. Знаешь, как смо-

трят на пыль перед тем, как ее тряпкой смахнуть?! Знаешь!

Лидия Николаевна. Леночка! Не убивайся ты так! Найдешь 

себе работу. Бухгалтеры всегда нужны. А пока проживем 

как-нибудь...
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Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . Не пропадем. Продам маски! Книги 

продам...

Лидия Николаевна. Конечно, не пропадем! Я тут на пробеж-

ке с милым молодым человеком познакомилась, он знает в Соколь-

никах места, где много пустых бутылок!

Елена. Что вы такое говорите!

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . А что мы говорим? Мы говорим: все 

будет хорошо. У Кости дела пошли. Он теперь с иностранцами со-

трудничает. Его ценят. Мать твоя из Стамбула прилетела…

Федор Тимофеевич. Из Царьграда.

Елена. Когда?

Лидия Николаевна. Под утро. Подарки тебе привезла. Все 

будет хорошо!

Елена. Не нужны мне никакие подарки. Ничего не нужно! Ни 

от кого. Зачем, зачем вы меня такой сделали! 

Лидия Николаевна. Какой?

Елена. Вот такой! Это вы виноваты! Вы!

Лидия Николаевна. Почему мы?

Елена. Сами говорили, что это вы меня воспитали...

Лидия Николаевна. А кто же еще! У Кости каждый день ре-

шающий эксперимент. У Марины одни тряпки в голове. Мы и вос-

питали.

Елена. Значит, вы и виноваты!

Федор Тимофеевич. В чем же мы виноваты?

Елена. Это вы мне говорили: девушка из хорошей семьи долж-

на быть гордой, девушка должна быть честной, девушка должна 

быть скромной, девушка должна быть верной... Должна, должна, 

должна... 

Лидия Николаевна. А разве не должна? 

Е л е н а . Нет. Нужно быть хитрой, жадной и общедоступной. 

Тогда и жить будет легко!

Федор Тимофеевич. А умирать?

Лидия Николаевна. Ну что ты мелешь? У Леночки 

еще вся жизнь впереди!
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 Федор Тимофеевич. Я знаю, что говорю! В племени мататуев 

есть поговорка: «Из этого мира в страну предков ничего нельзя уне-

сти с собой, кроме чистой совести». Дикари, а лучше нас понимают!

Елена. Сами вы дикари! Старые, никчемные дикари! Вы даже 

не соображаете, что происходит вокруг! Вы не понимаете, где мы 

живем! Сидите здесь, как в норе... Я вернусь и попрошу у него про-

щенья! Скажу, согласна вести двойную бухгалтерию. На все, на все 

согласна... 

Федор Тимофеевич. Он домогался тебя? Мерзавец… 

Елена. Нет, но я согласна и на это! Я не хочу жить, как вы. Со-

бирать бутылки. Возить тряпки из Стамбула…

Федор Тимофеевич. Из Царьграда. 

Входит Марина. 

Лидия Николаевна. Ты не спишь?

Марина. Поспишь тут с вами! Во вьетнамском общежитии так 

не орут.

Лидия Николаевна. Вот и поговори со своей дочерью, коль 

уж приехала!

Марина. Хорошо, мама, я поговорю. Только успокойтесь!

Лидия Николаевна. Я же просила: не называй меня «мамой»!

Лидия Николаевна уходит. Федор Тимофеевич демонстративно 

углубляется в книгу. Марина устраивается на старом кожаном 

диване и усаживает с собой рядом Елену.

Марина. Ты бледненькая совсем стала... Они мне все рассказа-

ли. Этот твой Юрий Юрьевич, конечно, сволочь!

Елена. Мама, я не хочу об этом!

Марина. Леночка, да разве же от нашего желание что-нибудь 

зависит? Такие времена. Думаешь, мне «челночить» нравится? 

(Глядя на профессора.) Кто ж виноват, что за чтение книжек теперь 

деньги не платят... 

Профессор бросает сверху грозный взгляд.
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Елена. Мама, я же не давала ему никакого повода.

Марина. Он к тебе приставал?

Елена. Попробовал бы! Я… Я бы ему… И потом у него есть 

к кому приставать. 

Марина. И кто же это?

Е л е н а . Как кто? Секретарша, конечно. Полина! Кикимора 

и лентяйка. Целый день ногти красит и по телефону болтает. (Изо-

бражает.) «Алло! Страховая фирма “Гарант-лимитед”. Нет, к сожа-

лению, Юрий Юрьевич занят. У него переговоры…» Знаю, я эти 

переговоры! Сидят, пьют коньяк и треплются, кто куда на охоту 

летал, кто сколько кабанов и женщин завалил… Захожу в каби-

нет «платежку» подписать. А он: «Елена Константиновна, меня не 

устраивает, как вы одеваетесь! У нас солидная фирма…» Представ-

ляешь?

Марина. Смешная ты... Он тебе нравится?

Елена. Я его ненавижу!

Марина. Выросла ты у меня. Совсем выросла. А одеваться и 

в самом деле не научилась. Ну, что это? (Показывает на халатик.) 

Как монашка… 

Елена. Я дома.

Марина. Какая разница? А если мужчина, о котором ты мечта-

ешь, вдруг в дверь позвонит? Случайно, по ошибке… А ты? Посмо-

три на себя! 

Елена. Во-первых, ни о ком я не мечтаю. Во-вторых, на работу 

ходят работать, а не наряды демонстрировать клиентам. А в-тре-

тьих, фигура у меня и так хорошая. Ты сама говорила!

Марина. Дурочка! Мужчина хочет раздеть женщину лишь то-

гда, когда ему нравится, как она одета…

Федор Тимофеевич бросает грозный взгляд на Марину.

Елена. Ненавижу мужчин! 

Марина. Я тебе из Стамбула такое платье привезла — обалде-

ешь! Ну и еще кое-что по мелочам... Пойдем покажу!

Елена. Мне ничего не надо.



Московское сафари, или Халам-бунду

124

Марина, Пойдем, пойдем, мужененавистница ты моя!

Обе встают и медленно идут в комнату.

Федор Тимофеевич. Марина!

Марина останавливается, а Е лена скрывается за дверью.

Марина. Что, Федор Тимофеевич?

Федор Тимофеевич. Марина, ты к нам больше, пожалуйста, 

не приходи... Не надо!

Марина пожимает плечами и уходит следом за дочерью. 

Возвращается Лидия Николаевна с подносом.

Федор Тимофеевич. Я, пожалуй, буду с тобой бегать. Где мои 

гантели?

Лидия Николаевна. Я их давно что-то не видела. В послед-

ний раз ты занимался с ними лет тридцать назад, когда в меня 

завкафедрой научного коммунизма влюбился. А зачем тебе ган-

тели?

Федор Тимо фе е вич. Натренируюсь. Поеду и набью этому 

Юрию Юрьевичу морду! 

Лидия Николаевна. Как доценту Сурову? 

Федор Тимофеевич. Ты же знаешь, я тогда просто поскольз-

нулся...

Лидия Николаевна. Знаю. И за это люблю тебя, Ядрило ты 

мой! 

Она встает на ступеньку стремянки и треплет мужа по щеке. 

Раздается звонок в дверь.

Федор Тимофеевич. Наверное, Костя, ключи забыл?

Лидия Николаевна. Забыл. Висят на гвоздике в прихожей. 

Увидит Марину и расстроится. На неделю запьет. Скорей бы уж 

она себе нашла кого-нибудь...
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 СЦЕНА ВТОРАЯ 

Лидия Николаевна идет открывать. В комнату входят Вла димирцев 

и Болик. 

Лидия Николаевна. Вам кого? 

Юрий Юрьевич. Елена Константиновна здесь живет?

Лидия Николаевна. Здесь. (Громко.) Ле-ена! К тебе пришли. 

Ле-ена!

Из комнаты появляется Лена. На ней новенькие серебристые 

шортики в обтяжку и майка с большим вырезом. Увидев вошедших, 

она вскрикивает и прикрывает ладонью грудь. 

Елена. Вы?

Юрий Юрьевич. Мы. С дружественным визитом.

Елена. Что вам от меня еще нужно? Я все сдала по описи. Не 

волнуйтесь, шантажировать я вас не собираюсь. Про налоговую 

полицию я пошутила. Просто пошутила. Уходите!

Федор Тимофеевич. Елена, кто эти люди?

Елена. Это... Это — Юрий Юрьевич.

Лидия Николаевна. Тот самый?

Елена. Тот самый.

Юрий Юрьевич. Он самый и есть! (Кланяется.)

Федор Тимофеевич. Вот и хорошо. Сейчас я вас вышвырну 

из моего дома!

Федор Тимофеевич собирается спуститься со стремянки. 

Болик выхватывает пистолет и наставляет его на профессора.

Болик. Дедушка, давай без базара! (Пристегивает профессора 

наручниками к стремянке.) Так-то лучше! 

Елена. Что вы делаете? Освободите дедушку!

Лидия Николаевна. Что вам от нас нужно? Денег в доме нет. 

Пенсию еще не приносили...

Юрий Юрьевич. Неужели вы думаете, что я пришел к вам, что-

бы взять? Нет, я пришел к вам — дать! Хочу снять вашу квар-

тиру.
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Федор Тимофеевич. Эта квартира не сдается. 

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . Думаю, мы договоримся. Ваша квартира 

нужна мне ненадолго. На день-два…

Лидия Николаевна. Вам негде жить?

Юрий Юрьевич. Мне? Да, у меня крайне стесненные жилищ-

ные условия — шестикомнатная квартира на Плющихе. А разве 

Елена вам не рассказывала? 

Лидия Николаевна. Нет...

Юрий Юрьевич. И про зеркальный потолок в спальне ни слова?

Федор Тимофеевич. Елена, ты не говорила, что была у него 

дома!

Елена. Дедушка, это совсем не то, что ты думаешь! Я просто за-

возила ему домой финансовый отчет…

Юрий Юрьевич. Не волнуйтесь, с Еленой у нас чисто деловые 

отношения. Какие же еще? 

Лидия Николаевна. Но если у вас столько жилплощади, за-

чем вам еще и наша квартира?

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . Что за совковые вопросы! «Зачем?». «От-

куда?». Я буду платить вам в час — сто долларов. Такой ответ вас 

устраивает?

Лидия Николаевна. Сто долларов!

Юрий Юрьевич. Вот вам за первый час.

Дает купюру Лидии Николаевне.

Елена. Нет, такой ответ нас не устраивает. Уходите! Я не хочу 

вас видеть.

Лидия Николаевна неохотно возвращает купюру.

Лидия Николаевна. Мы не хотим вас видеть…

Юрий Юрьевич. Двести долларов.

Протягивает Лидии Николаевне две купюры.

Елена. Нет. Даже за тысячу — нет!

Лидия Николаевна еще неохотнее возвращает деньги.
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Лидия Николаевна. Нет, даже за тысячу нет…

Юрий Юрьевич  (оглядываясь). А квартирка-то старенькая. 

Ремонт еще до «перестройки» делали? И не такая уж большая. 

У меня одна спальня как ваша квартира. Сколько здесь человек 

прописано?

Лидия Николаевна. Пятеро. Но живут четверо.

Юрий Юрьевич. Тесно. Елена Константиновна когда-нибудь 

все-таки выйдет замуж. Муж с газетой, дети с диатезом, пеленки...

Елена. Уходите!

Юрий Юрьевич (продолжает иронически). ...А дедушке надо 

работать — книжки читать. Дедушка у нас академик?

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Профессор. Крупнейший в России 

специалист по сравнительной мифологии.

Юрий Юрьевич. Ого! Болик, может, отстегнем крупнейшего 

специалиста? 

Болик. Нельзя. Он буйный.

Елена. Уходите! Я прошу...

Юрий Юрьевич. Хорошо, я покупаю вашу квартиру за двой-

ную цену. На эти деньги можно купить две квартиры — и разъ-

ехаться.

Лидия Николаевна. А мы не хотим разъезжаться! Это квар-

тира моего отца... 

Юрий Юрьевич. Папа тоже был профессором?

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Нет, он был замнаркома парфюмер-

ной промышленности. Я здесь выросла. И сын мой здесь вырос. 

И внучка...

Юрий Юрьевич. А где сын?

Елена. Папа на работе.

Юрий Юрьевич кивает Болику. Тот начинает обыскивать квартиру, 

заглядывает в прихожую, на кухню, в ванную, скрываясь в комнатах. 

Юрий Юрьевич. Он у вас по ночам работает?

Елена. Нет, по утрам, но выезжать приходится с вече-

ра... Уходите! Я вас прошу.
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Юрий Юрьевич. Экая вы, Елена Константиновна, негосте-

приимная! А может быть, мне у вас нравится!

Елена. Что вам от меня еще нужно? Вы меня выгнали с рабо-

ты. Теперь вломились в мой дом...

 Возвращается Болик, ведя за руку упирающуюся Марину.

Болик. Вот, в спальне пряталась.

Марина. Ничего я не пряталась. Мама, кто это?

Юрий Юрьевич. Это ваша дочь?

Лидия Николаевна. Невестка. Бывшая. Марина, я же просила...

Елена. Мама, это Юрий Юрьевич...

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Он хочет купить нашу квартиру. За 

двойную цену.

Марина. Юрий Юрьевич... Много о вас слышала! Рада позна-

комиться!

Юрий Юрьевич (целует руку). Мадам! Может, вы уговорите 

этих странных людей продать мне квартиру за двойную цену!

Марина. А вы не шутите?

Юрий Юрьевич. Нисколько. Вопрос жизни и смерти. Плачу 

наличными.

Марина. Прекрасно! Разъедемся, наконец...

Лидия Николаевна. Ты никогда не любила наш дом!

М а р и н а . Это вы никогда ничего не любили, кроме своего 

дома!

Юрий Юрьевич. Ну, продаете?

Все хором (кроме Марины). Нет! 

Юрий Юрьевич. Болик, посмотри на них. Запомни! Это ста-

рые русские. Они скоро вымрут, как мамонты. А в энциклопедии 

будет написано: «вымерли, потому что не умели жить». У них поку-

пают халупу за двойную цену, а они еще кочевряжатся. В послед-

ний раз спрашиваю!

Все хором (кроме Марины). Нет!

Юрий Юрьевич. Тогда будем считать, что это самоза-

хват. Я  террорист, а вы мои заложники. Болик!
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Болик. Руки за голову! Лицом к стене!

Все встают у стены, кроме профессора. 

Федор Тимофеевич. Молодой человек!

Болик. Молчать!

Федор Тимофеевич. Что?! Я немцев не боялся, а тебя, сопляк... 

Профессор срывает со стены пику, хочет метнуть в обидчика, 

но размахнуться не может, так как прикован почти под самым 

потолком. 

Болик (выхватывает пистолет). Стрелять?

Юрий Юрьевич. Откуда я знаю! Ты же школу телохранителей 

кончил — не я.

Болик (вспоминая инструкцию). Так. Ага! Сначала предупреди-

тельный в воздух... (Поднимает пистолет.)

Лидия Николаевна. Ни в коем случае: там у нас итальянская 

газета офис снимает. Будет международный скандал!

Болик. Тогда — по ногам...

М а р и н а . Внизу у нас опорный пункт охраны порядка. Там 

участковый дежурит.

Юрий Юрьевич. Благодарю, мадам, вы единственный здра-

вый человек в этом доме.

Болик. Тогда остается — на поражение.

Федор Тимофеевич. Стреляй, фашист!

Елена. Дедушка! Юрий Юрьевич! Не надо на поражение! Оста-

вайтесь. Делайте что хотите...

Профессор опускает пику. 

Подходит Болик, отбирает у него колющее оружие и передает шефу.

Юрий Юрьевич (осматривая пику). Что хотим? Кофе хотим. 

Марина. Двадцать долларов.

Юрий Юрьевич. Недешево. Вы деловая женщина. Но я бывал 

в местах, где чашечка стоит пятьдесят... Болик, кофе бу-

дешь?
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Болик. На работе не пью. Могут подмешать. Я за ваше тело от-

вечаю.

Марина уходит на кухню.

Федор Тимофеевич. А за вашу душу кто отвечает?

Юрий Юрьевич (разглядывая пику). Дедушка, душа по нашим 

временам — это роскошь, как часы «Роллекс» с бриллиантами. 

Мало кому по карману... Копье африканское? Сколько стоит?

Лидия Николаевна. Нет, это пика. Казачья. Мой отец Нико-

лай Ферапонтович служил в Гражданскую войну в красном полку 

имени Степана Разина. (С гордостью указывает на портрет.) Это 

его пика!

Юрий Юрьевич. Интересно! Был казаком, а стал парфюме-

ром?

Лидия Николаевна. Да. Его партия направила.

Юрий Юрьевич. Какое совпадение! Я был простым фарцов-

щиком, а партия направила меня в бизнес... Мне надо позвонить! 

Болик услужливо протягивает мобильный телефон. 

Юрий Юрьевич. У тебя по конспирации что было? Двойка?

Болик. Тройка.

Юрий Юрьевич. Оно и видно. Нас же сразу засекут. На «мо-

билах» все и попадаются. Помнишь, как Бурлакова замочили? 

Болик. В сортире?

Юрий Юрьевич. Нет, в сортире замочили Гандурадзе. А Бур-

лакова — в парикмахерской. Позвонил с мобильного жене, посове-

товаться, какие височки делать — косые или прямые... Посовето-

вался. Всю парикмахерскую из гранатомета разворотили. Где у вас 

телефон?

Марина (выглядывая с кухни). Звонок вам обойдется в десять 

долларов.

Елена. Мама шутит...

Елена подает ему телефон на длинном шнуре. 

Он набирает номер. 
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Юрий Юрьевич (в трубку). Поленька? Это я… Как дела? Как 

там курганские, роют? Передай им: не найдут Калманова — всем 

конец… Что значит, как сквозь землю провалился? За что я деньги 

плачу? Пусть ищут! … Нет, я не дома. Спрятался и очень надежно. 

Никто не догадается. От тебя у меня секретов нет, но лучше тебе 

не знать, если пытать будут. Калманов нанял черных. Страшные 

люди! Целую тебя, сама знаешь куда. (Кладет трубку, с интересом 

осматривая Елену в прозрачных шортиках.)

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Калманов, Калманов... Знакомая фа-

милия. Ага, вспомнила! Это композитор. Он за мной в Коктебеле 

в 58-м году волочился, а Федор Тимофеевич страшно ревновал и 

написал эпиграмму. Очень смешную. Я даже начало помню: «Ста-

реющий кобель приехал в Коктебель…» Чуть до дуэли не дошло! 

Помнишь, Федя?

Федор Тимофеевич. Фамилия того композитора — Колма-

новский.

Лидия Николаевна. Да, Колмановский…

Юрий Юрьевич (Елене). Вам очень идут эти шортики. Обтя-

гивают. А почему вы всегда на работу ходили, как?..

Елена. Как?

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . Черти как! Вот ведь: у некоторых ниче-

го нет, одна забывчивость природы, а так выставится — мимо не 

пройдешь. У другой же все на месте, а одевается, как в мешок из-

под картошки влезает. Я, пожалуй, возьму вас снова к себе. Место 

еще не занято. Сейчас хорошего бухгалтера труднее найти, чем хо-

рошую жену... 

Елена. Поздно. Я уже устроилась.

Лидия Николаевна только вздыхает и качает головой. 

Раздается звонок в дверь.

Юрий Юрьевич. Кто это?

Елена. Наверное, Костя с работы вернулся.

Юрий Юрьевич. Какой еще Костя?
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Елена. Мой отец.

Юрий Юрьевич. Кос тя... Все-то у вас не по-людски!

Лидия Николаевна. Он ключи забыл. 

Юрий Юрьевич. Тихо! Болик, сначала в глазок посмотри!

Лидия Николаевна. У нас на лестничной площадке темно. 

Лампы перегорели.

Юрий Юрьевич. Вверните новые!

Лидия Николаевна. Этим государство должно заниматься.

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . А за веревочку в сортире государство не 

должно дергать?

Болик (Лидии Николаевне). Открывайте! Одно лишнее слово и...

Лидия Николаевна. Не надо меня пугать!

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Открывает. Входит Кос тя. Он в телогрейке, в сапогах, с корзиной, полной 

грибов.

Кос тя. Мам, представляешь, ключи забыл!

Лидия Николаевна. Ты что-то рано!

Кос тя. Необыкновенный выброс плодовых тел. Еле дотащил. 

Сработал мой фунговит! Подействовал! 

Лидия Николаевна. Костя, Марина приехала...

Кос тя. Где она?

Лидия Николаевна. На кухне.

Костя хочет бежать на кухню.

Болик (выхватывая пистолет). Стоять!

Кос тя (замечая чужих людей). Кто это?

Лидия Николаевна. С Леночкиной работы. 

Кос тя. Ничего не понимаю... Здравствуйте!

Юрий Юрьевич. Обыщи!

Болик (обхлопывает Костю). Чисто!

Юрий Юрьевич. В корзине.
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Болик (осматривает корзину). Ого, одни белые! Откуда?

Кос тя. Места надо знать. А что вы ищете?

Юрий Юрьевич. Смысл жизни. Мне сказали, вы на работе?

Кос тя. А я и был на работе.

Юрий Юрьевич. Это у вас профессия такая — грибник?

Кос тя. Нет, по профессии я микробиолог. Грибы — моя узкая 

специализация. Лабораторию-то закрыли. Вот, собираю и отдаю 

в китайский ресторан. Платят, конечно, мало. Но теперь, когда 

фунговит подействовал... Марина! Мой фунговит подействовал!

Костя торопливо уходит на кухню.

Юрий Юрьевич (задумчиво). Да, собирать грибы — это гораз-

до спокойнее, чем собирать деньги с лохов...

Елена. И потом не отдавать. Значит, вас уже ищут? Я преду-

преждала, чем этот ваш «Гарант-лимитед» закончится!

Юрий Юрьевич. Чем?

Елена. Арестом за финансовые махинации.

Юрий Юрьевич. Не смешите меня! Если в России всех на-

рушающих закон посадить в тюрьму, кто будет передачи носить? 

Никого не останется... 

Елена. Но вы же прячетесь?

Юрий Юрьевич. Я прячусь от Калманова. Он меня заказал!

Федор Тимофеевич. Довели страну! Раньше бифштекс в об-

щепите заказывали, а теперь живых людей.

Е л е н а . Погоди, дедушка! (Юрию Юрьевичу.) Но ведь Калма-

нов — ваш друг и компаньон.

Юрий Юрьевич. В бизнесе, как и в любви, друзей не бывает. 

Мы поссорились. Он слил полмиллиона...

Лидия Николаевна. Как слил? Куда?

Юрий Юрьевич. Если бы я знал! Сначала он в несознанку по-

шел. А когда я припер — раскололся. Вроде договорились. Обещал 

вернуть. Потом чувствую: меня пасут. Калманов каких-то 

черных нанял. Сволочь! Знает же, что у меня с кавказцами 
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нелады. Хорошо, Болик заметил. Ну, я тоже не на помойке себя на-

шел. Нанял курганских. Теперь кто кого раньше достанет! Тут глав-

ное — глубже зарыться...

Елена. И вы решили у меня зарыться?

Юрий Юрьевич. Это Болик подсказал. Квартиру мою знают. 

Всех друзей и любовниц знают. А искать меня у бухгалтерши, ко-

торую я с работы выгнал, никому в голову не заедет! Но если бы 

я мог вообразить, что вам так идут эти шортики, — я бы и сам до-

гадался. Без Болика...

Елена. Можно мне переодеться?

Юрий Юрьевич. Нельзя!

Елена. Я вас прошу...

Юрий Юрьевич. Ладно, переодевайтесь!

Е лена уходит.

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Калманов... Калманов... Федя, ты не 

помнишь? 

Федор Тимофеевич. Нет, не помню. (Юрию Юрьевичу.) Но 

очень надеюсь, что он найдет вас и прикончит! 

Юрий Юрьевич. Какой вы злой и недобрый! (Раздается зво-

нок в дверь.) Кто это?

Лидия Николаевна. Мы никого не ждем.

Юрий Юрьевич. В глазок посмотрите! Ах, да... Если выберем-

ся из этой передряги, я куплю вам столько лампочек, что и правну-

кам хватит. Спросите, кто там!

Лидия Николаевна (подходит к двери). Кто там? (Слушает.) 

Это Сергей Артамонович.

Юрий Юрьевич. Какой еще Сергей Артамонович?

Федор Тимофеевич. Предводитель районного дворянства. 

Не впускай этого человека!

Юрий Юрьевич. Сумасшедший дом! Грибники, мифологи, 

предводители дворянства… Пустите его! А то он что-ни-

будь заподозрит и к участковому побежит.
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Входит Сергей Артамонович и со всеми обстоятельно троекратно целуется. 

Незнакомым представляется: «Сергей Артамонович Лукошкин, предводитель 

районного дворянства». Поднимается на стремянку, пытаясь поцеловать про-

фессора. Безуспешно. Замечает наручники. Хитро смотрит сначала на Лидию 

Николаевну, потом на Федора Тимофеевича.

Сергей Артамонович. Озорничаете по-стариковски? 

Лидия Николаевна. Как не стыдно?! Насмотрелись по теле-

визору американского разврата. Мы — заложники...

Сергей Артамонович. Какие еще заложники? Это вы чего-

то не того по телевизору насмотрелись.

Юрий Юрьевич. Все правильно. Я захватил квартиру — они 

мои заложники.

Сергей Артамонович. Ну тогда, пожалуй, не буду вам ме-

шать... (Направляется к двери.)

Болик. Стоять! (Обыскивает.) Чисто.

Юрий Юрьевич. Зачем вы пришли? 

Сергей Артамонович. Я… Я принес Федору Тимофеевичу 

диплом.

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . Увольте, Сергей Артамонович, какой 

еще диплом? Я же просил!

Сергей Артамонович. Как какой? Графский... На внеочеред-

ном дворянском собрании района вы утверждены графом. (Протя-

гивает диплом.)

Федор Тимофеевич. Не хочу я быть графом. Что вы меня на 

стрости лет позорите!

Сергей Артамонович. Не смейте отказываться! В соседнем 

районе уже два графа и князь, а у нас ни одного. Вы самая подходя-

щая кандидатура. Выбрали вас графом единогласно...

Лидия Николаевна. А голосование было открытое или за-

крытое?

Сергей Артамонович. Какая разница, графиня!

Лидия Николаевна. Я вам не графиня! Я член пар-

тии с пятидесятилетним стажем.
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Юрий Юрьевич. Ну-ка, покажите диплом! Красиво! Скажите, 

а меня вы можете в дворяне принять?

Сергей Артамонович. Вы где живете?

Юрий Юрьевич. На Плющихе.

Сергей Артамонович. Обращайтесь по месту жительства.

Появляется Марина с подносом. За ней следом идет Костя. 

К о с т я . …Марина, ты не понимаешь! Фунговит — это пере-

ворот в сфере промышленного производства грибов. Достаточно 

опрыскать мицелий — и выброс плодовых тел...

Марина. Ты пил сегодня?

Кос тя. Пивка на станции...

Марина. Понятно. Расскажи про свой фунговит маме!

Кос тя. Уже рассказал.

Марина. Тогда — папе... (Юрию Юрьевичу.) А вот и кофе!

Юрий Юрьевич. Спасибо! (Берет чашку и хочет отхлебнуть.)

Болик. Минуточку, шеф! (Отбирает у него чашку, отхлебывает 

и смакует.) Органолептика нормальная. Можно пить.

Юрий Юрьевич (отхлебывая). Хороший кофе!

Марина. Еще я вам сделала «биг-мак». Это будет стоить...

Юрий Юрьевич. Я понял.

М а р и н а . Юрий Юрьевич, вам случайно не нужна кожа-

ная куртка? На меху. Очень хорошая. По цене производителя. 

Вчера привезла… (Ловит ненавидящий взгляд свекра.) из Царь-

града…

Юрий Юрьевич. Нет, не нужна. В моем «мерседесе» всегда 

тепло.

Марина. У вас «мерседес»?

Юрий Юрьевич. Обидный вопрос.

Кос тя. Что-то я не видел у подъезда никакого «мерседеса».

Юрий Юрьевич. Мы на такси приехали. Конспирация.

Пока он рассчитывается с Мариной, Болик откусы-

вает приличный кусок от бутерброда.
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Марина. И за телефон!

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . У вас явные коммерческие способности. 

Странно, что они не передались вашей дочери. Я просил Елену 

Константиновну в финансовом отчете сделать такой пустячок... 

Ни в какую! Просто какая-то зоологическая честность!

Марина. В отца.

Болик (с набитым ртом). Органолептика...

Юрий Юрьевич раздраженно отбирает у Болика полусъеденный бутер-

брод. Сергей Артамонович тем временем троекратно целует Костю.

Сергей Артамонович. Поздравляю! Это важнейшее событие 

в вашей жизни...

Кос тя. Вы уже знаете? Спасибо! Вы не представляете, что озна-

чает открытие фунговита! Это переворот…

Сергей Артамонович. Я, собственно, имел в виду другое. 

(Показывает диплом.)

Кос тя. Ого! Поздравляю, папа!

Федор Тимофеевич. Нашел с чем поздравить отца!

Юрий Юрьевич. Экий вы ворчун, ваша светлость!

Сергей Артамонович. Ваше сиятельство.

Кос тя. Значит, я тоже теперь граф?

Сергей Артамонович. Всенепременно!

Кос тя. Марина! Я — граф, а ты теперь графиня...

Марина. Всю жизнь мечтала! Девчонкам на рынке расскажу — 

обхохочутся.

Сергей Артамонович. На разведенных жен, к сожалению, 

не распространяется.

Кос тя. А мы все никак не разведемся. Некогда. Марина челно-

чит, а я — в лесах.

Марина. Зачем, думаешь, я приехала?

Кос тя. Вот и отлично! Прямо сейчас пойдем в суд заявление 

подавать!

Юрий Юрьевич. Никуда вы не пойдете! Вы залож-

ники... 
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Кос тя. Да, я несчастный пленный граф! (Срывает со стены аф-

риканскую маску.) Я — деревянная маска!

Марина. Прекрати паясничать! Что люди подумают!

Кос тя. А что они подумают? Высший свет отдыхает. Вот вы, 

Сергей Артамонович, про аристократов все знаете. Что графы по 

утрам пьют?

Сергей Артамонович. Кофе или чай...

Кос тя. А покрепче?

Сергей Артамонович. Ну, положим, светлейший князь Зава-

довский предпочитал малагу. Однажды он выпил целую бутылку, 

а его вдруг вызывают к государыне императрице Екатерине Алек-

сеевне тет-а-тет... Вообразите!

Кос тя. Вообразил. (Юрию Юрьевичу.) А что вы утром пьете?

Юрий Юрьевич. Предпочитаю двойной «Бурбон».

Кос тя. Ну, так давайте выпьем двойной… нет, тройной «Бурбон»!

Юрий Юрьевич (удивленно). У вас есть «Бурбон»?

Кос тя. У меня нет. Думал, у вас есть! Когда я был заведующим 

лабораторией, я никогда не ходил в чужой дом с пустыми руками.

Юрий Юрьевич. Действительно, неловко как-то вышло... (Ле-

зет за деньгами.) Болик, слетай в магазин!

Болик. А если «наружка»? И потом, вы уверены, что с ними 

один справитесь? Посмотрите, как старик на вас глазом сверкает.

Юрий Юрьевич. М-да, бросит в голову Брокгауза или Эфро-

на — и убьет... (Громко.) Праздник отменяется!

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч . Давайте я в магазин сбегаю! Тут 

в  винном отделе барон Эвертов служит. Он меня всегда пред-

упреждает, если водка паленая. Из классовой солидарности. 

Я мигом вернусь!

Болик (тихо — шефу). Мигом — к участковому… 

Юрий Юрьевич. Встаньте на место! Праздника не будет. 

Кос тя. Не может такого быть, чтобы в доме ничего не оста-

лось. В прошлый раз я купил три бутылки. Выпил... Не помню... Но 

три выпить я не мог — это было бы расточительством!

Лидия Николаевна. Я вылила водку в раковину!
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Кос тя. Ты не могла! Ты же моя мать! Ты водку спрятала! Ну 

что ж, тогда поиграем в новейший домашний «водкоискатель»... 

Лидия Николаевна. Костя, не надо!

Марина. Константин, я сейчас уеду!

Кос тя. Никуда ты не уедешь — ты заложница.

Юрий Юрьевич. «Водкоискатель»? Это тоже ваше изобрете-

ние?

Кос тя. Сейчас увидите! Лена! Иди сюда!

Лидия Николаевна. Ты этого не сделаешь!

Кос тя. Сделаю! Ленка! Я тебя жду.

СЦЕНА ПЯТАЯ

Появляется Елена. Она одета в серенький офисный костюмчик, скрывающий 

все ее женские достоинства. Юрий Юрьевич осматривает ее недоуменно. Она 

встречает его взгляд с вызовом.

Елена. Костя, что случилось?

Кос тя. Дочка, дай руку!

Елена. Нет, папа, прошу тебя!

Кос тя. Дай! (Хватает ее за руку.) Объясняю устройство домаш-

него «водкоискателя». Леночка у нас девушка честная и очень по-

рядочная. Когда она вынуждена лгать, пальчики у нее дрожат... Те-

перь понятно?

Юрий Юрьевич. Гениально!

Марина. Отпусти ее!

Кос тя. Графиня, вы сознательно покинули наше дворянско-

рабоче-крестьянское гнездо и теперь прошу не вмешиваться в мою 

семейную жизнь!

Марина. Не могу на это смотреть! (Уходит.)

Лидия Николаевна. Костя, не надо — я тебе так отдам.

Кос тя. Поздно, я обещал продемонстрировать нашему уважае-

мому террористу действие новейшего домашнего «водкоискателя».

Лидия Николаевна. Сынок, что ж ты с собой дела-

ешь!
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С е р г е й  А р т а м о н о в и ч  (утешает ее). Мужайтесь, алкого-

лизм — наследственная болезнь аристократов. Сын графа Зубова 

выпивал в день...

Лидия Николаевна. Да идите вы с вашими аристократами!

Кос тя (тащит Елену за руку вдоль книжных шкафов). Здесь?

Елена. Нет!

Кос тя. Здесь?

Елена (отчаянно). Нет!

Кос тя. Здесь?

Елена. Н-нет...

Костя. Зде-есь! (Отпускает Елену, извлекает из-за книг две бу-

тылки водки.) Вот они, мои двойняшечки! Соскучились?

Юрий Юрьевич. Здорово!

Кос тя. Мама, стели скатерть! Предводитель, идемте колбасу 

порежем. Еще у меня есть чудные маринованные грибочки! 

Сергей Артамонович. Собственно говоря...

К о с т я . Предводитель, не гнушайтесь простым трудом, а то 

опять революцию дождетесь!

Они уходят. Лидия Николаевна начинает накрывать стол. 

Елена ей помогает.

Елена (глядя им вслед). Раньше папа таким не был. Он вооб-

ще не пил и думал только о своих опытах. Его даже на государ-

ственную премию выдвигали... Но однажды он пришел в поне-

дельник на работу — и увидел, что в лаборатории евроремонт 

делают. А оборудование — папа его пятнадцать лет конструиро-

вал — на свалку вывезли. Помещение, оказывается, продали под 

казино... 

Юрий Юрьевич. Под какое казино?

Елена (протирает рюмки). «Золотой шанс».

Юрий Юрьевич. Что вы говорите?

Елена. В тот день папа впервые напился. Мама даже сначала 

обрадовалась: пусть уж лучше попьет. Папа ведь хотел ди-

ректора института убить — это он лабораторию закрыл...
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Юрий Юрьевич. Я в этой квартире с ума сойду! Болик, ты 

слышал? Из-за чего, собственно, человек с катушек слетел? Ну 

закрыли твою лабораторию — найди себе другое дело! Я сначала 

джинсами торговал, потом водкой… Сейчас вот страховым бизне-

сом занимаюсь. И ничего!

Лидия Николаевна (отрывается от сервировки стола). А от 

чего вы страхуете?

Юрий Юрьевич. От всего. Но от глупости я не страхую. Сло-

маться из-за какой-то дурацкой лаборатории!

Федор Тимофеевич. А если это было дело его жизни?

Юрий Юрьевич. Не бывает так! Не бывает! Дело — для жиз-

ни, а не жизнь — для дела!

Лидия Николаевна. Вы же Костю не знаете! Он с детства 

природой интересовался и всегда что-нибудь придумывал. Однаж-

ды, ему лет девять было, он меня спросил: «Мама, а если скрестить 

кактус и фикус, получится фиктус?» Я ему, конечно, сказала, что 

невозможно скрестить эти растения. Мы его даже потом «фик-

тусом» дразнили. Очень обижался. И что вы думаете? Подрос — 

и скрестил... К нам со всего дома на это чудо смотреть приходили!

Федор Тимофеевич. Лида, зачем ты ему это рассказываешь? 

Он все равно не поймет.

Юрий Юрьевич. Да, не пойму! Я тупой. (Елене.) Вы тоже так 

считаете, Елена Константиновна?

Елена. Нет, вы совсем не тупой. И в том, что касается бизнеса, 

иногда принимаете такие решения, что я вами даже восхищаюсь. 

Но вместе с тем вы не понимаете самых простых вещей… 

Юрий Юрьевич. Да! Не понимаю! Не могу, например, по-

нять, зачем вы нацепили этот костюм? Даже не костюм, а мыши-

ную шкурку в человечий рост.

Елена. Я же говорю, самых простых вещей вы не понимаете.

Возвращаются Костя и Сергей Артамонович с тарелками.

Кос тя. Хорошие девочки — накрыли стол! А мы гриб-

ков, колбаски, сальца... Садимся! 
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Юрий Юрьевич. Болик, отстегни профессора! Пусть поклюет 

с общественностью.

Болик. А он не будет драться?

Лидия Николаевна. Нет, нет... Он смирный.

Болик направляется отстегивать профессора. Все рассаживаются. 

Юрий Юрьевич устраивается между Еленой и бабушкой. Сергей 

Артамонович между Еленой и Костей. 

Лидия Николаевна. Костя, надо Марину позвать!

Кос тя. Не надо. Она сказала, что мы давно чужие и моя жизнь 

ее не интересует. Чужой — так чужой. Она, между прочим, за ве-

щами своими приехала. За что пьем?!

Сергей Артамонович. Странный вопрос! Конечно, за ново-

испеченного графа Федора Тимофеевича. Погодите, граф сейчас 

спустится...

Кос тя. Папа, не томи!

Юрий Юрьевич. Болик, в чем дело?

Болик. Ключ от наручников не могу найти...

Юрий Юрьевич. Уволю! Ищи!

Болик начинает бродить по квартире в поисках ключа.

Сергей Артамонович. Ну, ничего, мы графу наверх переда-

дим.

Федор Тимофеевич. Я не пью по утрам. И я не просил вас де-

лать меня графом!

Юрий Юрьевич. Давайте лучше выпьем за Костино откры-

тие! Вы, кстати, пока о нем никому не говорили?

Кос тя. Нет.

Юрий Юрьевич. И не говорите. Пьем за открытие века!

Болик (пытаясь отобрать рюмку у шефа). Шеф, органолептика…

Юрий Юрьевич. Да иди ты со своей органолептикой! С чего 

ты взял, что меня здесь отравят? Интеллигентная семья. Ищи, бе-

столочь, ключи! (Поворачивается к Елене.) Елена Констан-

тиновна, вы же не станете меня травить?
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Елена. Нет. Мне вас жалко!

Юрий Юрьевич. За фунговит! 

Все выпивают и закусывают.

Сергей Артамонович. Ах, какие грибочки! Граф, грибоч-

ков!

Лидия Николаевна. Федя, я тебе сейчас подам...

Федор Тимофеевич. Не хочу. 

Кос тя. Это ты, папа, зря. Грибы фактически заменяют мясо. 

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч . А правда, что грибы не растения, 

а, скорее, даже животные такие?

Кос тя. В известной степени, ведь они не синтезируют хлоро-

филл, как растения, а отбирают его у других, как животные.

Федор Тимофеевич. И новые русские.

Юрий Юрьевич. Болик, не надо искать ключи! Профессор 

наверху посидит.

Кос тя. Давайте выпьем за грибы — надежду всего человече-

ства!

Лидия Николаевна. Костя, не части! 

Все выпивают и закусывают. Болик вздыхает, завистливо 

поглядывая на выпивающих, бродит вдоль полок, берет большой 

альбом, садится в кресло и разглядывает картинки в течение 

всего разговора.

Кос тя. Теперь, после открытия фунгофита, не страшен ника-

кой голод. Мы накормим человечество грибами! Никакого золо-

того миллиарда, никакого третьего мира. Это реальное, пищевое 

равенство!

Лидия Николаевна. Я всегда знала, что социализм победит. 

Пусть даже не с помощью пролетариата, а с помощью грибов.

Юрий Юрьевич. Скажите, а белых или, допустим, подосино-

виком всем хватит?

Кос тя. Нет, конечно. Но есть ведь опята, сыроежки, ва-

луи, наконец...
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Юрий Юрьевич. Равенства никогда не будет. Человек, кото-

рого кормят валуями, всегда будет мечтать о белых, в крайнем слу-

чае о подосиновиках.

Лидия Николаевна. А я и не отрицаю классовую борьбу на 

первых порах. Но в конце концов человечество выработает еди-

ный вид грибов, чтобы никто никому не завидовал. 

Юрий Юрьевич. А если он окажется невкусным?

Лидия Николаевна. Какая разница? Других-то грибов не бу-

дет. 

Елена. Не спорьте с бабушкой! Она до пенсии преподавала на-

учный коммунизм в торговом институте и в совершенстве владеет 

диалектикой.

Сергей Артамонович. А вот я вам тоже сейчас про грибы 

расскажу. Однажды государь Александр Александрович собирал 

грибы. Прибегает вестовой и говорит, что пожаловал австрийский 

посланник. А государь и отвечает: «Пока русский царь грибы соби-

рает, Европа может и подождать...»

Кос тя. Скучно... (Начинает клевать носом, потом засыпает за 

столом.)

Федор Тимофеевич. По-моему, Александр III говорил это про 

рыбалку.

Сергей Артамонович. И про рыбалку, и про грибы... Он это 

часто повторял.

Лидия Николаевна. Что вы тут из моего дома Дом Романо-

вых устраиваете?

Сергей Артамонович. Виноват! Вам, конечно, про Ленина 

гораздо приятнее слушать?

Лидия Николаевна. Конечно.

Сергей Артамонович. Так вот, по телевизору сообщили, что 

ваш Ильич — гриб!

Лидия Николаевна. Что?! Вон из моего дома!..

Сергей Артамонович (скорбно). К сожалению, вынужден от-

кланяться...

Юрий Юрьевич. Сидите! Вы — заложник.
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Елена. Бабушка, я тоже слышала по телевизору, что Владимир 

Ильич... гриб.

Кос тя (сквозь сон). А Сталин тем более. 

Лидия  Николаевна. Леночка! Что ты такое говоришь? Ну 

ладно Сергей Артамонович, ему простительно: он монархист. Но 

ты! Твой прадед Николай Ферапонтович всем обязан Ленину. Он 

послал папу поднимать парфюмерную промышленность, когда 

еще молодая советская республика задыхалась в кольце фронтов. 

И знаешь, что Ленин сказал ему?

Сергей Артамонович. Конечно, что-нибудь про пролетариат!

Лидия Николаевна. Да. Угадали. Он сказал, что передовой 

класс не имеет права дурно пахнуть! И папа пронес этот завет че-

рез всю жизнь. Первый выпущенный одеколон он назвал «Первая 

конная». А второй одеколон...

Юрий Юрьевич. «Вторая конная».

Сергей Артамонович (хохочет). Вторая конная! Замечатель-

но! Я, пожалуй, молодой человек, помогу вам с дворянством. Для 

начала, конечно, с личным.

Лидия Николаевна. Если вы не можете покинуть мой дом, то 

я отказываюсь сидеть с вами за одним столом!

Лидия Николаевна демонстративно взбирается на стремянку 

к  профессору. Из комнаты появляется Марина с чемоданом 

и огромной сумкой. Останавливается, с интересом прислушива-

ется к разговору. 

Елена. Давайте не будем ссориться! Мы так хорошо сидели. 

Я  даже забыла, что я заложница...

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . Это называется «Стокгольмский син-

дром», когда заложники начинают испытывать симпатии к терро-

ристу.

Юрий Юрьевич. Выпьем за «Стокгольмский синдром»! Ко-

стя, проснись и пей! 

Елена. Не надо будить папу. Он ведь не спал всю ночь.

Марина. Костя пьет только за похмельный синдром…
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Юрий Юрьевич. И Марине налейте! Бабушка, за «Стокгольм-

ский синдром»!

Лидия Николаевна. Я вам не бабушка! С тем, кто глумится 

над самым человечным человеком, меня не примирит никакой 

«Стокгольмский синдром»! 

Е л е н а . Ну, хватит! Давайте сменим тему... Юрий Юрьевич, 

у вас в кабинете висит львиная шкура. Я давно хотела спросить. 

Это вы убили?

Юрий Юрьевич. Я. В прошлом сезоне.

Елена. В таком случае вы, наверное, знаете, что это за стран-

ные белые ленточки вплетены в львиную гриву?

Юрий Юрьевич. Понятия не имею. 

Федор Тимофеевич. Ленточки? Ты не путаешь? Может, их 

вплели потом, когда льва убили?

Юрий Юрьевич. Лев с самого начала был с косичками. Мо-

жет, папуасы вплели?

Федор Тимофеевич. Сами вы папуас. Вы где охотились?

Юрий Юрьевич. В Африке. В Тунгании.

Федор  Тимо ф е е вич. Тунгаи принадлежат к негрской расе 

большой негроидной расы и живут в Африке. А папуасы относятся 

к меланезийской расе большой австралоидной расы и живут в Но-

вой Гвинее. Вы в школе-то хоть учились?

Юрий Юрьевич. Я и в институте учился. Но меня оттуда вы-

гнали.

Федор Тимофеевич. Оно и видно!

Сергей Артамонович. Не обращайте внимания, рассказы-

вайте! Так по сколько львов вы забиваете за сезон?

Юрий Юрьевич. Львы — не бараны. Их не забивают, а берут!

Сергей Артамонович. Ну и сколько вы берете?

Юрий Юрьевич. Одного, если повезет. Думаете, так легко по-

лучить лицензию на отстрел? Ничего подобного! Я член междуна-

родного «Сафари-клуба», плачу взносы... (Смотрит на Лидию Нико-

лаевну.) Да, взносы! И немалые... Но все равно приходится 

стоять в очереди за лицензией.



147

Лидия Николаевна. Ага! А обещали, что при вашем прокля-

том капитализме не будет очередей!

Елена. Бабушка, ну ты сравнила: очередь за колбасой и оче-

редь за львами.

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Не вижу принципиальной разницы. 

Я вообще не понимаю такого общественного устройства. Кто-то 

собирает бутылки, а кто-то с львами развлекается...

Марина. Скажите, Юрий Юрьевич, а лицензия дорого стоит?

Юрий Юрьевич. Не скажу. Но это ерунда по сравнению с тем, 

сколько я заплатил за мой карабин «холланд-холланд». 

Марина. А сколько вы заплатили за ваш карабин «холланд-

холланд»?

Юрий Юрьевич. Не важно. Охота на львов — дорогое удо-

вольствие... Это вам не грибы собирать?

Костя встрепенулся и открыл глаза.

Кос тя (агрессивно). А что вы, собственно, имеете против грибов?

Юрий Юрьевич. Вы меня неправильно поняли...

Кос тя (еще агрессивнее). Все я правильно понял!

Марина. Началось! Константин, успокойся: тебя никто не хо-

тел обидеть!

Кос тя. Не успокоюсь.

Сергей Артамонович. Господа!

Лидия Николаевна. Товарищи!

Сергей Артамонович. Господа...

Лидия Николаевна. Товарищи...

Сергей Артамонович. Товарищи, ну дайте господину рас-

сказать про львов! Значит, вы получили лицензию и что же даль-

ше?

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . Дальше нужно подготовить специальную 

засидку на дереве неподалеку от того места, где обитает львиная 

семья... 

Кос тя. Прайд.

Юрий Юрьевич. Что?
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Кос тя. Прайд. Львиная семья называется прайдом и состоит из 

6–8 особей.

Юрий Юрьевич. Пусть будет прайд. Мне все равно. Потом 

мы идем в поселок и покупаем у папуасов... то есть у негроидной 

расы большой негрской расы мясо — целую корову.

Лидия Николаевна. И сколько стоит целая корова?

Юрий Юрьевич? А вам-то зачем?

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Просто интересно, почем в Африке 

мясо? 

Юрий Юрьевич. Долларов двести—триста...

Лидия Николаевна. Дороговато. При советской власти мясо 

было дешевле.

Марина. Да, помню, было дешевле. Только его не было.

Е л е н а . Бабушка, мама, не мешайте! Рассказывайте, Юрий 

Юрьевич!

Юрий Юрьевич. Ну вот... Вешаем корову на соседнем дереве 

и ждем в засидке…

Сергей Артамонович. Чего ждете?

Юрий Юрьевич. Львов, естественно. Поначалу, конечно, по-

являются самки. У львов в... прайде... пищу добывают в основном 

самки...

Марина. Как это по-русски!

Юрий Юрьевич. Но самки нам не нужны.

Елена. Почему?

Юрий Юрьевич. Ну сами посудите, зачем нам шкура без гри-

вы? У самок же нет гривы. 

Кос тя (мстительно). Как это по-русски!

Юрий Юрьевич. В общем, мы ждали три дня. И дождались! 

Он появился внезапно. Огромный. Даже видавшие виды провод-

ники остолбенели. Эти ленточки издали казались сединой в его 

буйной гриве. Ударом гигантской лапы он свалил коровью тушу на 

землю и откусил сразу половину...

Кос тя. Врете!

Юрий Юрьевич. Почему это я вру?
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Кос тя. Потому что зубная формула не позволяет льву откусить 

сразу половину коровы. Лев — не динозавр.

Юрий Юрьевич (вскакивая). Да что ж это такое! То мне мо-

рочили голову большой негроидной расой, теперь — какой-то зуб-

ной формулой! Не буду дальше рассказывать! Не буду...

Елена. Юрий Юрьевич, не сердитесь! Я даже не знала, что вы 

такой обидчивый. Рассказывайте дальше, прошу вас!

Юрий Юрьевич. Я забыл, на чем остановился.

Сергей Артамонович. Лев откусил полкоровы...

Юрий Юрьевич. Откусил. Возможно, и не полкоровы, но от-

кусил. И тут я выстрелил...

Федор Тимофеевич. Напрасно вы это сделали!

Юрий Юрьевич. Что значит напрасно! Я же заплатил за ли-

цензию.

Лидия Николаевна. Долларами, небось?

Юрий Юрьевич. Конечно, долларами.

Лидия Николаевна. Я всегда говорила, что капитализм — 

злейший враг живой природы!

Сергей Артамонович. Ай, бросьте! Знаем, как ваши члены 

Политбюро поохотиться любили.

Елена. Ну дайте же человеку рассказать! Значит, вы попали?

Юрий Юрьевич. Конечно, попал! Другой бы лев после тако-

го выстрела упал замертво. Но не этот... Он зарычал так, что задро-

жала саванна, тряхнул белой от ленточек гривой и ушел. Мы бро-

сились за ним по кровавому следу. Проводники меня отговаривали, 

умоляли, что-то лопотали на своем языке... большом негроидном. 

Но я послал их, сами знаете куда, на нашем, великом и могучем...

Федор Тимофеевич. Зря вы их не послушали. Они знали, что 

говорили. 

Елена. Да, зря вы преследовали раненого льва. Это же очень 

опасно!

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . Еще бы! Я чуть не наступил на черную 

мамбу. Это страшная змея! Местные называют ее «семь 

шагов».
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Елена. Почему «семь шагов»?

Юрий Юрьевич. Потому что после укуса человек делает семь 

шагов и умирает в страшных муках.

Кос тя. Ерунда. Ядовитость мамбы сильно преувеличена. После 

укуса человек спокойно может прожить еще минут пятна дцать—

двадцать.

Юрий Юрьевич. Да что же это такое! Что бы я ни сказал — 

все не так! Может, я вам вообще не нравлюсь?

Кос тя. А с какой стати вы должны нам нравиться? Мне вообще 

не нравятся люди с деньгами. Они — жулики.

Марина. Константин, заткнись! 

Елена. Папа, все-таки Юрий Юрьевич у нас в гостях...

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . В гостях? Не припомню, чтобы его 

кто-нибудь приглашал. И вообще, если память мне не изменяет,  

мы заложники. 

Юрий Юрьевич (вскакивая). Да, вы заложники! Но не мои. 

Вы заложники собственной никчемности. Кто вы такие? Что вы 

в жизни можете? Книжки читать и бить себя в честную грудь! 

Сидеть на стремянке и ругать жизнь за то, что она не такая, как 

в книжках? Все, кто умеет зарабатывать, для вас — воры. А вы? 

Вы-то на что вы способны? Бутылки собирать? Кофе за двадцать 

долларов продавать! Пока вы росли в тепленьких наркомовских 

квартирах — я боролся за жизнь...

Лидия Николаевна. Спекулировал!

Юрий Юрьевич. Да! Спекулировал, потому что сам хотел сде-

лать свою жизнь лучше, а не ждать, пока это сделает ваша партия. 

Пока вы научный коммунизм преподавали — я джинсами торго-

вал, потому что из-за вашего научного коммунизма люди штанов 

себе купить не могли.

Лидия Николаевна. Люди штаны не могли себе купить из-за 

таких, как вы. Это вы создавали искусственный дефицит в стране! 

Вы — вредитель!

Юрий Юрьевич. Вредитель? Так расстреляйте меня! 

Расстреляйте... Сталинистка красно-коричневая!
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Кос тя. Как вы разговариваете с моей мамой, гад!

Юрий Юрьевич. Костя, не лезьте!

Кос тя. Я вам не Костя!

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . Виноват, граф! Нижайше прошу вас не 

лезть, иначе мне придется съездить по вашей благородной физи-

ономии!

Марина. Костя! Прекрати! Как не стыдно!

Кос тя. Не ори! Не на рынке… 

Ю р и й  Ю р ь е в и ч .  Да, Марина, идите вы… лучше куртками 

торговать!

Кос тя. А кто вам позволил так разговаривать с моей женой?

Юрий Юрьевич. А почему я должен спрашивать позволения? 

Как хочу — так и говорю! 

Лидия Николаевна. Вы сейчас же покинете мой дом!

Юрий Юрьевич. Не покину. Болик! Куда ты пропал? Залож-

ники совсем обнаглели!

Болик откладывает альбом и подходит к столу.

Болик. Не надо было с ними выпивать. 

Кос тя. Последний раз говорю: покиньте дом! В противном слу-

чае я вас.. я вас...

Юрий Юрьевич. Ну и что вы сделаете?

Кос тя. Я вызову вас на дуэль!

Марина. Алкоголики на дуэлях не дерутся.

Кос тя. Еще как дерутся!

Елена. Папа!

Лидия Николаевна. Какая дуэль? Костя, прекрати сейчас же 

этот феодализм!

Елена. Папа, Юрий Юрьевич, вы совсем с ума сошли!

Кос тя. Я вас вызываю!

Юрий Юрьевич. Ну и где ваша перчатка, граф, или ты в меня 

грибом кинешь? Фиктус…

Кос тя. Что? Вот тебе моя перчатка!
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Выплескивает водку в лицо Юрию Юрьевичу. Смятение. 

Марина оттаскивает Костю. Болик протирает глаза шефу.

Болик. Ну как вы, патрон?

Юрий Юрьевич. Видеть, кажется, буду...

Елена. Потерпите, Юрий Юрьевич, сейчас пройдет!

Марина (Косте). Сейчас же извинись перед человеком! Это где 

ж ты выучился водку в лицо людям плескать?!

Лидия Николаевна. Да, Костя... Нехорошо...

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . Правильно, сынок! Так их — хозяев 

жизни!

Марина. Ты чего завелся?

Кос тя. Это все из-за того, что ты мне сказала...

Марина. Что я тебе сказала?

Кос тя. Что мы чужие.

Марина. А разве не так?

Федор Тимофеевич. Эх, вы!

Марина. Он сейчас извинится!

Юрий Юрьевич. Никаких извинений! Мне еще никогда не 

плескали в лицо водкой!

Лидия Николаевна. То ли еще будет, когда очнется одурачен-

ный вами народ!

Юрий Юрьевич. Никогда он не очнется.

Лидия Николаевна. Еще как очнется! Очнется и разорвет 

вас на ваучеры!

Сергей Артамонович. Обязательно очнется! И призовет на 

царствование законного государя императора...

Лидия Николаевна. Опять вы за свое?

Сергей Артамонович. Как предводитель районного дворян-

ства, я просто обязан вмешаться. Итак, согласно кодексу генерала 

Дурасова мы имеем оскорбление третьей степени. Самое тяжкое 

оскорбление — действием. В восемьсот семнадцатом году пору-

чик Дубинский плеснул жженкой в лицо корнету Яковлеву. 

В результате...
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Лидия Николаевна. Вы еще драки неандертальцев вспомни-

те! Мы же цивилизованные люди. 

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч . Итак, согласно дуэльному кодексу 

генерала Дурасова, оскорбленный действием имеет право на вы-

бор дистанции. Кроме того, он имеет право употребить знакомое 

и привычное ему оружие. Сначала — дистанция.

Юрий Юрьевич. Как можно ближе!

Кос тя. Еще ближе!!

Сергей Артамонович. Восемь шагов между барьерами...

Кос тя. Семь!

Юрий Юрьевич. Отлично! Семь шагов!

Сергей Артамонович отмеряет шаги и устанавливает 

Маринины сумку и чемодан в качестве барьеров. 

Лидия Николаевна. Что вы делаете? Федор, скажи им!

Федор Тимофеевич. Сергей Артамонович, мне кажется, вы 

увлеклись. Прекратите комедию!

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч . В вопросах чести я неумолим. Те-

перь  — оружие. Выбирайте! 

Юрий Юрьевич. Пистолет! Болик, дай пистолет!

Болик. Патрон, вообще-то разрешение на меня выписано...

Юрий Юрьевич. Уволю вместе с разрешением. Давай пистолет!

Болик нехотя отдает пистолет.

Сергей Артамонович. Есть в доме еще огнестрельное ору-

жие?

Федор Тимофеевич. Мы на львов не охотимся.

Сергей Артамонович. А что-нибудь колюще-режущее?

Марина. Кроме столовых ножей ничего нет. И то все тупые...

Кос тя. Я наточу.

Тем временем Лидия Николаевна пытается тихо вынести

из комнаты пику.

Болик. Оставьте пику!
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К о с т я . Пика... Точно! Знакомая пика. Я еще в детстве ею 

играл. Я выбираю пику.

Елена. Папа, она же острая!

Сергей Артамонович. Вот и славненько! Теперь секунданты...

Юрий Юрьевич. Болеслав! 

Болик. Босс, не надо…

Юрий Юрьевич. Уволю!

Кос тя. Марина, может быть, ты?

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч . Лица, состоящие в родственных 

и брачных отношениях, исключаются.

Кос тя. Вот видишь, если бы мы развелись, ты могла бы стать 

моим секундантом!

Марина. Успеем еще развестись.

Лидия Николаевна. Бред какой-то! Прекратите сейчас же!

Сергей Артамонович. Графиня, позвольте… Вашим секун-

дантом, молодой граф, буду я. Согласны?

Кос тя. Прекрасно. Можно сходиться?

Сергей Артамонович. Погодите? Знаете, в чем главная зада-

ча секундантов?

Юрий Юрьевич. Увезти с места дуэли труп?

Сергей Артамонович. Ничего подобного! Согласно кодексу 

генерала Дурасова секунданты обязаны сделать все, чтобы покон-

чить дело миром.

Лидия Николаевна. Слава богу!

Сергей Артамонович. Господа, не угодно ли вам примириться?

Е л е н а . Юрий Юрьевич, я вас прошу! Помиритесь с папой! 

Я вернусь на работу. И буду одеваться так, как вам нравится! 

Юрий Юрьевич. Мне еще никто не плескал в лицо водку!

Кос тя (потрясая пикой). Елена, отойди от этого человека! Что 

испугались! Это вам не на безоружных львов охотиться...

Юрий Юрьевич. Примирение невозможно. 

Сергей Артамонович. Тогда к барьеру!

Дуэлянты встают к барьеру.



155

Сергей Артамонович. Сходитесь!

Начинают медленно сходиться. 

Лидия Николаевна. Марина! Сделай что-нибудь! Я знаю, ты 

никогда не любила Костю... Но мы-то его любим! Марина!

Марина. Костя!

Дуэлянты тем временем дошли до барьера.

Кос тя. Что тебе?

Сергей Артамонович. Не отвлекайте графа! Это дуэль в кон-

це-то концов!

Марина. Костя, если ты отдашь пику — я к тебе вернусь. Пря-

мо сегодня. Если хочешь — сейчас...

Кос тя. Правда?

Марина. Правда.

Костя опускает пику.

Сергей Артамонович. Что вы делаете, граф! Отказ от дуэли, 

согласно кодексу генерала Дурасова, приравнивается...

Кос тя. Да идите вы со своим генералом Дурасовым! Не желаю 

я ни с кем драться...

Юрий Юрьевич. Сейчас пожелаешь! Знаешь, кто продал твою 

лабораторию под казино «Золотой шанс»?

Кос тя. Кто?

Юрий Юрьевич. Я.

Кос тя. Негодяй!

Елена. Юрий Юрьевич, как вы могли?!

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . Мог! Представилась такая возможность, 

и откусил. Зубная формула мне, слава богу, позволяет...

Кос тя. Я убью тебя, гад!

Костя с воплем бросается на Владимирцева и втыкает ему пику

в живот. Юрий Юрьевич стреляет Косте в лицо. 

Костя делает, шатаясь, несколько шагов.
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Кос тя (падая). Семь шагов...

Марина (бросаясь к нему). Костя! Что с тобой?

Юрий Юрьевич (падая). Кругом обман...

Елена (бросаясь к нему). Юра, Юрочка, не умирай!

Занавес

ВТОР ОЕ ДЕЙСТВИЕ

СЦЕНА ШЕСТАЯ

Та же квартира. Профессор все еще на стремянке. Дремлет. У стола сидят, об-

нявшись, Марина и Елена, одетая в новый брючный костюм. На диване хра-

пит, накрывшись газетой «Монархист» Лукошкин.

Марина (грустно, продолжая рассказ). ...Костя потом однажды 

признался, что полюбил меня с первого взгляда, но все не решал-

ся подойти. А я на первом курсе с одним проходимцем связалась. 

Сына от него даже хотела. Такого же талантливого. Дура! Я ведь 

в институтском ансамбле пела… 

Елена. Ты? Пела?

Марина. Я… Теперь, конечно, уже не спою. Голос пропал. На 

рынке все время орешь и ноги зимой мерзнут. А тогда, знаешь, как 

я пела! «Все могут короли, все могут короли…» А он — на ударных, 

как молодой король! (Имитирует игру на барабане, спохватывает-

ся, озираясь.) Спит Федор Тимофеевич?

Елена. Спит.

Марина. Потом раскусила я этого ударника. У него таких дур, 

вроде меня, пол-института. Ну я и психанула! Правильно, между 

прочим, сделала. Король этот потом спился и сгулялся. Встрети-

ла я его недавно в одном ресторане: лысый, замызганный и руки 

трясутся, как у Кости по утрам. А теперь и вообще, говорят, помер. 

Нет, правильно я тогда сделала — легла в больницу — ну и… сама 

понимаешь… 

Елена. И сколько бы ему сейчас было?

Марина. Ударнику? 
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Елена. Нет, моему брату.

Марина. Тридцать.

Елена (задумчиво). Как Юрию Юрьевичу… А папа ничего не 

знал?

Марина. В том-то и дело, что знал! Выхожу из больницы — 

бледная, страшнющая, а Костя меня встречает с букетом роз. На-

верное, девчонки проболтались. Я заплакала. Это ведь из роддома 

жену обычно с цветами встречают. А он меня — наоборот... Пони-

маешь?

Елена. Понимаю. 

Марина. И буквально на ступеньках предложение сделал, по-

вез к родителям знакомиться. Они мне сразу понравились. Даже дух 

перехватило: такая квартира после студенческой общаги! А вот я им 

сразу не понравилась: какая-то девчонка из Лихославля…

Елена. По-моему, ты к ним несправедлива!

Марина. Не-ет! Они сразу поняли, что Костя от меня без ума, 

а вот я...

Елена. Что — ты? 

Марина. Я его уважала, восхищалась его умом и настойчиво-

стью… 

Елена. И изменяла ему.

Марина. Ты-то откуда знаешь?

Елена. Дети очень наблюдательны. Неужели ты папу ниско-

лечко не любила? 

Марина. А что такое любовь?

Елена. Любовь — это когда он на тебя смотрит, а у тебя му-

рашки… Когда он говорит, а у тебя вот здесь (кладет ладонь себе на 

грудь) теплеет… Когда он случайно до тебя дотронется, а тебя, как 

током… 

Марина. Током убить может! Любовь, девочка моя, — это вро-

де симбиоза в природе. Когда порознь не выжить. Понимаешь?

Елена (вздыхая). Понимаю.

Марина. Ничего ты не понимаешь! И я не понимала. 

Когда тридцать лет просыпаешься утром в постели с одним 
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и тем же мужчиной, это тоже любовь. Знаешь, в какой момент 

я это вдруг поняла?

Елена. В какой? 

Марина. Когда твой в Костю выстрелил.

Елена. Поздно же ты это поняла, мама!

Из комнаты появляется Лидия Николаевна.

Лидия Николаевна. Марина, ты можешь проститься с Костей.

Марина. Да, конечно…

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Будешь уходить, ключи от квартиры 

оставь. Они тебе больше не понадобятся.

Елена. Бабушка!

Лидия Николаевна. Так надо! 

Марина. Я повешу на гвоздик в прихожей… 

Марина уходит в комнату.

Лидия Николаевна (мужу). Ядрило, чай будешь?

Федор Тимофеевич (дергая наручник). Ну какой чай! Издева-

ешься?!

Елена. А мы, дедушка, думали, ты спишь...

Федор Тимофеевич. Это только попугаи на жердочке спать 

умеют. Найдите же, наконец, этот чертов ключ от наручников! 

Я же не водонапорная башня!

Елена. Бабушка, давай их выпустим! Может, Болик вспомнит 

все-таки, куда ключ подевал. 

Тем временем зашевелился и протер глаза Сергей Артамонович.

Сергей Артамонович. Вообще-то, государь император Ни-

колай Павлович приказывал сажать участников дуэлей в крепость, 

если в живых остались. И держать там на хлебе и воде.

Лидия Николаевна. Не надо о воде! (Кивает на профессора.) 

Насколько же спящий монархист лучше бодрствующего!

Сергей Артамонович. То же самое могу сказать о коммуни-

стах. 

Лидия Николаевна. Ладно, выпускай своего террориста!
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СЦЕНА СЕДЬМАЯ

 Елена отпирает дверь комнаты. Оттуда выходит Болик.

Елена. Вы свободны! А где твой босс? Что с ним?

Болик. Он мне больше не босс.

Елена. Почему?

Болик. Он меня уволил.

Елена. И тебя тоже? За что?

Из комнаты выскакивает Юрий Юрьевич. Он в ярости.

Юрий Юрьевич. И вы еще спрашиваете? Кругом обман! (Бо-

лику.) Почему ты мне не сказал, что завалил экзамен по стендовой 

стрельбе и тебе дали лицензию только на газовый пистолет?

Болик. Вы бы меня тогда на работу не взяли.

Юрий Юрьевич. Конечно, не взял! Зачем мне дурачок с хло-

пушкой? А если бы люди Калманова напали? Тогда что?! Ладно, 

допустим, газовый пистолет... Но почему со слезоточивым газом? 

Есть же, в конце концов, нервнопаралитический!

Болик. Нервнопаралитический газ опасен для здоровья.

Юрий Юрьевич. Нет, вы слышали! Опасен для здоровья... Это 

такие телохранители, как ты, опасны для здоровья. 

Е л е н а . Юрий Юрьевич, вы не только должны восстановить 

Болика на работе, но просто обязаны выдать ему премию.

Юрий Юрьевич. Премию? Какую премию? За что?!

Елена. Как за что? Если бы в пистолете были настоящие патро-

ны — вы бы застрелили человека. Моего отца... Понимаете?

Юрий Юрьевич. Да, в самом деле... Но если бы не мой броне-

жилет, то ваш отец убил бы меня!

 Юрий Юрьевич делает резкое движение и хватается за бок.

Елена (сочувственно). Больно?

Сергей Артамонович. Как ваш бок?

Юрий Юрьевич. Плохо мой бок! Один обман кругом! В ре-

кламе написано: «Выдерживает залп картечи в упор...» 

Слышали: залп картечи! (Болику.) Принеси жилет!
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Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . В племени мататуев есть поговорка: 

тот, кто крадет чужие ракушки, однажды будет спать не на шкуре, 

а на голой земле...

Юрий Юрьевич. При чем тут какие-то мататуи?

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . А при том. Тот, кто строит свое бла-

гополучие на обмане других людей, обязательно будет обманут 

и сам.

Болик возвращается и подает жилет.

Елена (берет в руки жилет). Совсем легкий!

Ю р и й  Ю р ь е в и ч  (отбирает жилет). Вот посмотрите! Залп 

картечи... Какой-то пикой — и почти проткнул! Еще бы чуть-чуть 

и меня, как бабочку — булавкой!

Лидия Николаевна. Костя вложил в удар всю свою классо-

вую ненависть к эксплуататорам.

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч . Позвольте с вами не согласиться! 

Силу ему придала оскорбленная дворянская честь!

Тем временем появляется Марина. Берет, осматривает жилет. 

Марина. Ерунду вы все говорите. Вот видите, здесь маленьки-

ми буковками написано: «Сделано в Польше».

Юрий Юрьевич. Вот мерзавцы! А говорили: американский...

Елена. Как папа?

М а р и н а . Глаза еще слезятся. Он скоро выйдет. Но с вами, 

Юрий Юрьевич, ему встречаться не стоит.

Юрий Юрьевич. Да, конечно, засиделись мы тут у вас. Пора 

и честь знать. Можно только один звонок сделать? Выясню, как 

там с Калмановым. Я знаю, десять долларов...

Елена. Мама пошутила. Звоните!

Владимирцев набирает номер. Занято. Снова набирает.

Лидия Николаевна. Калманов… У нас в пункте приема посу-

ды работает... Нет, его фамилия Калганов. А чем этот ваш 

Калманов занимается?
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Юрий Юрьевич (набирая номер). Прачечная у него. Называ-

ется «Надежный кредит».

Лидия Николаевна. Странное название для прачечной.

Юрий Юрьевич. Обычное название. Сдаешь грязные день-

ги  — получаешь чистые. Но гораздо меньше.

Лидия Николаевна. Я что-то не пойму…

Елена. А тебе, бабушка, и не надо ничего понимать.

Юрий Юрьевич (в трубку). Полина, это я. Жив, кажется… 

Почему у тебя все время занято?... Зачем ты в милицию звони-

ла?… Что-о? А ты-то где была?… В какую еще парикмахерскую? 

Я же сказал: от телефона не отходи. Потом поговорим. Что там 

с Калмановым?… Так и не нашли? Плохо, очень плохо! Перезво-

ню… Что я забыл?… Да, конечно, целую.

Елена хмурится. Владимирцев вешает трубку. 

Садится обескураженный.

Елена (ехидно). И что же случилось, пока ваша Полина ходила 

в парикмахерскую?

Юрий Юрьевич. Люди Калманова залезли в наш офис. Все 

перерыли... 

Елена. А что они искали в офисе?

Юрий Юрьевич. Меня. А взяли львиную шкуру… 

Елена. Шкуру? 

Федор Тимофеевич. Шкуру? Я так и знал...

Елена. Но почему именно львиную шкуру? У вас в кабинете 

хорошая видеотехника. И Малевич висит…

Марина. Малевич? Ого!

Елена. Да! «Малый черный квадрат». Зачем им шкура?

Юрий Юрьевич. Вы хоть знаете, сколько стоит эта шкура? 

А  в «черных квадратах» черные не разбираются. Я, честно сказать, 

тоже не разбираюсь. Ну, квадрат и квадрат… 

Елена. Думаете, шкуру они из-за денег взяли?

Юрий Юрьевич. А из-за чего еще! Все из-за денег… 

Скоро и до моей шкуры доберутся. Как же погано, когда за 
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тобой охотятся! Бедные львы…Я только сейчас понял, как им тя-

жело живется! Выслеживают, караулят, идут по пятам… А потом — 

хрясь разрывной пулей в сердце. Вот сюда! Ладно, Болик, пошли! 

(Надевает бронежилет.) Проверь свою семизарядную вонючку! 

Встретим врага в чистом поле…

Елена (заступая дорогу). Стойте! Я никуда вас не пущу!

Юрий Юрьевич (оглядывая ее). А вам идет этот брючный ко-

стюм... 

Елена. Мама, бабушка, не отпускайте их! 

Лидия Николаевна. Почему?

Елена. Они не завтракали. А я блинчики сделала.

Марина. С творогом?

Елена. Да.

Марина. Изюм не забыла?

Марина и Елена уходят на кухню.

Сергей Артамонович (глядя вслед Елене). Какая грация! По-

рода! Одно слово — графиня! 

Юрий Юрьевич. Вы считаете?

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч . Конечно! Порода выражается во 

всем! Посмотрите на Федора Тимофеевича. Вроде бы обычный ста-

ричок на стремянке. Но приглядитесь — как сидит!

Болик. А ведь верно, если приглядеться…

Лидия Николаевна. Вместо того чтобы приглядываться — 

лучше бы освободили человека!

Болик. У вас есть ножовка по металлу?

Федор Тимофеевич. Лида, посмотри в прихожей…

Лидия Николаевна уходит в прихожую. Марина и Е лена приносят 

еду, расставляют на столе. Все рассаживаются вокруг стола.

Елена. Надо папу позвать.

Марина. Захочет — сам выйдет.

Возвращается Лидия Николаевна с ножовкой. 

Болик начинает пилить наручники.
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Сергей Артамонович (поедая завтрак). Какие дивные блин-

чики!

Лидия Николаевна Это Леночка у нас так вкусно готовит! 

Федя хочешь? С кофейком?

Федор Тимофеевич. Я же просил!

Болик. Вот черт — крепкие наручники!

Юрий Юрьевич. Пилите, Болик, пилите!

Елена. Пусть Болик поест.

Юрий Юрьевич. Перепилит — тогда поест. Он не заслужил 

еще такие восхитительные блинчики. Елена Константиновна, вы 

изумительная хозяйка! 

Е л е н а . А вы, оказывается, умеете говорить компли-

менты!

Юрий Юрьевич. Я и не такое умею. Надеюсь, у вас еще будет 

возможность оценить меня по-настоящему. Вот только надо с Кал-

мановым разобраться...

Елена. Вряд ли у вас будет такая возможность.

Юрий Юрьевич. Почему же? 

Елена. Вам нельзя довериться!

Юрий Юрьевич. Откуда такое убийственное мнение?

Елена. Из ваших финансовых документов. Человек, который 

так нагло обманывает государство и клиентов, способен обмануть 

и женщину...

Сергей Артамонович. Это верно. Когда государыне импе-

ратрице Екатерине Алексеевне доложили о взятках, которые свет-

лейший князь Потемкин-Таврический берет с купцов...

Лидия Николаевна. Опять?

Сергей Артамонович. Никакой свободы слова!

Юрий Юрьевич. Значит, по-вашему, лучше быть бедным, но 

честным?

Елена. Конечно! Дедушка, помнишь, ты говорил эту пословицу 

про чистую совесть...

Федор Тимофеевич. Да. В страну предков ничего с 

собой нельзя унести из этого мира, кроме чистой совести.
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Болик. Не шевелитесь, профессор! Ну вот... пилка сломалась.

Елена. Дикари — а лучше некоторых бизнесменов понимают!

Юрий Юрьевич (вскакивает из-за стола). К черту! Все к черту! 

Вы, думаете, это легко — не спать по ночам, соображая, как бы об-

мануть кого-нибудь до того, как он обманет тебя? Думаете, это про-

сто — постоянно изобретать, как ловчее всунуть взятку чиновнику… 

Я однажды десять тысяч долларов в вазу спрятал и одному хмырю 

на День цветов презентовал, а он ничего не понял и передарил вазу 

жене министра. Прихожу к нему через неделю за лицензией, он на 

меня смотрит и ждет... Я спрашиваю: ну как ваза? А он отвечает: 

«Ваша ваза жене министра понравилась, так понравилась…» 

Марина. У нас на рынке тоже. Без взятки не суйся. Лицензию-

то он вам выдал?

Юрий Юрьевич. Выдал. Содрал с меня еще пять штук и вы-

дал. А министр его через месяц представил к ордену «За заслуги 

перед Отечеством» четвертой степени… Решено! Я больше не за-

нимаюсь бизнесом. Ищу себе другую работу.

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Зачем вам работа? У вас, небось, 

в Швейцарии счет!

Юрий Юрьевич. Ошибаетесь. У меня ничего нет. Недвижи-

мость была записана на бывшую жену. Для сохранности. И теперь 

сохранять эту недвижимость ей помогает половина мужского на-

селения Кипра...

Марина. А квартира? Шестикомнатная, на Плющихе!

Юрий Юрьевич. Квартиру скоро отберут. Я взял под нее кредит.

Марина. Продайте Малевича. Я читала, что он стоит бешеных 

денег!

Юрий Юрьевич. Это подделка… Правда, очень хорошая под-

делка.

Федор Тимофеевич. Малевича плохо подделать невозможно.

Елена. А вы говорили — настоящий…

Юрий Юрьевич. Мало ли что я говорил. Так нужно. Когда 

в офис приходит потенциальный инвестор, что он делает 

прежде всего?
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Лидия Николаевна. Что?

Юрий Юрьевич. Смотрит на твою секретаршу в приемной. 

Потом на твой костюм. Потом на картины в кабинете. После этого 

решает: иметь с тобой дело или нет.

Федор Тимофеевич. А в глаза он вам не смотрит?

Юрий Юрьевич. Смотрит. Поэтому очки должны быть доро-

гие и очень стильные.

Елена. А вы знаете, что у вашей Полины грудь силиконовая?

Юрий Юрьевич. Конечно. Я ей эту грудь и купил. Да вы же 

сами проводили деньги по статье представительские расходы.

Елена. Какой вы все-таки…

Оскорбленно встает из-за стола. 

Марина. И у вас теперь ничего нет?

Юрий Юрьевич. Почти ничего. Разве что удастся с Калмано-

ва хоть что-нибудь содрать… 

Марина. Значит, вы обманывали нас, когда обещали купить 

нашу квартиру?

Юрий Юрьевич. Это был не обман, а смелый бизнес-план!

Марина. И что же вы теперь делать будете?

Юрий Юрьевич. Я же сказал: найду себе работу. 

Елена. Какую? 

Юрий Юрьевич. Не знаю. Я ведь умею только делать деньги. 

А больше я ничего не умею... 

Сергей Артамонович. Напрасно. На свете столько увлека-

тельных профессий!

Юрий Юрьевич. А вот вы, Сергей Артамонович, чем вы на 

жизнь зарабатываете?

Сергей Артамонович. Я целуюсь.

Лидия Николаевна. Нечто в этом роде я и подозревала!

Елена. В каком смысле — целуетесь?

Сергей Артамонович. В прямом. В Москве большой спрос 

на людей, владеющих искусством троекратного поцелуя. 

Марина. Искусством? 
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Сергей Артамонович. Да, именно искусством!

Лидия Николаевна. При всем вашем омерзительном монар-

хизме должна сознаться, целуетесь вы приятно. 

Юрий Юрьевич. Я тоже заметил. 

Елена. А что в этом искусстве самое важное?

Сергей Артамонович. О, я бы мог прочесть целую лекцию 

о троекратном поцелуе! О его истории и роли в жизни обще-

ства. 

Марина. И какая еще такая роль у поцелуя? 

Сергей Артамонович. Очень важная! Вы замечали, что на 

приемах и званых обедах всегда возникает неловкая пауза перед 

приглашением к столу. Дело в том, что самый главный гость обыч-

но опаздывает…

Юрий Юрьевич. Верно! Я замечал. Тянут, тянут…

Сергей Артамонович. По-другому нельзя, иначе к приезду 

главного гостя на столах ничего не будет. Икры уж точно не оста-

нется. Моя задача — скрасить это ожидание. Я вхожу и всех трое-

кратно перецеловываю… Некоторые понимают приветственный 

поцелуй упрощенно. Мол, обнялись и обслюнявили друг другу 

щеки. Нет, нет и еще раз нет! Троекратный поцелуй — это слож-

нейший обмен тонкими энергиями… Кроме того, у меня есть свое 

«нау-хау». Фирменный прием.

Марина. Какой же?

Сергей Артамонович. Во время поцелуя я слегка шевелю 

усами. Вот так!

Марина. Я заметила.

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч . Женщинам, особенно одиноким, 

очень нравится. Некоторые несколько раз подходят. Меня посто-

янно приглашают на приемы, презентации, званые вечера, торже-

ственные обеды... Нарасхват! И неплохо платят. Иной раз я даже 

всюду не поспеваю и начал подумывать о помощнике. Дублере, 

так сказать. Юрий Юрьевич, идите ко мне в дублеры! За два меся-

ца я научу вас так троекратно целоваться, что вам не при-

дется думать о хлебе насущном.
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Юрий Юрьевич. А что?! Это идея! Леночка, как вы считаете?

Елена. Почему бы и нет? Потренируетесь с Полиной!

Юрий Юрьевич. А если с вами?

Елена. Никогда!

Болик (отчаявшись). Не перепиливаются наручники. Автогена 

в доме нет?

Марина. Где-то был напильник.

Уходит в поисках напильника.

Сергей Артамонович. Занятия можем начать прямо сейчас. 

Для этого нам никто не нужен. Расслабьтесь! Подумайте о чем-ни-

будь хорошем!

Юрий Юрьевич. Не могу. Не могу расслабиться! Сначала мне 

нужно разобраться с Калмановым... 

Лидия Николаевна (вскакивая). Вспомнила! Ну, конечно! Как 

же я забыла? Инночка Калманова! Она была моей аспиранткой, пи-

сала диссертацию об организации социалистического соревнования 

в пионерском отряде. Сначала за ней ухаживал Коля Иванов с кафе-

дры русского фольклора. Федя, помнишь, такой обходительный маль-

чик? Сейчас большой человек — депутат израильского кнессета. Но 

вышла она замуж не за Колю, а за журналиста Леву Калманова. Ин-

ночка сдавала кандидатский минимум уже беременной, а потом даже 

приносила своего мальчика на кафедру. И звали его... звали... 

Юрий Юрьевич. Игорь?

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Да, именно — Игорек. Изумительный 

мальчик. Такой живой! Я носила тогда античную камею. Николай 

Ферапонтович во время Гражданской войны в какой-то дворянской 

усадьбе… нашел. Так вот, Игорек все ручонки тянул к камее… 

Юрий Юрьевич. Он всегда к чужому ручонки тянет. А потом 

вы с ними общались?

Лидия Николаевна. Конечно, перезванивались. Инночка ра-

ботала в горкоме и всегда поздравляла меня с 7 ноября.

Юрий Юрьевич. А когда вы в последний раз перезва-

нивались? 
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Лидия Николаевна. Недавно. Она поздравляла меня с ше-

стидесятилетием.

Елена. Бабушка! Это же было двенадцать лет назад.

Лидия Николаевна. В самом деле? Как летит время!

Елена. Бабушка, у тебя должен быть ее телефон!

Лидия Николаевна. Конечно, я никогда ничего не выбра-

сываю... (Ищет, потом листает записную книжку.) Когда-то давно 

я выкинула одну бумажку. Оказалось, это уникальное письмо Ми-

клухо-Маклая с Огненной земли в Русское географическое обще-

ство. Федя со мной чуть не развелся. С тех пор я ничего не выбра-

сываю. Вот он — телефон... 

Елена. Звони, бабушка!

Юрий Юрьевич. Бессмысленно. Прошло двенадцать лет. Все 

изменилось…

Лидия Николаевна. Это у вас, новых русских, все измени-

лось. А у нас, старых советских, все осталось по-прежнему: и квар-

тиры, и телефоны, и мужья, и принципы...

Лидия Николаевна набирает номер. Все, затаив дыхание, ждут.

Лидия Николаевна (огорченно). Неправильно набран номер.

Юрий Юрьевич. Я же говорил: все бессмысленно... 

Елена. Бабушка, дай сюда книжку! (Берет книжку.) Ну, конеч-

но: в этих номерах изменилась первая цифра. Вместо единицы 

нужно набирать девятку.

Елена набирает, а услышав гудки, отдает трубку бабушке.

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Алло! Инночка! Алло! Здравствуй, Ин-

ночка! Не узнаешь?.. Ай-ай-ай! Забыла свою старую научную руко-

водительницу... Ну, конечно же, я! Да, Лидия Николаевна… И я очень 

рада тебя слышать! Ну как ты живешь, милая? Почему не звонишь?.. 

Нет, я жива, как слышишь. Давно уже на пенсии… И ты тоже на пен-

сии? А  Лева?.. Тоже на пенсии. То-то я его статей в «Правде» давно не 

вижу… Теперь печатается в еженедельнике «Путеводитель по 

сексу»? Да уж — седина в бороду, бес в ребро… Совершенно 
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лысый и толстый? А был спортивным и кудрявым… Шнурки себе за-

вязать не может? Кто бы мог подумать! Ох, эти мужчины без женщин 

никуда! В детстве мама шнурки завязывает, а в старости — жена…

Федор Тимофеевич. Я сам себе шнурки завязываю.

Елена. Бабушка, какие шнурки! Спроси ее про сына!

Лидия Николаевна. Сейчас, спрошу... (В трубку.) Инночка, 

я давно хотела тебя спросить, как ты относишься к тому, что вме-

сто социализма с человеческим лицом сделали нам капиталисти-

ческую козью морду?

Слушает ответ, удовлетворенно кивая. 

Елена. Бабушка, о чем ты спрашиваешь!

Юрий Юрьевич. Все правильно! Бабушка — молодец. Это на-

писано во всех учебниках по бизнесу: прежде чем выудить нужную 

информацию, надо сначала установить с человеком неформаль-

ный контакт на основе общих интересов.

Лидия Николаевна. Ты за кого, Инночка, голосовала на вы-

борах? Ты… Ты? Как ты могла! (Ехидно.) Значит, ты теперь стоишь 

на позициях правых оппортунистов. Поздравляю! Не ожидала от 

тебя, не ожидала! Прав был Ленин: классовое сознание определяет 

все! У твоего сына, кажется, своя прачечная?.. Как это — нет пра-

чечной? А я слыхала…

Юрий Юрьевич. Не надо про прачечную, это я образно выра-

зился.

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Кто сказал про прачечную? Да так 

один… Не будем об этом... Как мы живем? Как все: боремся, хо-

дим на демонстрации… Что Федор Тимофеевич поделывает? Си-

дит… Нет, не в том смысле. Он сидит на стремянке и передает тебе 

привет… Костя? С Костей просто беда. Пьет… Лев Соломонович 

тоже? А кодировать пробовали?.. Сам себя раскодировал? На ка-

кой день?.. На двадцать пятый? Ну, это еще ничего! Костя сам себя 

раскодировал на третий день. Он же у нас ученый!

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . Лида, не надо об этом! Это 

наши семейные дела. Зачем ей знать!
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Елена. Про Игоря спроси?

Лидия Николаевна. Сейчас спрошу. А как там Игорек, не 

пьет?.. Играет? Пусть играет. Мужчины — большие дети. Федя 

тоже в шахматы играет… Сколько? Сто тысяч долларов в казино 

проиграл! Кошмар…

Юрий Юрьевич. Вот они где, мои денежки!

Возвращается Марина. Вручает Болику напильник.

Лидия Николаевна. А жена куда смотрит?.. До сих пор холо-

стой? Может, и правильно. (Смотрит на Марину.) Если бы Костя не 

женился — не пил бы…

Марина. Ну конечно, я во всем виновата!

Лидия Николаевна. А кто еще? Ты и демократы… Нет, Ин-

ночка я это не тебе... Да, представляешь, до сих пор не развелся… 

Я тоже, как и ты, считала, что это у него ненадолго. Оказалось, 

всерьез и надолго… Леночка? Леночка выросла. Работает бухгал-

тером. Работала… У одного мерзавца. Он ее уволил за то, что она 

отказалась подделывать финансовые документы… Все подделыва-

ют? Но ведь это ужасно, ужасно…

Юрий Юрьевич. Я больше не буду!

Елена. Бабушка, он больше не будет! Спроси ее про Игоря! 

Где он?

Лидия Николаевна. Инночка, а где твой Игорек?.. Прячется? 

От кого же он прячется?.. Его Владимирцев заказал?.. Курганским! 

Какой ужас!.. Сначала кинул, а потом заказал! 

Юрий Юрьевич. Врет! Не кидал я его! Это он меня кинул на 

пол-лимона!

Федор Тимофеевич. Джунгли!

Сергей Артамонович. Лидия Николаевна, предложите, что-

бы они встретились и решили свои проблемы у барьера согласно 

кодексу генерала Дурасова. Я готов секундировать.

Лидия Николаевна. Да идите вы со своим Дурасовым!.. Нет, 

нет, Инночка, это я не тебе. Это я Лукошкину, предво-

дителю дворянства… Да, тому, который целуется. Ты его 
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знаешь? Его все знают! (Сергею Артамоновичу.) Инночка передает 

вам привет и говорит, что вы незабываемо шевелите усами.

Сергей Артамонович. Слышали! Юрий Юрьевич, идите ко 

мне в дублеры! Озолотимся!

Елена. Бабушка, ну при чем тут усы? Вспомни, зачем ты зво-

нишь!

Лидия Николаевна. Инночка, а я ведь к тебе с просьбой… 

Нет, ты неправильно поняла. Деньги мне не нужны. Я неплохо за-

рабатываю… На чем? Представь, на пустых бутылках… Что? Твой 

знакомый сделал на этом состояние… Очень перспективный биз-

нес! Согласна. Представляешь, человечество четверть всех энерго-

ресурсов тратит на упаковочные материалы… 

Елена. Бабушка! Спроси телефон Игоря!

Лидия Николаевна. Инночка, вот что я хотела тебя попро-

сить. Ты не дашь мне телефон Игорька?.. Нет, кредит мне не ну-

жен… Нет, черного нала у меня тоже нет… Понимаешь, у твоего 

Игоря с Владимирцевым вышло недоразумение. Хочу их поми-

рить... Почему это меня волнует? Нет, никакого бизнеса у меня 

с ним нет и быть не может. Особенно после дуэли… Какой дуэли? 

Костя и Юрий Юрьевич бились насмерть с семи шагов по всем 

правилам кодекса генерала Дурасова… Слава богу, живы… Юрий 

Юрьевич стоит рядом. Костя чуть было не проткнул его пикой. Да, 

дедушкиной… Согласна: жаль, что не проткнул. Почему прошу за 

него? Не знаю даже как тебе сказать…

Елена. Скажи: он мой жених.

Юрий Юрьевич. Спасибо! Вы — друг!

Лидия Николаевна. Он мой жених… Как к этому Федор Ти-

мофеевич относится? Плохо относится. Он считает Юрия Юрье-

вича террористом… Сексуальным террористом! У тебя всегда 

был острый язычок… Сколько мне лет? Семьдесят два… А почему 

меня должна волновать разница в возрасте?.. Да, я знаю, на Запа-

де сейчас в моде большая разница в возрасте. На Западе модно все 

противоестественное… Да, да, это ужасно! По телевизору 

одни американские фильмы — про секс, про грабежи, про 
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заложников… Да! Инночка, самое главное тебе не сказала! Мы 

заложники… Нет, в буквальном смысле! Представляешь, утром 

звонок в дверь. Открываю. Входят Юрий Юрьевич и Болик… Бо-

лик? Приятный молодой человек, но он потерял ключ… Нет, не от 

квартиры. От наручников, которыми Федор Тимофеевич прикован 

к стремянке… Как это зачем прикован? Я же объяснила: мы все 

теперь заложники: и я, и Федор Тимофеевич, и Костя, и Леночка, 

и  Марина… Да, и Марина. Она из Царьграда прилетела…

Федор Тимофеевич. Из Стамбула. Инна решит, что ты сошла 

с ума.

Сергей Артамонович. Я тоже заложник. Спросите, как у них 

там с дворянством. Могу поспособствовать. Недорого.

Лидия Николаевна. Фу, какая гадость! Нет, Инночка это я не 

тебе!.. Что я хочу от тебя? Совсем запуталась… Не знаю…

Юрий Юрьевич. Пусть Игорь даст черным отбой!

Лидия Николаевна. Инночка, надо дать черным отбой… Ка-

ким черным? Я уже сама ничего не понимаю…

Елена (в отчаянье отнимает трубку). Инна Петровна! Это — 

Лена! Нет, бабушка пошутила: мы больше не заложники. Инна 

Петровна, дайте мне телефон вашего сына… Запретил? Хорошо! 

Пусть Игорь Львович позвонит нам! Умоляю! Это вопрос жизни 

и смерти. Они должны помириться… Нет, не бабушка выходит за-

муж. Я! Я выхожу замуж за Юрия Юрьевича... Да, я хорошо поду-

мала… Нет, он не козел. Просто у него есть недостатки… Спасибо, 

спасибо, Инна Петровна! Мы ждем звонка. (Кладет трубку, повора-

чивается к Владимирцеву.) Она обещала. Надеюсь, вы все правиль-

но поняли? Мне пришлось солгать. Первый раз в жизни. 

Юрий Юрьевич. Да! Понял…(Целует ей руку.)

Елена. Иначе она не согласилась бы… 

Юрий Юрьевич Чем дольше я на вас смотрю, Елена Констан-

тиновна, тем больше убеждаюсь: все люди состоят на девяносто 

процентов из воды, а вы на сто процентов из достоинств! 

Услышав про воду, профессор в изнеможении 

отворачивается.
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Лидия Николаевна. Не надо про воду!

Федор Тимофеевич. Не могу я больше! 

Лидия Николаевна.  Федя, потерпи! Сейчас, мы что-нибудь 

придумаем.

 Все сообща снимают профессора и уводят. Владимирцев, 

Лукошкин и Болик несут стремянку следом за ним. За сценой грохот.

Лидия Николаевна. Такая болтушка, эта Инночка!

Марина. Вы друг друга стоите. 

Лидия Николаевна. Ты еще здесь?

Марина. Сейчас уеду.

Берет сумку и чемодан. Возвращаются Владимирцев и Лукошкин.

Юрий Юрьевич. Кажется, получилось… 

Марина.  С вас причитается. 

Юрий Юрьевич. Я не останусь в долгу. 

Лидия Николаевна. Ладно уж! Тоже мне бизнесмены, не мо-

жете договориться. Все за вас делать приходится. 

СЦЕНА ВОСЬМАЯ

Открывается дверь. Входит Кос тя, одетый в новый спортивный костюм.

Сергей Артамонович. Граф, рад видеть вас живым и здоро-

вым! Как самочувствие?

Кос тя. Глаза еще слезятся... А где папа? Где лестница?

Лидия Николаевна. Сейчас вернется. Вместе с лестницей. 

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч  (торжественно). Господа, во время 

дуэли вы оба проявили мужество, показали себя людьми чести. 

Таким образом, ссора исчерпана, и вы смело можете подать друг 

другу руки!

Юрий Юрьевич. Я готов.

К о с т я . А зачем? Нам с Юрием Юрьевичем детей не 

крестить.
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Сергей Артамонович. Кто знает... Но так предписывает ко-

декс генерала Дурасова!

Марина. Костя, не вредничай!

Елена. Папа!

Кос тя. Ну, если вы с генералом Дурасовым настаиваете…

Протягивает руку Владимирцеву. Тот горячо пожимает.

Сергей Артамонович. А по такому поводу можно и выпить! 

У нас немного осталось. По чуть-чуть, граф!

Кос тя. Нет, друзья, я твердо решил: больше не пью.

Лидия Николаевна. Молодец, сынок!

Елена. Папа, а ты не передумаешь?

Марина. Нет, папа не передумает!

Елена. Откуда ты знаешь?

Марина. Я его закодировала. Насовсем.

Елена. Как это?

Марина. Вот выйдешь замуж — тогда расскажу!

Елена. Я никогда замуж не выйду.

Марина. Напрасно ты так говоришь. Пойдем я тебе кое-что 

покажу!

Марина и Елена уходят.

Юрий Юрьевич. Вы, Константин Федорович, правильно ре-

шили. В наше время важно иметь трезвую голову, тем более если 

это такая замечательная голова, как у вас. 

Кос тя. Не надо лести!

Лидия Николаевна. Он прав, сынок! Капитализм в России 

погубит пьянство, как оно уже погубило социализм.

Сергей Артамонович. Совершенно верно! Государь импера-

тор Петр Федорович злоупотреблял спиртным — и его свергла соб-

ственная жена...

Лидия Николаевна. Опять вы за свое? Просто Костя 

решил начать здоровый образ жизни. Верно, сынок? Будем 
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бегать по утрам. Каждая пробежка удлиняет жизнь на сутки. 

Укреп ляет сердце. А инфаркт страшно помолодел…

Кос тя. Наука выделяет две самые распространенные причины 

смерти.

Сергей Артамонович. Какие же?

Кос тя. Вовремя не завязал и вовремя не выпил.

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . Константин Федорович, хочу вас спро-

сить…

Кос тя. Спросите! 

Входит Марина, с интересом прислушивается.

Юрий Юрьевич. Вы еще не запатентовали ваш фунговит?

Кос тя. Нет. Чтобы запатентовать — нужны деньги. А я умею 

разводить только грибы. Деньги разводить не научился.

Юрий Юрьевич. Но это же так просто! Могу вам помочь. Мы 

организуем акционерное общество с ограниченной ответственно-

стью и завалим страну неограниченным количеством белых гри-

бов! Как вам название «Фунговит-интернейшнл»?

Кос тя. Нет уж, спасибо, я как-нибудь обойдусь.

Лидия Николаевна. Сынок, ты подумай! Впрочем, у Юрия 

Юрьевича нет денег. Стартового капитала. Правильно?

Юрий Юрьевич. Я возьму кредит.

Марина. Подо что? У вас же ничего нет.

Юрий Юрьевич. Возьму под изобретение Константина Федо-

ровича.

Лидия Николаевна. Где возьмете?

Юрий Юрьевич. Пока не знаю. Найду. Кредиты это такая не-

предсказуемая вещь… Что-то вроде вдохновения. Вот вы, Констан-

тин Федорович, как изобрели фунговит? 

Кос тя. Не знаю... Сидел в пивной и вдруг придумал.

Юрий Юрьевич. С кредитами то же самое. Сидишь, бывает, 

в ресторане… Вдруг он идет мимо. Кредит. Подходишь и берешь. 

Решайтесь! Договор подпишем прямо сейчас. 

Марина. Я принесу бумагу.
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 Появляется Федор Константинович. Следом за ним Болик 

несет стремянку.

Федор Тимофеевич. Никаких договоров. С этим человеком 

у нас не будет ничего общего. А с тобой, Марина, мы, кажется, обо 

всем условились? 

Марина. Сейчас уеду.

Лидия Николаевна. Да ладно, Федя!

Федор Тимофеевич. Нет — не ладно! Ступайте из нашего 

дома! Оба.

Юрий Юрьевич. До свидания!

Марина. Прощай, Костя… Я с вами, Юрий Юрьевич!

Кос тя. Ты никуда не уедешь!

Марина. Уеду. Они считают, что я погубила твою жизнь!

Кос тя. Они ничего не понимают. Я сам решаю за себя.

Сергей Артамонович (троекратно целует Владимирцева). Не 

забывайте, если что — возьму вас в дублеры. Перецелуем всю Рос-

сийскую Федерацию!

Болик. А куда мы теперь, шеф?

Юрий Юрьевич. Не знаю… 

Лидия Николаевна. Федя, Игорек Колманов сюда будет зво-

нить. 

Федор Тимофеевич. Хорошо. Но сразу после звонка, чтобы 

духу их здесь не было!

Все садятся. Некоторое время сидят молча. Болик помогает 

профессору устроиться на стремянке и снова начинает пилить 

наручники.

Сергей Артамонович. Когда государю императору Николаю 

Александровичу телефонировали о беспорядках в Петрограде…

Лидия Николаевна. О революции.

Сергей Артамонович. Хорошо. Так вот, когда телефонирова-

ли о революции, которая на самом деле была беспорядка-

ми, организованными на германские деньги…
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Лидия Николаевна. Вы, между прочим, можете идти. Вас ни-

кто не держит!

Сергей Артамонович. Я заложник. Ведь так, Юрий Юрье-

вич?

Юрий Юрьевич. Нет, теперь я — заложник.

Сергей Артамонович. Значит, я могу идти?

Юрий Юрьевич. Конечно!

Сергей Артамонович. Я совершенно свободен?

Юрий Юрьевич. Абсолютно.

Сергей Артамонович (встает, глубоко вздыхает). Боже, как 

прекрасно быть свободным! (Садится.) Когда Великий князь Ва-

силий Иванович Темный вышел из узилища, куда его вверг злодей 

Шемяка…

Раздается телефонный звонок.

Л и д и я  Н и к о л а е в н а .  Да, квартира Куропатовых… Это ты, 

Игорек. Очень рада тебя слышать! Да, Юрий Юрьевич у нас. Сей-

час дам трубку… (Юрию Юрьевичу.) Вас!

Владимирцев хватает трубку.

Юрий Юрьевич. Игорь, ты совсем охренел! Какого черта! За-

чем ты натравил на меня черных! Мы же обо всем договорились!.. 

Да, курганских я нанял… А что оставалось делать, если твои мор-

довороты на меня наехали. Шкуру сперли. Львиную… Я тоже не 

знаю, зачем им эта шкура... Что значит, не нанимал никаких чер-

ных? А кто их тогда нанял?.. Титаренко? Не говори ерунду! Я ему 

должен всего двести тысяч. За такие копейки не убивают… Те-

перь — убивают. Значит, Титаренко. Как же я не допер! А шкура, 

выходит, — последнее предупреждение. Прости, что на тебя поду-

мал! Сейчас же дам отбой курганским... Да, надо встретиться. Луч-

ше, в «Золотом шансе». Заодно — пообедаем. (Понизив голос.) Кста-

ти, как ты относишься к белым грибам?.. Нет, не в смысле 

пожрать, а в смысле бизнеса. Есть охренительный проект! 
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Озолотимся! Выезжаю! Позвони Титаренко. Нет, он со мной раз-

говаривать не будет. Пусть уймет черных. Скажи, я все ему верну. 

Или лучше возьму в дело. Пятнадцать процентов. Пусть тоже при-

езжает в «Золотой шанс». Договорились! (Кладет трубку.)

Лидия Николаевна. Помирились?

Юрий Юрьевич. Конечно. Еще звоночек. (Набирает номер.) 

Полина, это я. Срочно отбой курганским. В приемной сидят? Дай 

им трубку!.. Алло, курганские? Да, я снимаю заказ. Расплачусь, 

не волнуйтесь… Нет, денег у меня пока нет… Не надо меня ста-

вить на счетчик! Возьму вас в дело. Очень прибыльное. Даже не 

представляете себе! Десять процентов… Хорошо, пятнадцать. 

Подъезжайте в «Золотой шанс»! Жду… Полина, это снова ты? 

Что я забыл? Полина, какие поцелуи? Работы по горло. (Вешает 

трубку.) Уф-ф! Кажется, всех развел. Осталось грибы теперь раз-

вести. 

Марина. Ну, кажется, все уладилось. Я пошла… 

Лидия Николаевна. Ключи повесь на гвоздик в прихожей!

Марина направляется в прихожую. Костя бросается 

следом. 

Кос тя. Я никуда тебя не пущу!

Скрываются в прихожей.

Лидия Николаевна. Теперь точно запьет. На месяц.

Болик (прекращая пилить наручники). И у вас тоже есть гвоз-

дик в прихожей? 

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Конечно, в каждом приличном доме 

есть гвоздик в прихожей.

Из прихожей Костя вытаскивает за руку Марину.

Марина. Почему ты не даешь мне повесить ключи на гвоздик!

Кос тя. Не дам — и все…

Марина. А я хочу повесить ключи на гвоздик!
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Кос тя. А я не хочу.

Болик. Вспомнил! Я повесил ключ от наручников на гвоздик 

в прихожей. Я же дома всегда так делаю! 

Юрий Юрьевич. Я тебя все-таки уволю! Быстро неси!

Болик бросается в прихожую.

Л и д и я  Н и к о л а е в н а . Слава богу, нашли ключ. Сейчас, Фе-

денька! 

Ю р и й  Ю р ь е в и ч  (озираясь). А где Елена Константиновна? 

Я хочу с ней проститься. Мне нужно ехать на переговоры.

Марина. Подождите, она сейчас выйдет. Я позову. (Уходит.) 

Болик. Вот, шеф, ключ. На гвоздике висел.

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . Самого тебя надо на гвоздик повесить. 

Беги — лови такси. Быстро!

Болик скрывается.

Сергей Артамонович. Вы куда направляетесь?

Юрий Юрьевич. На Тверскую?

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч . Мне туда же. Подбросите? У меня 

встреча с геральдистом. Я для барона Эвертова генеалогическое 

древо заказал. Недорого. Федор Тимофеевич, вам заказать гене-

алогическое древо? Можно прямо от Рюрика. Вообразите, такое 

раскидистое древо, а вместо листочков — графы, князья, августей-

шие особы. Внизу Рюрик, а вы на самом верху!

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . Я и так на самом верху. Отстегните 

меня, наконец!

Юрий Юрьевич. Одну минутку, профессор. Константин Федо-

рович, так как насчет договора?

Кос тя. Я должен подумать. Посоветоваться…

Федор Тимофеевич. С Мариной?

Кос тя. Да, с Мариной. Я не понимаю, за что вы ее так не лю-

бите?

Федор Тимофеевич. Лучше тебе не понимать.
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Юрий Юрьевич. Хорошо. Не будем пока подписывать дого-

вор. Заключим соглашение о намерениях. Я буду представлять 

ваши интересы.

Кос тя. Не знаю даже…

Лидия Николаевна. Пока вы не отстегнете Федора Тимофее-

вича, никакого соглашения о намерениях.

Юрий Юрьевич. Хорошо. Я отстегиваю… 

Появляется Марина, она выводит упирающуюся Е лену. 

На девушке восхитительное свадебное платье. 

Юрий Юрьевич. Ух, ты!

М а р и н а . Ну чего ты, дурочка, стесняешься. Пусть, пусть 

посмотрит, какая ты у меня красивая! Вот ведь повезет какому-ни-

будь охламону!

Елена. Мама, ну как тебе пришло в голову купить мне свадеб-

ное платье?

М а р и н а . Сама не знаю... Шла, увидела в витрине и просто 

ошалела — какое красивое! Понимаешь, я не могла его не купить!

Елена. Оно, наверное, дорогое?

Марина. Жутко дорогое!

Елена. Но я не собираюсь замуж!

Марина. А на вырост? Я же покупала тебе в детстве платьица 

на вырост. Вот и подумала: куплю Ленке свадебное платье на вы-

рост...

Сергей Артамонович. После смерти государыни императри-

цы Елизаветы Петровны в гардеробах нашли четыре тысячи двести 

тридцать шесть платьев… Некоторые на вырост.

Звонок в дверь. Лидия Николаевна идет отпирать.

Юрий Юрьевич. Елена Константиновна… Я… Я… Прошу вас 

стать моей… бухгалтершей! 

Елена. Я подумаю. 

Федор Тимофеевич. Вы, кажется, собирались ехать 

на переговоры?
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СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

Тем временем из прихожей появляется испуганная Лидия Николаевна. За-

тем Болик. Его сопровождают два огромных негра. Один из них держит длин-

ный нож у горла телохранителя. В руках другого — пистолет Болика и спор-

тивная сумка. Все парализованы страхом. Немая сцена.

Елена (в ужасе). Что происходит? 

Болик. Не знаю. Я спустился, а эти… из большой негроидной 

расы во дворе караулили. Отобрали пистолет. Ну и вот... 

Лидия Николаевна. Товарищи, это какое-то недоразумение! 

Если вы от Игоря Калманова, имейте в виду, я разговаривала с Ин-

ной Петровной. Все улажено. Почему вы молчите?

Федор Тимофеевич. Они не от Калманова.

Юрий Юрьевич. Конечно, не от него. Это люди Титаренко. 

Надо же, негров нанял! Вот скотина! Ребята, отбой, с Титаренко 

все тип-топ. 

Елена. Я вам говорила, предупреждала… 

Кос тя. Не трусьте! Я как-то неделю пил с неграми. Они нор-

мальные ребята. Хау а ю, бойз? Мей би, дринк самсинг?

Марина. Кос тя, ты обещал!

Кос тя. Это я просто так… Ребята, а что вы молчите как мерт-

вые?

Сергей Артамонович. Господа, в самом деле, представьтесь!

1-й киллер. Я Батуалла, сын великого вождя племени тунгаев 

Иатуаллы. (Показывает на второго злоумышленника.) Это Матуалла, 

брат моей жены...

Сергей Артамонович. Ах, шурин! Рад познакомиться! Сер-

гей Артамонович Лукошкин — предводитель районного дворян-

ства. 

Кос тя (ернически). Граф Константин Куропатов, к вашим услугам. 

Откуда прибыли-с?

1-й киллер. Из Африки.

Кос тя. Ах, вот как? И должно быть, сейчас в этой са-

мой Африке жара страшенная!
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Сергей Артамонович. Разрешите, дорогие друзья, от имени 

районного дворянства поприветствовать вас на гостеприимной 

московской земле! 

Лидия Николаевна (тихо). Костя, не дурачься! Это — психи. 

Нужно делать вид, что мы им верим. Бери пример с Сергея Арта-

моновича. Он хоть и монархист, а не дурак!

Сергей Артамонович троекратно целует злоумышленников 

и явно производит на них впечатление.

Сергей Артамонович (светски). Какими судьбами в наши 

края? Да вы спрячьте ножик-то! Все-таки здесь дамы… 

1-й киллер. Не спрячем. Но женщины могут не бояться. Мы 

никого не повредим, кроме этого вора. (Показывает на Владимир-

цева.)

Елена. Вора? Юрий Юрьевич, отдайте им все, что вы взяли!

Юрий Юрьевич. Да отдам я вашему Титаренко двести тысяч. 

Отдам!

Батуа лла. Мы не знаем Титаренко.

Юрий Юрьевич. Так вы не от Титаренко?

Батуа лла. Мы от великого вождя Иатуаллы.

Кос тя. Та-ак! Юрий Юрьевич, что вы у великого вождя Иатул-

лы сперли?

Юрий Юрьевич. Ничего я у него не брал!

1-й киллер. Брал!

Елена. Что он у вас украл?

1-й киллер. Дух нашего племени.

Елена. Какой еще дух?

Сергей Артамонович. Вероятно, это метафора?..

Марина. Вы нас разыгрываете? Никакой вы не Батуалла. Пре-

красно говорите по-русски. Костя, это твои собутыльники? Шутка, 

да? Похмелиться не на что. Скажи им, что ты больше не пьешь!

Кос тя. Марина, честное слово, я пил с другими неграми.

1-й киллер. Это не шутка. Я Батуалла, сын вождя пле-

мени тунгаев великого Иатуллы. Я окончил Московский 
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стоматологический институт. Еще при советской власти. Мы при-

ехали, чтобы вернуть дух нашего племени. Мы долго выслеживали 

этого человека. И нашли!

Юрий Юрьевич. Значит, все-таки Калманов. Вот гад! Кидала! 

А сказал, что никого не нанимал. 

Елена. Одну минутку! Мы вас сейчас соединим по телефону 

с Инной Петровной. Она все объяснит...

Федор Тимофеевич. Не надо их соединять с Инной Петров-

ной. Они не от Калманова и не от Титаренко. И они не разыгрыва-

ют нас. Нечто в этом духе я и предполагал.

Елена. Дедушка, что, что ты предполагал?

Федор Тимофеевич. Твой Юрий Юрьевич застрелил священ-

ного льва, в котором обитал дух этого племени. Тунгаи верят, что 

дух племени переселяется в того, кто убил льва, и тогда племя ста-

новится беззащитным перед силами природы и чужими людьми.

1-й киллер. Старый человек, сидящий на лестнице, говорит 

правду. Мы пришли, чтобы взять дух нашего племени!

Юрий Юрьевич. Откуда вы это знаете, профессор?

Федор Тимофеевич. Я же сравнительный мифолог. Только 

эта профессия теперь никому не нужна.

Елена. Нужна, дедушка, очень нужна!

Юрий Юрьевич. Чушь какая-то! Я не знал, что это их священ-

ный лев. На нем же не написано!

Федор Тимофеевич. Написано, только читать надо уметь! 

Для этого и вплетают ленточки в гриву. Это предупреждение чу-

жим — не трогать! А вы... Хоть бы книжку какую про тунгаев по-

листали, прежде чем на охоту ехать. Там все написано.

Юрий Юрьевич. Я верну шкуру. Я заплачу...

1-й киллер. Шкуру мы уже взяли. Теперь нам нужен дух пле-

мени!

Юрий Юрьевич. Где же я возьму им дух племени?

Федор Тимофеевич. Они сами его возьмут.

Елена. Дедушка, ты меня пугаешь!

Юрий Юрьевич. Где они его возьмут?
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Федор Тимофеевич. У тунгаев есть особый ритуал возвра-

щения духа племени. Очень оригинальный. Профессор Корнуэлл 

даже посвятил ему целую монографию. Она у меня где-то была… 

(Шарит по полкам.)

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . Профессор, некогда читать! Расскажите 

свои ми словами!

Федор Тимофеевич. Вот оттого что вам некогда читать, вас 

теперь и зарежут как барана. 

Елена. Дедушка! Объясни сейчас же! 

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . Все очень просто. Надо найти вора, 

пере резать ему горло, а кровь собрать в высушенную тыкву. Потом 

поймать львенка и дать напиться ему этой крови. Когда львенок 

подрастет, ему вплетают в гриву косички и отпускают в саванну. 

Он становится священным львом племени.

1-й киллер. О, старый человек, сидящий на лестнице, хорошо 

знает наши обычаи! Да будет так... Матуалла, енги банг!

Второй негр достает из спортивной сумки большую сушеную тыкву. 

Оба тунгайца сбрасывают длинные кожаные плащи и остаются 

голыми — в набедренных повязках.

Лидия Николаевна. Господи!

Елена. Дедушка, что же будет?

1-й киллер. Не беспокойся, юная красавица в белом платье, 

Матуалла сделает быстро. Он лучше всех в нашем племени режет 

антилоп. Матуалла, енги банг!

Матуалла приступает к ритуалу. Он подносит тыкву к горлу 

Владимирцева и замысловато взмахивает ножом.

Елена (в ужасе). Подождите! Неужели нет другого способа вер-

нуть дух племени?

1-й киллер. Нет, другого нет.

Юрий Юрьевич. Прощайте, Елена Константиновна... Прости-

те меня за все! 

Елена. Юра!
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Юрий Юрьевич. Я буду теперь часто вспоминать, какая вы 

красивая в этом платье!

Сергей Артамонович (мечтательно, Косте). В человеческих 

жертвоприношениях есть какая-то жестокая красота. Вы не находите?

Кос тя. Нет, не нахожу.

Елена. Папа, дедушка! Сделайте что-нибудь!

Федор Тимофеевич. А что мы можем сделать? Мы же кончен-

ные, никчемные люди. Вымирающий вид, не способный бороться за 

существование. Боритесь, Юрий Юрьевич! Вы молодой, сильный!

Юрий Юрьевич. Жестокий вы старик!

Елена. Дедушка, нельзя быть таким бездушным!

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . Душа — в наше время такая же рос-

кошь, как часы «роллекс» с бриллиантами. Не так ли, господин 

Владимирцев?

Лидия Николаевна. Федор, по-моему, Юрий Юрье-

вич достаточно наказан.

 Сцена из спектакля «Халам-бунду» Иркутского драматического театра 

им. Н.П. Охлопкова
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Федор Тимофеевич. Я так не считаю.

Марина (тунгайцам, деловито). Мальчики, значит, так: выдаю 

каждому по отличной меховой куртке. (Вынимает из своей сумки 

и показывает куртку.) И мы расходимся по нулям.

1-й киллер. Нам не нужны куртки — у нас жарко. Это вам нуж-

ны куртки. Я, когда учился в стоматологическом институте, очень 

замерзал. У вас в России всего два времени года. И оба — зима.

Кос тя. Как это — оба зима?

1-й киллер. Конечно, оба: белая зима и зеленая зима.

Сергей Артамонович. Какое точное наблюдение!

Кос тя. Скажите, Батуалла, а в вашем племени едят грибы?

1-й киллер. О да! Особенно гриб «чок-чок». Он очень редко 

растет. От него мужчина становится могучим, как лев. А женщина 

нежной, как новорожденная антилопа.

 Кос тя. Я дам вам чудесный порошок. Фунговит. И вся саванна 

покроется грибами «чок-чок».

1-й киллер. Я балдею от этих белых людей! Если вся саванна 

покроется грибами «чок-чок» и все мужчины будут неутомимы-

ми, как львы, а женщины нежными, как новорожденные антило-

пы, то кто будет охотиться и рыхлить землю? Вы хотите, чтобы 

мы вымерли? Нет! Нам нужен дух нашего племени. Матуалла, 

енги банг!..

Елена. Болик, вы же телохранитель, сделайте что-нибудь!

Болик. В инструкции сказано: «в случае невозможности вы-

полнения своих служебных обязанностей телохранитель обязан 

сохранять спокойствие». Вот я и сохраняю.

Елена. Неужели ничего нельзя сделать?

Сергей Артамонович. Боюсь, юная графиня, ничего.

1-й киллер. Матуалла, енги банг!

Елена (бросается к Владимирцеву). Пощадите его! Он больше не 

будет. Он хороший... Дедушка, спаси его! Ты можешь, я знаю!

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч  (как бы нехотя). А ведь ты, Батуалла, 

сказал не всю правду! Ты забыл еще один способ возвра-

щения духа племени.
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1-й киллер. Нет, я помню: если человек, убивший священного 

льва, женится на девушке из племени тунгаев, дух племени во вре-

мя первого «халам-бунду» возвращается назад. Конечно, при усло-

вии, что девушка никогда до этого не обнимала мужчину ногами. 

Но какая нормальная девушка из племени тунгаев выйдет замуж 

за этого урода?

Юрий Юрьевич. Вы, конечно, можете меня зарезать, но за-

чем же оскорблять, тем более в присутствии женщин.

Елена. Ваши девушки ничего в мужчинах не понимают!

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . Напрасно ты, внучка, так думаешь! 

У тунгаев еще очень сильны пережитки матриархата, и поэтому 

тамошние девушки чрезвычайно разборчивы.

1-й киллер. Ты хорошо знаешь наши обычаи! Я бы с удоволь-

ствием поговорил с тобой, но нам надо торопиться. Матуалла, 

енги банг!

Елена. Стойте! Дедушка! Я прошу тебя! Умоляю! Дедушка!

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . Батуалла, а если бы девушка вашего 

племени согласилась выйти замуж за этого, прямо скажем, не луч-

шего представителя белой расы, ты бы отпустил его?

1-й киллер. Отпустил бы, клянусь этим священным амулетом!

Сергей Артамонович. Простите, а что это за амулет?

1-й киллер. Мешочек из кожи змеи «семь шагов» с порошком 

из сушеного гриба «чок-чок». 

Федор Тимофеевич. Такой амулет носит на груди каждый 

мужчина из племени тунгаев, не так ли, Батуалла?

1-й киллер. Так! 

Федор Тимофеевич. Лида, принеси черную шкатулку из мое-

го секретера!

Лидия Николаевна уходит.

Елена. Дедушка, что ты задумал?

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч . Сейчас узнаешь. Но ты уверена, что 

в самом деле хочешь спасти этого человека?

Елена. Уверена.
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Федор Тимофеевич. Подумай хорошенько!

Марина. Мы уже подумали.

Возвращается Лидия Николаевна.

Лидия Николаевна. Я не нашла.

Федор Тимофеевич. Как же так! Ах, ну да… Я боялся, что ты 

опять выбросишь, и куда-то ее спрятал. Куда же я ее спрятал? От-

стегните меня!

Юрий Юрьевич. Сейчас. Где же ключ? Куда же я его дел?..

Болик. Ну вы, босс, прямо Маша-растеряша!

Юрий Юрьевич. Уволю!

Болик. Не успеете.

Елена. Ну где же ключ!

Марина и Елена шарят по карманам Владимирцева.

Юрий Юрьевич. Вот он!

Отстегивает профессора. Тот неторопливо спускается, расправляет 

руки и ноги. Осматривает экипировку дикарей, нож, тыкву…

Федор Тимофеевич. Нож ритуальный, из черного обсидиана?

1-й киллер. Как положено. Мы чтим обычаи.

Федор Тимофеевич. Думаете, поместится вся кровь в тыкве?

1-й киллер. Конечно, не в первый раз!

Елена. Дедушка! 

Федор Тимофеевич (шарит на полках, напевая). Енги-банг 

кара-линду. Дунду-ран халам-бунду… 

1-й киллер. Откуда ты, мудрый старик, знаешь нашу свадеб-

ную песню?

Федор Тимофеевич. Я слышал ее в вашем племени. 

Батуа лла. Ты говоришь неправду! 

Федор Тимофеевич. Батуалла, профессора Корнуэлл в своей 

монографии переводит эту песню так: «Убивать львов и ласкать 

женщин — вот счастье мужчины…» Верно?

1-й киллер. Не очень верно, но похоже. 
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Профессор находит шкатулку и вынимает оттуда амулет, такой 

же, как у тунгаев. Дикари внимательно осматривают амулет.

1-й киллер. Откуда он у тебя?

Федор Тимофеевич. Мне вручил его великий вождь Иатуал-

ла, когда принимал меня в почетные члены племени тунгаев.

1-й  киллер. Ты врешь! Мне в прошлом году стало тридцать 

пять больших дождей — и при мне никого не принимали в почет-

ные члены нашего племени. Ты купил это! На Арбате можно ку-

пить все, даже наш амулет.

Елена. А песня? Откуда в таком случае дедушка знает вашу 

песню?

1-й киллер. Старый хитрый человек прочитал ее у профессо-

ра Корнуэлла! 

Федор Тимофеевич. Нет, я не покупал! А песню пела мне 

жена великого вождя Иатуаллы. Ровно тридцать шесть лет назад 

я принимал участие в международной конференции «Ученые за 

свободу Африки». Мой доклад о роли мифа в африканской куль-

туре так понравился великому вождю Иатуалле, что он пригласил 

меня погостить в своем племени. 

1-й киллер. Старый белый человек мудр и думает, что обма-

нет Батуаллу. Нет! Мой отец — великий вождь Иатуалла жив и здо-

ров, хотя скоро ему будет восемьдесят больших дождей. Сейчас 

я спрошу у него, правду ли ты сказал…

Лидия Николаевна. Как же вы спросите, ведь ваш папа в Аф-

рике?

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч . О, африканская черная магия все-

сильна!

1-й киллер. Зачем черная магия? Черная магия нужна, если 

жена обнимает ногами другого мужчину... (Говоря это, Батуалла 

достает спутниковый телефон.) Иатуалла! Син да сан Батуалла...

Батуалла отходит в сторону и разговаривает по 

телефону. Все напряженно следят за этим. 
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Елена. А если вождь забыл?

Сергей Артамонович. Ну что вы! У монархов исключитель-

ная память. Порода!

Б а т у а л л а  (захлопнув телефонную крышку). Это правда. Три-

дцать шесть больших дождей назад русский по имени Федор был 

принят в почетные члены племени тунгаев. Здравствуй, брат! ( Об-

нимает профессора.)

Федор Тимофеевич. Итак, Батуалла, по обычаю, я и мои по-

томки становятся членами вашего племени.

1-й киллер. Воистину так!

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч . Это несколько неожиданно! Един-

ственный в нашем районе граф и вдруг член племени тунгаев...

Кос тя. Не переживайте, предок Пушкина Ганнибал тоже был 

из Африки.

Сергей Артамонович. Убедительно!

Федор Тимофеевич. Ну что ж, внучка, тебе решать. Неужели 

ты согласна выйти за него замуж?

Марина. Соглашайся!

Юрий Юрьевич. Елена Константиновна, я умоляю вас стать 

моей…

Елена. Секретаршей?

Юрий Юрьевич. Женой!

Елена. Юрий Юрьевич, чтобы спасти вас, я согласна… дать со-

гласие! 

Юрий Юрьевич. А если бы к моему горлу не был приставлен 

нож?

Елена. Не знаю…

Юрий Юрьевич. И на том спасибо.

Елена. Но у меня есть одно условие.

Юрий Юрьевич. Какое? 

Елена. Сейчас… (Набирает номер телефона.) Алло, Поленька, 

это Лена Куропатова… Нет, я не о выходном пособии. Сейчас со-

единю тебя с шефом. Да, он у меня. А чему ты так удив-

ляешься? Хочу тебя предупредить, от стрессов силикон 
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иногда пропадает, как молоко… (Протягивает трубку Владимир-

цеву.)

Юрий Юрьевич. А что я ей должен сказать?

Елена. Вы не догадываетесь?

Юрий Юрьевич. Нет.

Елена. Тогда, к сожалению, я не смогу дать согласие.

1-й киллер. Матуалла, енги банг! 

Юрий Юрьевич (схватив трубку). Алло, Полина Викторовна, 

это я… Да, все нормально… Вы уволены! 

Марина. Молодец, Ленка! Как чувствовала, свадебное платье 

купила. Будем считать, что сегодня у нас обручение, а завтра — 

в ЗАГС. 

Лидия Николаевна. Это мы еще посмотрим.

С е р г е й  А р т а м о н о в и ч . Ну и прекрасно! Видите, Юрий 

Юрьевич, как все удачно вышло! А вы, Батуалла, не пере-

живайте, свидетельство о браке мы вам по факсу вышлем. 

У вас в племени есть факс?

1-й киллер. У нас в племени все есть. Но так нехорошо!

Елена. Почему?

1-й киллер. Потому что это у вас, белых людей, сначала ЗАГС, 

потом факс. А у нас, тунгаев, по-другому. Сначала гриб «чок-чок», 

а потом сразу — «халам-бунду».

Лидия Николаевна. Что значит «халам-бунду»? 

Марина. Я, кажется, догадалась! (Шепчет на ухо свекрови, по-

том Елене и Юрию Юрьевичу.)

Лидия Николаевна. Какой ужас! Федя, неужели это прав-

да?

Ф е д о р  Ти м о ф е е в и ч  (пожимает плечами). Тунгаи — дети 

природы…

Юрий Юрьевич. Ну почему сразу — ужас?

Елена. Нет. Я думала, это просто…

Кос тя. Соглашение о намерениях?

Елена. Да! О намерениях… (Юрию Юрьевичу.) Я ведь 

даже не знаю, любите ли вы меня?



Московское сафари, или Халам-бунду

192

Юрий Юрьевич. До гроба!

Елена. Вы говорите правду?

Юрий Юрьевич. Перед смертью не лгут. А вы? Вы меня лю-

бите?

Елена. Не знаю…

Юрий Юрьевич. Не знаете? Батуалла, енги банг!

Елена. Люблю! Давно уже люблю! А ты ничего не замечал… 

Ничего!

Лидия Николаевна. Понаблюдательнее надо быть, молодой 

человек!

Елена плачет. Марина и Лидия Николаевна ее успокаивают.

Кос тя. Марин, а помнишь, как я тебе в любви объяснился?

Марина. Конечно, помню! (Обнимает мужа.)

Юрий Юрьевич. Марина, Костя, Лидия Николаевна, Федор 

Тимофеевич! Я прошу у вас руки Елены Константиновны! 

Марина. Соглашайся, дочка! 

Кос тя. Соглашайся. Он, конечно, жучила, но не трус!

Лидия Николаевна. Соглашайся, внучка! Мы его перевоспи-

таем.

Сергей Артамонович. Соглашайтесь, молодая графиня! Ко-

нечно, это — мезальянс. Но ведь и граф Разумовский был простым 

певчим. Тем не менее государыня императрица…

Лидия Николаевна. А вас никто не спрашивает! Федя, ты-то 

что молчишь?

Федор Тимофеевич (помедлив). Если любишь — соглашайся. 

Елена. Я согласна. Но я еще никогда не обнимала мужчину… 

ногами. 

Марина. Леночка, какая разница сегодня или завтра. Все рав-

но без «халам-бунду» в браке не обойтись!

Елена. Ладно, я попробую...

1-й киллер. По обычаю, первый «халам-бунду» должен совер-

шиться на глазах всего племени на шкуре священного 

льва. (Разворачивает на полу шкуру.) Чтобы без обмана.
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Елена. При всех? Ни за что!

Ю р и й  Ю р ь е в и ч . Действительно, неловко как-то. Боюсь, 

у меня не получится…

1-й киллер. И это говорит мужчина! Матуалла, енги банг!

Матуалла снова достает нож.

Елена (обреченно). Хорошо, хорошо пусть будет по-вашему… 

Батуалла и Матаулла дают молодым по щепотке порошка 

«чок-чок», потом что-то начинают оживленно обсуждать. 

При этом Батуалла показывает один палец,

а Матуалла два...

Марина. О чем они спорят?

Федор Тимофеевич. Не знаю. У профессора Корнуэлла об 

этом не написано. 

1-й киллер. Перед первым «халам-бунду» мы теперь устраива-

ем тотализатор и делаем ставки.

Лидия Николаевна. Какие еще ставки?

Марина. Я поняла! (Шепчет на ухо свекрови.)

Лидия Николаевна. Кошмар!

Марина. Мама, ну почему же кошмар? Даже интересно…

Лидия Николаевна. Ох, Маринка! 

Федор Тимофеевич. Не могу я на это смотреть! 

Кос тя. Да, конечно, пойдемте.

Лидия Николаевна (мечтательно). Федя, а помнишь?

Федор Тимофеевич. Лида!

1-й киллер. Куда вы? 

Кос тя. У нас принято, наоборот, оставлять молодоженов н а-

едине.

1-й киллер. Все у вас не по-людски.

Все идут к двери. Остаются только молодые, 

Сергей Артамонович и тунгаи. 

Елена и Владимирцев робко целуются.
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Лидия Николаевна (остановливаясь в дверях). Сергей Арта-

монович! Вы разве член племени тунгаев? 

Сергей Артамонович. Простите, графиня, увлекся... (Нехотя 

уходит.)

Б а т у а л л а . Погоди, человек с живыми усами! Мне понра-

вилось, как ты целуешься! У нас скоро юбилей великого вождя 

Иатуаллы. Будет большой прием под священным баобабом. Жаре-

ные антилопы. Огненная вода из гриба «чок-чок». Приезжай! Рас-

ходы мы оплатим.

Сергей Артамонович. Всегда к вашим услугам. (Владимирцеву.) 

Вот видите, нарасхват! 

Щелкает каблуками и удаляется вместе со всеми. 

Лена и Юрий Юрьевич обнимаются уже вполне темпераментно. 

Вокруг них кругами бегают тунгаи, стуча в барабанчики и напевая:

 Енги-банг маара-линду.

 Дун-дуран халам-бунду.

Заметив страстные поцелуи молодых, тунгаи смотрят друг на 

друга, качают головами. Батуалла показывает три пальца. Матуал-

ла — пять. Молодые начинают стремительно раздевать друг друга. 

Батуа лла. Куда вы спешите! Сначала мы должны допеть до 

конца свадебную песню… Подождите! Я балдею от этих белых! 

(Укоризненно глядит на почти уже голых молодых, поворачивается 

к зрителям.) А вы чего смотрите! Вы пока еще не члены племени 

тунгаев. Идите домой!

Гаснет свет. Опускается занавес. 

2002  



ОДНОКЛАССНИЦА, или СОВРЕШЬ — УМРЕШЬ!

Мелодрама в двух действиях

Дейс твующие лица:

Св етлана Погожев а 

Анна Фа ликов а 

Михаил Тяблов 

Федор Строчков

Борис Липов ецкий 

Вик тор Черметов 

Ив ан Кос тромитин 

Евгения Петровна Кос тромитина — его мать.

Ольга — дочь Светланы.

Окопов — майор

Солдат 

1-й телохранитель

2-й телохранитель

Одноклассники 

Сцена из спектакля «Одноклассники» Центрального академического театра 

Российской армии. Постановка Б.А. Морозова
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ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ 

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Комната типовой трехкомнатной квартиры, неплохо обставленной по стан-

дартам восьмидесятых годов прошлого века. Направо кухня с балконом. Нале-

во дверь во вторую комнату, прямо дверь в третью комнату, так называемую 

«запроходную». На стене фотопортрет улыбающегося бойца-интернационали-

ста, одетого в «песчанку» и тропическую панаму. В одной руке у него «калаш-

ников», в другой — гитара. Под портретом на тумбочке лежит гитара — та 

самая. В квартире полным ходом идет подготовка к застолью. Евгения Пе-

т р о в н а  и С в е тл а н а  носят из кухни в «запроходную» комнату тарелки 

и блюда. Разговаривают… 

Св етлана. …И Чермет приедет?

Евгения Петровна. Звонили от него, сказали: обязательно 

приедет, если сможет!

Св етлана. А разве он не за границей?

Евгения Петровна. Наверное, вернулся. Ему ж за границу 

слетать, как мне на рынок сходить. Богатый! Вон охрана-то с са-

мого утра во дворе крутится. Иду из магазина, а меня у подъезда 

спрашивают: «Вы к кому?» — «К себе!» — говорю. Не верят! 

Св етлана (смеясь). Пропустили?

Евгения Петровна. Пропустили. Но в сумку заглянули.

Св етлана. Террористов боятся!

Е в г е н и я  П е т р о в н а  (как на митинге). Социальной неспра-

ведливости надо бояться! Терроризм — следствие. Раньше один 

вохровец с пустой кобурой целый завод охранял! А теперь? Везде 

эти… сик… сик…

Св етлана. Сикьюрите… 

Евгения Петровна. Вот именно! С автоматами. В универса-

ме — охрана, в школе — охрана, даже в детском саду — охрана! 

Миллионы молодых мужиков, если в масштабах страны брать, ба-

клуши бьют! От кого, спрашивается, охраняют? Ясно дело: от на-

рода. Но, если народ поднимется…

Св етлана. Нет, Евгения Петровна, не поднимется. 
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Евгения Петровна. Почему же это он не поднимется? 

Св етлана. Народ у нас умный стал — понял: чем чаще под-

нимаешься, тем ниже тебя опускают. А вот охранников, ду-

маю, поднять можно. Да! Особенно тех, которые богатых сте-

регут!

Евгения Петровна. Ты считаешь? Почему?

Св етлана. Ну, сами подумайте: они же видят, как эти «новые 

русские» от дурных денег бесятся, свинячат, надуваются. И втай-

не их всех ненавидят. Кто в революцию помещиков громил? Двор-

ня. Даже у Александра Блока усадьбу сожгли. Исторический факт. 

Вот вы, Евгения Петровна, охранников-то и поднимайте! Оружие 

у них, кстати, уже есть… 

Светлана смеется, открывает дверь на балкон, смотрит вниз.

Евгения Петровна. А что, интересная мысль! Армия демо-

рализована. Крестьяне спиваются. Пролетариат спился. Интелли-

генция... Ну, она у нас всегда была профессиональной предатель-

ницей народных интересов. А вот охранники! Как же я сама не 

додумалась? Надо будет в «Правду» письмо написать! 

Св етлана  (с балкона). Собаку привезли. Такую рыженькую! 

Бомбу ищут. Значит, Чермет точно приедет… 

Евгения Петровна. А чего это ты так Черметом интересу-

ешься?

Св етлана. Он мне, Евгения Петровна, очень нужен.

Евгения Петровна. Зачем это?

Св етлана  (вздыхает). Муж в бизнес вступил. Хотела попро-

сить… совета. Может, даст… Одноклассник все-таки!

Евгения Петровна. Ну, попроси, попроси… Может, и даст. 

А как в школе дела? 

С в е тл а н а . Нормально. Работаю. Прислали новый учебник 

истории. Теперь снова можно детям говорить, что Сталин лучше 

Гитлера… Чуть-чуть.

Евгения Петровна. А раньше запрещали?

Св етлана. Не рекомендовали.
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Евгения Петровна. То ли еще будет! А как у тебя с Павли-

ком? Что-то он, говорят, в Москву зачастил!

Св етлана (холодно). Нормально у меня с Павлом. Я же говорю 

вам, бизнес у него теперь…

Евгения Петровна (тормошит ее). Ну, что ты сегодня такая 

тусклая? Помнишь, Ванечка тебя всегда Светлячком называл!

Св етлана. Значит, отсветилась… 

Евгения Петровна. И не стыдно? В сорок лет, при живом 

муже да с дочерью-красавицей отсветилась она! Нет, вы послушай-

те! Что ж мне теперь с моим-то горем совсем не жить?! 

Св етлана. Евгения Петровна, простите! Я не хотела. Я… Пони-

маете… Если со мной что-нибудь случится, вы за Ольгой присмо-

трите!

Евгения Петровна. Да что ж с тобой может случиться-то?

Св етлана. Мало ли что…

Евгения Петровна (с тревогой). Заболела?

Св етлана. Нет, я так, на всякий случай.

Евгения Петровна. Замолчи! Накличешь! Эх, ты! Ванечка 

очень бы огорчился! Он так тебя любил! Так любил. 

Св етлана. Я его тоже любила. Его все любили. Он был замеча-

тельный! 

Евгения Петровна. Господи, ну, за что мне это, за что?!

Роняет полотенце, закрывает лицо руками. 

Св етлана. Ну, Евгения Петровна… прошу вас! Не плачьте! 

Евгения Петровна. Расстроила ты меня, Света, разбередила!

Св етлана. Ну, не надо! Такой день сегодня…

Евгения Петровна. Какой день? Какой?! Господи, столько 

лет прошло! Я уже все, что только можно, отдумала, отплакала, 

привыкла даже. А иногда вдруг, как током в самое сердце! Ну, по-

чему именно с моим сыночком это случилось? С самым умным, 

самым добрым, самым чистым! Все мои подруги давно с внуками. 

А я? А мой Ванечка… Почему?! 

Плачет. Светлана ее успокаивает. Дает воды. 
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Св етлана. Наверное, потому что он был самый умный, самый 

добрый, самый чистый… 

Евгения Петровна. А Бог тогда зачем? 

С в е тл а н а . А это вы у Мишки Тяблова спросите, если при-

дет.

Евгения Петровна. Обязательно спрошу, как же Господь до-

пустил, чтоб от такого мальчика ничего на свете не осталось — ни 

кровиночки?! Я ж как мечтала: вернется он из армии, вы поже-

нитесь, детишек заведете… (С обидой.) А ты — и полгода не про-

шло — замуж вылетела! 

Св етлана. Вы мне этого, наверное, никогда не простите!

Евгения Петровна (успокаиваясь). Простила, Светочка, давно 

простила. На жизнь долго обижаться нельзя.

Раздается звонок в дверь. 

Св етлана. Кто это?

Евгения Петровна. Как — кто? Федя Строчков. Он всегда 

раньше других приходит. (Вздохнув.) И всегда со стихами…

 Снова звонок, немного нервный.

Св етлана (мечтательно). Наш великий Федя! Помню, уже зво-

нок на большую перемену, в коридоре топот, крик, а Галина Оста-

повна нас из кабинета не выпускает, говорит: «Продолжай, Фе-

денька! А вы все, слушайте и гордитесь вашим одноклассником!» 

Его Чермет потом чуть не убил... 

Евгения Петровна. За что же это?

Св етлана. Как за что? Чермет с Анькой Фаликовой каждую пе-

ремену бегали в раздевалку… 

Евгения Петровна. Зачем?

Св етлана. Зачем… Целоваться! Спрячутся между пальто — 

и целуются. Взасос. Их даже на педсовет за это вызывали.

Евгения Петровна. Свет, а Свет, а вы с Ванечкой, ну… цело-

вались?

Св етлана. А он вам разве не рассказывал?
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Евгения Петровна. Ну что ты! Он был такой благородный 

мальчик. Сказал мне только: когда вернется, вы поженитесь. 

И  все! 

Светлана отворачивается. Снова звонок, на этот раз 

продолжительно-нервный. 

Св етлана. Какой Федя нервный стал!

Евгения Петровна. Ванечка Федины стихи наизусть знал.

Св етлана (мечтательно). 

Дразнилки, драки, синяки, крапива.

Соседний двор. Мальчишечья война.

А в том дворе, немыслимо красива,

Была в ту пору девочка одна!

Евгения Петровна. Хорошо! Вроде обычные слова, а сердце-

то сжимается, и мурашки по коже…

Истошно-бесконечный звонок в дверь.

Св етлана. Это, Евгения Петровна, талант называется. Не пу-

скайте его, пожалуйста, в квартиру!

Евгения Петровна. Не могу, он в окно влезет. Ты же знаешь 

Федю!

 СЦЕНА ВТОРАЯ

Идет открывать. В комнату врывается трясущийся с похмелья С т р о ч к о в 

с букетом. Одет он как бомж, а цветы явно подобраны на помойке.

Федя. Евгения Петровна, скорблю и взыскую суровости! Сочи-

нил стихи к Ванечкиному сорокалетию. (Галантно целует ей руку, 

вручает букет.)

Евгения Петровна (опасливо смотрит на цветы). Эх, Федя, 

Федя…

Федя. Светик, дай обойму от полноты души! Неужели 

тебе тоже сорок?
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С в е тл а н а . У тебя есть какие-нибудь сомнения? (Отшаты-

ваясь.) Федя, ты где теперь живешь?

Федя. Где тепло — на вокзале.

Св етлана. А твоя комната?

Ф е д я . Сперли на рынке жилья. А-а, поэту жилплощадь ни 

к чему. Отвлекает. Евгения Петровна, реанимационные сто грамм. 

Немедленно!

Евгения Петровна. Федя! Только когда все соберутся.

Федя. А вы знаете такую песню? (Поет.) «Соловьи, соловьи, не 

тревожьте солдат…» Знаете?

Евгения Петровна. Знаем, знаем. «Пусть солдаты немного 

поспят…»

Федя. А кто сочинил, знаете? 

Евгения Петровна. И кто же?

Св етлана. Алексей Фатьянов. 

Федя. Правильно, отличница! Фатьянов. Гений русской песни! 

А от чего умер, знаете?

Св етлана. От чего же?

Федя. А-а, не знаете! Жена похмелиться не дала! Всю жизнь по-

том каялась. Понятно?

Св етлана. Евгения Петровна, надо помочь таланту! Гибнет на 

глазах!

Евгения Петровна. Ну, если это вопрос жизни и смерти…

Евгения Петровна разрешительно машет рукой. 

Светлана наливает. Федя выпивает и преображается.

Федя. Взыскую суровости! Требуется ваша цензура. Немедленно!

Св етлана. Цензура? Зачем?

Федя. Литература без цензуры, как собака без поводка. 

Св етлана. Федя, опомнись! Кто же это Пушкина или Достоев-

ского на поводке-то водил?

Федя. А зачем на поводке водить? Поводок может и в кармане 

лежать. У хозяина. (Хлопает себя по карману.) О-бя-за-тель-

но! 
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Св етлана. Ну, ты, Федя, прямо как Фаддей! 

Федя. Какой еще Фаддей?

Св етлана. Булгарин. Лучше уж стихи читай!

Федя встает в позу, напоминающую позу конькобежца перед 

стартом, читает, профессионально завывая и обращаясь 

к портрету воина-афганца. 

Федя. По мрачным скалам Кандагара

Шли танки и броневики,

Ты с автоматом и гитарой 

Нес свет и счастье в кишлаки.

В последний бой шагнул ты смело.

Кругом благоухал июль.

Ты принял в голову и в тело

Смертельный рой душманских пуль…

И пал на землю, пораженный…

Евгения Петровна (перебивая). Феденька, это случилось в ав-

густе…

Федя. Что? Эх, жаль! Хорошая рифма: июль — пуль. Август — 

хуже. Хрен срифмуешь. Цензура — страшная вещь! Но нужна, сво-

лочь! Еще, пожалуйста, сто грамм для вдохновения!

Евгения Петровна. Нет, Федя, нет!

Федя. Драматурга Теннесси Уильямса знаете?

Евгения Петровна. Кого?

Св етлана. Знаем, знаем! «Трамвай “Желание”».

Ф е д я . Подавился пробкой от пузырька с лекарством. На-

смерть.

Евгения Петровна. Господи, Твоя воля…

Св етлана. Ну и что?

Федя. А то, что я немедленно иду в аптеку, покупаю настойку 

боярышника. И не одну! А там пробки. Риск очень велик!

Евгения Петровна. Федя, ты же себя губишь!

Федя. Лучше умереть от отчаянного пьянства, чем от 

трезвого отчаянья!
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Св етлана. Хорошо сказал! (Наливает ему еще.) Но это — по-

следняя.

Он выпивает и, бормоча, идет в угол комнаты.

Федя. Ав-густ — агав хруст. Ав-густ — мангуст…

Садится по-турецки, достает блокнот и карандашик.

Св етлана. Август — стакан пуст.

Федя. Поэта легко обидеть!

Евгения Петровна. Отвлеклись мы с тобой, Светочка! Что 

нам еще нужно сделать? 

Св етлана. Вы говорили, чеснок порезать. 

Федя (из угла). Учтите, чеснок — растение мистическое! Чер-

тей отгоняет. 

Св етлана. Работай над словом, мистик без определенного ме-

ста жительства! Скоро уже все соберутся. 

Федя. А Чермет будет?

Св етлана. Обещал. Зачем тебе-то Чермет?

Федя. Затем же, зачем и всем. Деньги просить буду.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Снова звонок в дверь. Евгения Петровна открывает. Входит Анна Фа ликов а, 

эффектная, но потрепанная жизнью дама. Она с цветами и большим круглым 

тортом.

Евгения Петровна. Анечка! Красавица наша. Легка на помине! 

Анна. Женечка Петровна, с именинником вас! 

Целует ее, отдает торт и цветы. 

Евгения Петровна. Спасибо, что вспомнила! Спасибо, коро-

лева! А мы про тебя только что со Светочкой говорили… 

Св етлана (наставительно). Именинник — это тот, у кого име-

нины. А у кого день рожденья, тот — новорожденный. 

Анна. Неправда! Я сама по телевизору слышала…
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Св етлана. Лучший способ разучиться говорить по-русски — 

слушать телевизор. Запомни, королева! 

Анна. Ух, ты, строгая, наша! Ну, здравствуй, одноклассница! 

(Целует Светлану.) А что вы про меня тут говорили? 

Св етлана. Вспоминали, как ты с Черметом в раздевалке цело-

валась. 

Анна. Жалко, только целовалась! Кто ж знал, что он олигархом 

станет... 

Евгения Петровна. Замуж-то не вышла, королева? Или все 

ищешь своего принца?

Анна. С принцами в Отечестве хреново. Одни нищие и пьющие. 

Федя (из угла). А чем это тебе пьющие нищие не нравятся?

Анна. И ты здесь, стихоплет? Как жизнь?

Федя. Как в вагине у богини!

Св етлана. Федя! Фу! Как не стыдно!

Федя. У бомжей ничего нет, даже стыда. 

Е в г е н и я  П е т р о в н а  (чтобы замять неловкость). Ах, какой 

торт!

Анна. А там еще и написано!

Евгения Петровна. Что написано? 

Анна. Сейчас посмотрим! Сама не знаю… (Развязывает короб-

ку.) Я еще и свечки купила. Четыре десятка. Вот… (Читает надпись 

на торте.) «В сорок лет жизнь только начинается!»

Евгения Петровна закрывает лицо руками и уходит на кухню.

Федя (из угла). Красота без мозгов погубит мир!

Анна. Заткнись, гад! 

Св етлана. Ну, ты, Анька, совсем…

Анна. Черт, я же не знала! Я по телефону торт заказывала. Го-

ворю: напишите, что обычно к сорокалетию пишут. (Всхлипыва-

ет.) Вот всегда у меня так… 

Св етлана (успокаивая). Ну, ладно, будем считать, ты этот торт 

нам с Федей привезла. У нас-то все еще впереди! Правда, 

поэт? 
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Федя (из угла). Впереди — зима. Мне бы теперь в Сочи! Там 

в парке на лавочке даже зимой спать можно. А вот странно, дев-

чонки! Для инвалидов Олимпийские игры проводят. А для бомжей 

нет. Почему?

Анна. По кочану. Водки с олимпийской символикой на вас не 

напасешься.

Федя. Грубо, но честно. Одноклассницы, пожертвуйте на билет 

до Сочи инвалиду творческого труда! 

Св етлана. Придет Чермет, попросишь. Он у тебя всегда сочи-

нения списывал.

Анна  (оживляясь). А что, и Чермет будет? 

Св етлана. Обещал. 

Анна. То-то, я смотрю: суета во дворе. Охрана. Собаки. Подиум 

строят. 

Федя. Тебе, королева, теперь везде подиумы мерещатся!

Анна. Заткнись, Строчок! Тебя-то как пропустили?

Федя. Меня его служба безопасности знает. Один раз говорю 

им: «Не пускаете к хозяину, тогда хоть налейте!»

Анна. Налили?

Федя. Насыпали.

Появляется Евгения Петровна. Слушает.

Анна. А меня вот спросили, к кому иду. Торт «пикалкой» прове-

рили. 

Св етлана. Это после взрыва на кладбище. Боятся.

Анна. Да, я что-то слышала, но забыла… 

Федя. Есть такая народная мудрость: не подкладывай трини-

тротолуол другому, сам в него попадешь. Чермет рванул Гуковско-

го, вот теперь и боится.

Анна. А Гуковский это кто?

Федя. Ты с какой кровати упала, баядера?

Анна. С какой надо, помоешник!

Е в г е н и я  П е т р о в н а . Мальчики, девочки, не ссорь-

тесь! А ты, Федя, лучше объясни!
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Федя. Объясняю: Гуковский — его партнер. Был. Тоже, между 

прочим, афганец. Они на двоих наш чугунолитейный комбинат ку-

пили.

Евгения Петровна. С ума сойти! Весь Советский Союз две 

пятилетки комбинат строил, а они на двоих купили. Как? На что? 

Я не понимаю…

Федя. А тут и понимать нечего. Арифметика! Если есть люди, 

у которых, как у меня, совсем нет денег, значит, есть и такие, 

у которых денег птеродактили не клюют. 

Анна. Это правда, Евгения Петровна, богатые мужики попада-

ются. Но все почему-то женатые. И чем богаче, тем женатее…

Евгения Петровна. С охраной ходят… 

Анна. А как же! Мужчина без охраны, как женщина без косме-

тики. 

Евгения Петровна (переглянувшись со Светланой). Обязатель-

но напишу в «Правду»! И это даже хорошо, что богатые друг друга 

теперь уничтожают.

Св етлана. Почему же — хорошо?

Евгения Петровна. Это Господь для нового социализма пред-

посылки готовит…

Св етлана. Вы только при Чермете про эти предпосылки ниче-

го не говорите! Не поймет. 

Федя. Я что-то не усваиваю, Евгения Петровна, вы вообще-то 

коммунистка или верующая?

Евгения Петровна (строго.) Я — верующая коммунистка.

Св етлана. Так не бывает. 

Евгения Петровна. Бывает. Чего нет у Ленина, есть у Иисуса, 

а чего нет у Иисуса, есть у Ленина. 

Федя. А чего нет ни у Ленина, ни у Иисуса — есть на помойке. 

Особенно после праздников…

Анна. Я же говорю, помоешник! Так за что он этого Галковско-

го взорвал?

Св етлана. Гуковского. Но доказательств того, что этот 

взрыв устроил Чермет, не нашли. 
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Федя. Не факт!

Св етлана. Факт. У моего ученика отец в прокуратуре работает. 

Ф е д я . Доказательства, отличница, — это не окурки, их не 

ищут, а продают и покупают.

Евгения Петровна. Я тоже не верю. Витя, конечно, был труд-

ным мальчиком, но потом в Афганистане, как Ванечка, воевал. 

У  него орден… 

Федя. За ордена, Евгения Петровна, убивают врагов, а за ак-

ции — друзей. Но следствие не закончено. Вот он в мэры и собрал-

ся. За неприкосновенностью. Взял власть — и живи всласть! 

Анна. Ты-то откуда все знаешь?

Федя. Газеты надо читать!

Евгения Петровна. Это верно, Феденька, раньше я все газе-

ты выписывала и читала. Особенно — «Литературку». В почтовый 

ящик не помещались. А теперь — дорого стало…

Федя. Да бросьте вы, Евгения Петровна! На улице всяких га-

зет полно валяется. Обчитайся! Вот вы послушайте лучше, как 

я стихи переделал! (Встает в свою «конькобежную» позу, деклами-

рует.): 

Был август. В бой шагнул ты смело.

И пал на землю, словно куль,

Приняв и в голову, и в тело

Смертельный рой душманских пуль…

Здорово? А?!

Св етлана. Не очень. «Словно куль»… Про героя так нельзя.

Федя. Сразу учительницу литературы видно! Можно… нельзя... 

В искусстве можно то, что нельзя, и нельзя то, что можно! Понятно?

Анна. А мне не нравится: «приняв в голову…» Это как?

Ф е д я  (подступая к ней). А ты, глупая королева, вообще за-

ткнись!

Анна (отворачиваясь). Федя, ты хоть когда-нибудь моешься?

Федя. Нет. К немытым грязь жизни не пристает!

Евгения Петровна. Вот что, Федор, пошли-ка в ван-

ную! Нехорошо: люди соберутся, а ты... Я тебе подарю 
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Ванечкин спортивный костюм. Ему выдали, когда он в «Олимпий-

ских резервах» тренировался.

Федя. Святая вы женщина, Евгения Петровна! Еще сто грам-

мов, чтобы от мыла не сдохнуть! Умоляю вас, как мать героическо-

го сына!

Евгения Петровна. Ни капли, пока все не соберутся!

Федя. Нет, не святая…

Она силой уводит Федю. Анна и Светлана некоторое время молчат.

Св етлана. Боже, что жизнь с людьми делает! Помнишь, Федь-

ка к нашему выпускному вечеру сочинил:

Сегодня мы зрелы, у нас аттестаты,

Мы рады, мы даже как будто крылаты…

Анна (с усмешкой подхватывает). 

И словно огромные легкие крылья

Нам в чистое небо дорогу открыли… 

Св етлана. Если бы мне тогда сказали, что наш замечательный 

Федя станет алкоголиком и бомжем, никогда бы не поверила! 

Анна. Знаешь, Свет, мне вообще иногда кажется, что жизнь  — 

это просто какое-то специальное издевательство над мечтами. 

А разве можно поверить в то, что с Ванечкой случилось?

Св етлана. Я и не верю. 

Анна. Такого мальчика погубили, сволочи! Как мы все на тебя 

с Ванькой тогда смотрели, завидовали! Прямо Ромео и Джульет-

та. С первого класса. Слушай, Свет, колись: у тебя с Ванькой хоть 

что-нибудь было? Только честно! Помнишь, как мы в детстве гово-

рили: соврешь — умрешь!

Св етлана. Какая, Ань, теперь разница: было — не было. Через 

двадцать лет все теряет смысл, даже самое главное… А вот ты что-

то, одноклассница, давно сюда не приходила? 

Анна. Моталась, работала... 

Св етлана. Кем же может работать королева?

А н н а . Как бы тебе попроще, отличница, объяснить. 

Если у женщины качественное тело, она может работать 
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сопровождающим лицом. Поездила по миру. Потом замуж за одно-

го мерзавца вышла… 

Св етлана. За мерзавца? Зачем?

Анна. Ну, не всем же, как тебе с Павликом, повезло! Мой, прав-

да, тоже сначала ничего был: веселый, щедрый. Но мужиков за-

поминаешь не такими, какими они были в начале, а какими они 

стали в конце. А в конце все они сволочи! Ни одной юбки мимо не 

пропускал. Секс-коллекшн — называется… 

Св етлана. Ну, и правильно, что ты его бросила! 

Анна. Вообще-то все гораздо хреновей получилось: застукал 

меня с барменом. Ох, какой мальчик! Нос мне сломал, скотина!

Св етлана. Бармен? 

Анна. Да не бармен — мой дурак. Нет, ты подумай: когда он — 

это секс-коллекшн, а когда я чуть-чуть, с горя, — это уже измена. 

Мужской шовинизм! Пластику пришлось делать. Такие деньги от-

дала! Заодно нос подправила. Посмотри: лучше стало? (Предъявля-

ет нос.) 

Св етлана. Совсем незаметно!

Анна. Вот за это с меня столько и слупили. Мой гад ни копейки 

не дал!

Св етлана. Ну, хоть мир посмотрела! 

Анна. А-а, везде одно и то же. Только деревья разные: там — 

пальмы, здесь — елки. Ты-то как? 

Св етлана. Нормально. Школа — семья. Семья — школа. Уче-

ники ко мне ходят. Репетирую. Тем и кормимся. Вот еще Евгению 

Петровну навещаю. Помогаю, как умею. Ольга выросла…

Анна. Сколько ей?

Св етлана. Двадцать. Сложный возраст…

Анна. Еще бы! Моему первому аборту тоже скоро двадцать. 

Как Павлик-то поживает? Когда ты его из Москвы сюда привезла, 

все просто отпали… Вот вам и Светка-тихоня!

Св етлана. Не спрашивай! Сидел, сидел на своей кафедре и 

вдруг бизнесом занялся! На нашу голову. Занял денег. Те-

перь не знаю, что и делать!
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Анна. Перемелется. Весь мир в долг живет. А Чермет… Он-то 

как? 

Св етлана. Что именно тебя интересует?

Анна. Женат, наверное? Пятеро детей. Богатые любят размно-

жаться.

Св етлана. По-моему, у него сын. Один. Но с женой, слышала, 

недавно развелся. Говорят, она с этим взорванным Гуковским пу-

талась. 

Анна. Да ты что! Вот сучка… 

Св етлана. Может, просто слухи. Про богатых и знаменитых 

любят разные глупости выдумывать. 

Анна. Свет, как ты считаешь, я еще ничего?

Св етлана. Очень даже ничего!

Анна. А нос?

Св етлана. Замечательный нос!

Анна. Знаешь, Светка, Чермет был в меня страшно влюблен. 

Он ведь, когда из Афгана вернулся, меня замуж звал! Так звал! 

Умолял! 

Св етлана. Тебя, замуж? 

Анна. Меня. А что ты так удивляешься? Я тебе разве не расска-

зывала?

Св етлана. Нет. Не помню… 

А н н а . Ну, конечно, ты же в Москве училась. А я — с кон-

курса на конкурс, с подиума на подиум. Я тогда, Свет, как с ума 

сошла... 

Св етлана. Еще бы! Наша одноклассница Анька Фаликова — 

областная королева красоты! Виват! 

Анна. Вот тебе и виват… Думала, весь мир у ног, а я на верши-

не, почти на небе. Сама теперь не понимаю, чего хотела, чего жда-

ла?! Погоди! (Достает из сумочки маленькую корону, примеривает.) 

Вот! 

Св етлана. Ух, ты! Та самая?

А н н а . Она! Когда я в Турции работала, у меня ее 

один… ну, я  его сопровождала… чуть не спер. Значит, го-
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воришь, разведенный Чермет в мэры собрался? Ладно, достану ко-

рону в ответственный момент!

Раздается звонок. Из ванной выбегает Евгения Петровна.

Св етлана. Как там Федя?

Евгения Петровна. Отмокает…

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Идет открывать. Входят два человека. 

Один, облаченный в рясу, священник Михаил Тяблов. 

Другой — тоже бородатый, одет, как рейнджер: замшевая куртка с бахро-

мой, джинсы, мокасины, ковбойская шляпа. На боку футляр с любительской 

видеокамерой. 

Отец Михаил. Мир вашему дому!

Св етлана. Благослови, отец Михаил!

Благословляет собравшихся.

Анна. Если бы мне в десятом классе сказали, что Мишка Тяб-

лов будет меня благословлять, я бы со смеху сдохла. А это что еще 

за Крокодил Данди? 

Отец Михаил. Не узнаете? Эх, вы! Борьку Липовецкого не 

узнали!

Евгения Петровна. Боренька!

Анна. Точно — Липа! Откуда?

Борис (с легким эмигрантским акцентом). Из славного города 

Канберра.

Евгения Петровна. Это где ж такой?

Св етлана. В Австралии, Евгения Петровна!

Борис протягивает перевязанный ленточками сверток.

Борис. Это вам!

Евгения Петровна. А что это?

Борис. Копченая кенгурятина. Очень вкусно!



Одноклассница, или Соврешь — умрешь

212

Евгения Петровна. Спасибо, Боренька. С нашей пенсии на 

курятину-то не всегда наскребешь. А тут Бог кенгурятины послал! 

Побалуюсь!

А н н а . Ну, ни фига себе! Липа из Австралии! Даже я там не 

была. Ты-то как туда попал?

Борис. Сначала мы уехали к маминой тете в Польшу. Потом 

к другим родственникам в Германию, а оттуда уж в Австралию 

к двоюродному дяде перебрались. 

Анна. Интересно, почему у тебя, Липа, родственники везде, а 

у меня только в Кимрах и Воркуте? 

Борис. Это неполиткорректный вопрос, мэм.

Анна. А что ты там, в Австралии делаешь?

Борис. Живу. Деньги зарабатываю, мэм.

Анна. И много заработал? Или это снова неполиткорректный 

вопрос?

Борис. Нам хватает, мэм. У нас свой ресторан. Еще мы с отцом 

газету выпускаем. «Русский австралиец». 

Евгения Петровна. С охраной, наверное, ходишь?

Борис. Почему с охраной? В Австралии низкая преступность. 

Но если надо, можем нанять. Сами понимаете, пресса это большая 

политика, расследования, разоблачения…

Св етлана. Ну да, ты же у нас на журфаке учился. А отец твой 

в областной газете работал. Кажется, в отделе коммунистического 

воспитания?

Анна. Молодец, Борька! Взял-таки жизнь за вымя! А что ты мне 

все: «мэм» да «мэм»… Я плохо выгляжу? 

Борис. Выглядишь как королева! Только у тебя нос теперь дру-

гой. Предыдущий тебе лучше подходил!

Анна (с обидой, но игриво). Это неполиткорректный ответ, сэр! 

Миш, ты где нашел этого невежу?

Отец Михаил. Возвращаюсь с утренней службы. В облачении. 

Мне еще колесницу шестицилиндровую освятить надо. Смотрю: 

у двери гражданин неправославной наружности топчется. 

Спрашиваю: «Вам кого?» 
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Борис. А я отвечаю: у меня тут раньше друг жил... Мишка Тяб-

лов… Знаете?

Отец Михаил. Знаю, — говорю: я — Мишка Тяблов. А ты кто 

таков?

Борис. Я в шоке! Я же Тяблика с бородой и в рясе никогда не 

видел. Говорю: я — Борька Липовецкий! 

Отец Михаил. Присмотрелся: Липа! Только бородатый. Ну, 

обнялись. Быстренько съездили — освятили машину. И к вам!

Борис. Хороший у Миши бизнес! (Показывает, как батюшка 

машет кадилом, а потом пересчитывает деньги.) А колесница… Но-

вейшая модель. Я таких у нас в Канберре еще не видел!

Отец Михаил. Это — Россия, Липа… Привыкай!

Св етлана. Сколько ж ты у нас не был?

Борис. Целую жизнь! Шестнадцать лет… 

Анна. Мать честная, курица рябая! Как одна ночь с хорошим 

мужиком пролетели! 

Св етлана. А у Ванечки на дне рождения ты был? Я что-то не 

помню…

Борис. Только один раз. Когда его привезли… оттуда… Тогда 

весь класс у вас собрался.

Е в г е н и я  П е т р о в н а . Да, Боренька, поначалу все приходили. 

Я у соседей даже стулья просила. Потом меньше, меньше. Жизнь… Не 

до нас. Бывало, и никто не придет. Только — Светочка и Федя. Они 

ни одного дня рождения не пропустили. Светочка специально из Мо-

сквы приезжала, когда там училась. А сегодня у Ванечки сразу столь-

ко гостей — одноклассников! Даже Витя Черметов обещал прийти…

Отец Михаил. И Чермет придет? Ну, конечно: все-таки соро-

калетие. 

Св етлана. Скорей уж сороковины. Бесконечные сороковины…

Анна. Ах, святой отец, не говори этих слов: сорокалетие. Мне 

двадцать один, в крайнем случае, если накануне повеселилась, 

двадцать семь.

Отец Михаил. «Святой отец», дочь моя, это у католи-

ков. А у нас, православных, ба-тюш-ка. 
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Анна. Миш, не смеши, ну какой ты батюшка? Ты Тяблик, кото-

рый полез в школьный сад за яблоками, зацепился штанишками за 

ветку и повис. Помнишь, как тебя всем классом снимали?

Отец Михаил. Сладчайшее детство…

Анна. А как тебя в попы-то занесло? 

Отец Михаил. Это промыслительная история…

Анна (нетерпеливо). Понятно! Ну, и где же ваш Чермет? Слу-

шайте, а как его по отчеству?

Св етлана. Не помню…

Евгения Петровна. Семенович. 

Анна. Во, память-то! 

Евгения Петровна. На память не жалуюсь. Я ведь от роди-

тельского комитета над Витиным отцом, Семеном Ивановичем, 

шефствовала. Ну, чтобы пьяным на собрания в школу не приходил. 

Буянил, страшное дело! 

Борис. А что это вы все так Чермета ждете?

Анна. Ты хоть знаешь, австралиец, кто он теперь?

Борис (с иронией). Ну и кто же?

Анна. Самый богатый человек в области!

Борис (изумленно). Чермет?! Его же из школы два раза выгоняли. 

Появляется свежевымытый Федя 

в старомодной советской олимпийке.

Отец Михаил. М-да… И последние станут первыми.

Борис. Он же Чичикова с Чацким на экзамене перепутал.

Федя. Зато он эмиссию с эмитентом никогда не перепутает! 

Борис. Можно воды?

Анна. Лучше выпей водки.

Федя. Кто сказал «водка»?! Вы знаете, что слово материально? 

(Вглядывается в Бориса.) Минуточку! Липа? Ну, ни хрена себе! От-

куда?

Анна. Из Австралии!

Ф е д я . Окенгуреть можно! Дай обниму от полноты 

души! Не бойся, я вымылся в трех шампунях! 
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Борис (высвобождаясь с недоумением). А это кто? Голос знако-

мый…

Св етлана. Федя Строчков. 

Борис. Федя?! Совсем на себя не похож.

Св етлана. Жизнь у него тяжелая.

Отец Михаил. Жизнь у всех тяжелая. У меня вон в храме тру-

бы потекли. А водочки, отцы честные и жены непорочные, пора 

бы! Ноги после службы гудят, а выпьешь — отпускает. Сосуды рас-

ширяются…

Федя. Расширим сосуды и сдвинем их разом!

Анна. А разве святым отцам… сорри… батюшкам можно во-

дочку-то?

Отец Михаил. Нам курить нельзя. А от водки в телесах благо-

бодрение.

Раздается звонок, требовательный. Все настораживаются.

Евгения Петровна. Наверное, Витенька... Наконец-то!

С в е тл а н а  (негромко). Витенька? Евгения Петровна, вы же 

только что охранников хотели против капиталистов поднимать? 

По-моему, вы поступаетесь принципами!

Евгения Петровна. Ах, Света, какие могут быть принципы, 

если пенсия сто долларов?! (Торопится к двери.)

Анна. Точно, он! Богатые даже в дверь по-особенному звонят. 

(Делает пальцы веером.) Что же вы не открываете, это же я — сам 

Чермет!

СЦЕНА ПЯТАЯ

Евгения Петровна идет открывать. Вбегает Ольга, дочь Светланы. 

Ольга. Ой, тетя Женя, здрасте!

Евгения Петровна. Здравствуй Оленька! Ну, прямо невеста! 

Хорошо, что пришла!

Ольга. Где же моя мамочка? Ах, вот она… (Решительно 

направляется к Светлане.) Мам, что за хрень? 
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Федя, воспользовавшись тем, что общее внимание переключено 

на Ольгу, скрывается в «запроходной» комнате. 

Св етлана. Наверное, надо сначала со всеми поздороваться!

Ольга (издевательски раскланивается). Здрасьте, кого не видела!

Анна. Ух, ты какая стала! Не пойму только в кого? 

Борис. Дочь? Твоя?! Совсем на тебя не похожа…

Ольга. Я реально ни на кого и не похожа! Я чудовище и враг 

семьи.

Св етлана. Ольга, думай, что говоришь! 

Из «запроходной» комнаты выглядывает Федя. Он с рюмкой. 

Федя. Весь класс опередив,

Я пью аперитив!

Ну, где вы там? Идите сюда! Борь, Миш! Водка стынет.

Анна. Пошли! Не будем мешать воспитательному процессу!

Все скрываются в «запроходной» комнате. 

Св етлана. Что случилось, чудовище?

Ольга. Что случилось! Я приехала, никто не открывает. Вещи 

куда девать? Хорошо — соседка взяла. Я не догоняю, мам, вы чего? 

Где человек, похожий на моего отца?

Св етлана. Не смей так про него!

Ольга. Ладно, проехали. Но в квартире-то я пока еще прописана!

Св етлана. Не надо было ключи швырять, когда ты к своему 

брокеру уезжала! Навсегда.

Ольга. Байкеру. Ну, уезжала! Всем хочется фонтанчиков. А по-

том… облом.

Св етлана. Конкретнее?

Ольга. Что именно ты хочешь знать?

Св етлана. Что произошло? Подлежащее — сказуемое! Ну!

О л ь г а . Я не виновата, что он оказался жадным тормозом 

и меня от него тошнит.

Св етлана. Раньше тебя от нас с отцом тошнило!
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Ольга. Ой, только не лечи меня! От вас и сейчас тошнит, но от 

него сильнее. Козел на мотоцикле. Ну, серьезно, где отец? Ты же 

говорила, он из дому никуда не выходит — ему нельзя. 

Св етлана. В квартире стало опасно. Они снова звонили. Угро-

жали. Он уехал, спрятался...

Ольга. Куда?

Св етлана. Не скажу. Тебе лучше не знать. 

Ольга. Не надо было бабки у бандюков брать! Как дети, чест-

ное слово! Что теперь делать-то будете, ботаники? 

Св етлана. Не знаю. Может, достану денег. А ты как догада-

лась, что я здесь?

Ольга. Я, конечно, не такая дочь, о какой ты мечтала, но, когда 

надо, соображаю. Где же ты еще можешь быть в та-акой день? Ко-

нечно у тела! Вам же, совкам, обязательно надо на какую-нибудь 

мумию молиться…

Св етлана. Замолчи! Что ты понимаешь?

Ольга. Я? Больше, чем ты думаешь. Ключи! 

 СЦЕНА ШЕСТАЯ

 Незаметно появляется Черметов. С изысканным букетом цветов. За ним два 

телохранителя. Он прикладывает палец к губам и взмахом руки отпускает 

охранников. Стоит, слушает объяснения матери и дочери.

Св етлана (отдает ключи). На, возьми — и убирайся!

Ольга. А деньги?

Св етлана. Денег нет. Ты же знаешь!

О л ь г а . Ни тебе родительской ласки, ни денег. Полный от-

стой! Может, мне тут остаться, а? У вас я, чувствую, сегодня круто 

будет!

Св етлана. Почему?

Ольга. Там внизу аппаратуру разгружают. 

Св етлана. Какую еще аппаратуру?

Черметов. Скоро узнаете!

Св етлана (испуганно оборачивается). Чермет!
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Черметов. Счастливые люди, живете с незапертыми дверями. 

А сколько нужно денег юной леди?

Ольга. А сколько пожилому джентльмену не жалко? 

Черметов (оценивает Ольгу взглядом, сравнивает с матерью). 

Для такой красивой девушки ничего не жалко! (Протягивает купюру.) 

Св етлана. Виктор, не надо! Ольга, не смей брать!

Смотрит на Чермета, потом на дочь.

Ольга. Щас! И не мечтай!

Ольга хватает деньги, показывает матери язык и убегает. 

Черметов теперь с интересом рассматривает Светлану. 

Она явно смущена.

Черметов. Ну, здравствуй, Светлячок! Сколько же мы не виде-

лись? А ты все такая же строгая!

Св етлана. Здравствуй… Ты зря ей дал деньги.

Черметов. Почему?

Св етлана. Ветер в голове. Живет как вздумается. Не знаю, что 

с ней делать! Мы такими не были! 

Черметов. А какими мы были? Ты помнишь?

Св етлана. Помню… 

Черметов. Хорошо помнишь? 

Св етлана. Чермет, может, сейчас не самое удачное время, но 

я хотела...

Черметов. Погоди! Успеем еще! Надо сначала со всеми по-

здороваться! (Во весь голос.) Это квартира героя-афганца Ивана Ко-

стромитина?!

На его крик все высыпают из «запроходной» комнаты.

Евгения Петровна. Витенька, заждались! 

Обнимает его, он протягивает ей букет.

Евгения Петровна. Ой, спасибо, родной! Я сейчас, 

мы сейчас…
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Уходит в боковую комнату. Черметов смотрит на Фаликову, 

заслоняясь рукой, как от яркого света.

Черметов. Королева, это ты?

Анна (с тревогой). Я. А что такое? Меня трудно узнать?

Черметов. Наоборот. Ты нисколько не изменилась! 

Анна (подходя к нему). А вы, Виктор Семенович, наверное, ду-

мали, женщины в сорок лет уже старухи? В сорок женщина стоит 

двух двадцатилетних! Вы это знаете?

Черметов. Ну, какой я тебе «Виктор Семенович»? Зови, как 

раньше! Здравствуй, королева! (Обнимает ее.)

Федя. Ты, Фаликова, стоишь не двух, а трех двадцатилетних! 

Черметов. А, Федя! (Пожимает ему руку.) Как жизнь?

Федя. Как в вагине у богини! 

Черметов. Неплохо, надо запомнить. Что-то ты давно не воз-

никал?

Федя. Возникал. Охрана не пустила. Недобрые они у тебя!

Черметов  (с улыбкой). Ну, ничего — я им скажу. (Замечает 

Тяблова.) О, и батюшка тут! Отец Михаил, рад тебя видеть! Благо-

слови чадо недостойное!

Отец Михаил. Во имя Отца и Сына и Святого Духа… (Тихо.) 

Вить, трубы совсем никакие. Разморожу храм по зиме, прихожане 

благочинному нажалуются. Снимет меня с прихода. Вить, обещал 

же помочь!

Анна (подслушав). А у вас, я смотрю, в церкви дисциплина. Как 

в армии!

Ч е р м е т о в . Если бы в армии была такая дисциплина, как 

в церкви, королева, мы бы жили в другой стране! Отец Миха-

ил, не журись, в понедельник перечислю. Честное капиталисти-

ческое!

Отец Михаил. Спаси тебя Бог! 

Черметов. Слушай, Миш, а давай я лучше владыке позвоню! 

Даст тебе нормальный приход. Я как раз новый храм до-

страиваю. В центре города. А?
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Отец Михаил. Не стоит. У каждого свой крест. А что-то ты 

давно не исповедовался и к причастию не ходил?

Черметов. Зайду, зайду…

Черметов отстраняет батюшку и вглядывается в Липовецкого, 

который с изумлением наблюдает за происходящим.

Черметов. Липа, ты что ли!

Борис. Узнал! 

Черметов. Ты откуда такой? 

Борис. Из Австралии.

Ч е р м е т о в . Хороший островок. У меня там пара гостиниц. 

А у тебя? 

Борис. Сеть ресторанов. Газетный холдинг «Русский австрали-

ец». Ну и еще кое-что по мелочам. 

Черметов. Газетный холдинг? Значит, в пиаре соображаешь! 

Борис. Оф кос! Большой опыт работы на двух континентах!

Черметов. Это хорошо! Мне сейчас нужны свои, надежные 

люди с таким опытом! В мэры иду.

Борис. Я вообще-то отдохнуть прилетел. Сам понимаешь: ро-

дина, релакс, ностальжия…

Черметов. Поговорим. Не обижу! 

Федя (торжественно и пьяно) Внимание, господа! Кавалер ор-

дена Красной Звезды гвардии сержант Иван Алексеевич Костроми-

тин!

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

Все замирают. Евгения Петровна из спальни вывозит коляску с Ванечкой. 

На нем китель с наградами, тельняшка, голубой берет. Борис торопливо доста-

ет видеокамеру и начинает снимать. Ванечка полностью парализован и, на 

первый взгляд, безучастен. Однако на его лице все-таки отражаются некие 

тени эмоций. 

Евгения Петровна  (как маленькому). Вот, Ванечка, 

твои друзья, одноклассники! Они пришли поздравить тебя 
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с сорокалетием. Даже Витя Черметов пришел! (Кивая на сына.) Вот, 

видите — улыбнулся!

Св етлана. Вам показалось…

 Продолжительная пауза. Все вглядываются в лицо героя. 

Вдруг Фаликова глупым голосом запевает: «Happy birthday to you!» 

Борис, продолжая снимать на камеру, подхватывает. Но все осталь-

ные на них смотрят как-то странно — и они смущенно замолкают. 

Липовецкий даже убирает камеру. 

Черметов. Эх, Ванька, прости, что давно не был! Дела, зна-

ешь, всякие… А ты почти не изменился. Только похудел.

Св етлана. И поседел.

Анна. Морщины появились. 

Борис. Он постарел. А что, так ничего и нельзя было сделать?

Евгения Петровна. Ничего. Каким только врачам ни показы-

вали. В Москве лежал. Экстрасенсы брались. Последнее им отдала. 

Даже в Германию возили. Спасибо Витеньке! (Целует его в плечо.) 

Посмотрели и отказались. Необратимые процессы. Медицина бес-

сильна. Зато я рейхстаг увидела… 

Борис. А он хоть что-то слышит или чувствует все-таки?

Евгения Петровна. Одни доктора сказали: совсем ничего. 

Другие считают, он вроде только на прием работает, а выразить 

ничего не может. Разве только улыбнется, нахмурится… Плачет 

иногда. От шума. Особенно на Новый год, когда петарды запуска-

ют. Но большинство докторов говорит: сознание утрачено. Одно 

тело осталось… 

Федя. Эх, Ваня, Ваня… Был человек, а стал те-ло-век.

Св етлана. Как ты сказал?

Федя. Теловек. Человек без души. 

Отец Михаил. Человека без души не бывает. Господь душу да-

рует. Душа бессмертна. 

Анна. Лучше бы тело было бессмертно.

Евгения Петровна. А я вот с Ванечкой все равно раз-

говариваю, рассказываю, что происходит у нас во дворе, 
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в городе, в России, ну и вообще в международном масштабе. Знае-

те, мне иногда кажется: все, что я сыночку говорю, прямо к Богу 

уходит…

Отец Михаил. А куда ж еще? Конечно, к Нему. Господь всеве-

дущ. 

Евгения Петровна. Нет, серьезно! Рассказывала я Ванечке, 

какой у нас губернатор — хапуга. Рассказывала, рассказывала… 

Услышал! Губернатора нашего сняли!

Св етлана. В Москву министром перевели. Если Господь всеве-

дущ, как же Он такое позволяет?

Отец Михаил. Не позволяет, а попущает. И не будем о сует-

ном. Вспомним, зачем мы собрались!

Федя. Вот именно! Разрешите стихи прочесть!

Св етлана. Федя, не надо! Слышали уже.

Черметов. Я не слышал. Читай! 

Федя (встает в свою позу). 

По мрачным скалам Кандагара

Шли танки и броневики,

Ты с автоматом и гитарой 

Нес свет и счастье в кишлаки…

Был август. В бой шагнул ты смело.

И пал на землю, как герой,

Приняв и в голову, и в тело

Душманских пуль смертельный рой …

 Произнеся последние строки, он с достоинством смотрит на 

Светлану.

Борис. Какую свободу он нес? Ты чего, Федя? Это же все им-

перские амбиции… 

Федя. Липа, не пыли! 

Черметов. Нет, ребята, все не так было. Они в засаду попа-

ли — в ущелье. Его взрывом на камни бросило и переломало. А че-

рез пять минут наши вертушки прилетели и спасли. Мне 

рассказывали… 



Сцена из спектакля «Одноклассники» театра-студии В.Н. Шиловского
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Федя. Жаль. «Душманских пуль смертельный рой» — хороший 

образ. Правда, Свет?

Св етлана. Хороший.

Евгения Петровна. Ну и пусть остается. Смерть должна быть 

красивой. Иначе зачем человек живет? Господи, если бы Ванечку 

тогда из отпуска не отозвали, может, и обошлось бы… 

Отец Михаил. Не нам судить промысел Божий. 

Федя. Миш, давно хотел спросить: а чем Божий промысел от 

попущения отличается?

Отец Михаил. Как бы тебе объяснить, сын мой… Прямо не 

знаю…

Федя. Да уж постарайся, отче!

Отец Михаил. Вот, например, ты большой талант, стихи со-

чиняешь. Это промысел. А то, что пьешь до самоизумления, — это 

попущение. Понял?

Федя. Понял. Но лучше б наоборот было. 

Евгения Петровна. Ладно, богословы, давайте уж к столу!

Федя (радостно катит коляску с Ванечкой). К столу-у!..

Е в г е н и я  П е т р о в н а . Не надо, Феденька! Он от шума рас-

страи вается. Пусть лучше здесь побудет. Один. 

Все уходят в «запроходную» комнату. Остается только Ванечка 

в  кресле. Слышен сначала голос Тяблова, читающего молитву, 

потом звон бокалов. Шум застолья. В это время появляются 

два телохранителя. Они что-то проверяют, заглядывают 

в углы, проходят на балкон, попутно с удивлением осматрива-

ют Ванечку. Затем покидают квартиру, бессловесно объясняясь 

характерными для службы безопасности жестами. Тем време-

нем выходит обиженный Федя, пошатывается, замечает уда-

ляющихся телохранителей и грозит им пальцем. Один из 

охранников показывает ему кулак. Поэт устало садится у ног 

Ванечки. 

Ф е д я . Вань, представляешь, они сказали, что мне 

уже хватит! Мне! Да я могу выпить бочку и сохранить 
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абсолютную ясность ума. Вань, как тебе мои стихи? (Словно ждет 

ответа, вглядывается в лицо героя.) Хмуришься? Мне тоже не 

очень. Но, чтоб ты знал, даже Пушкин писал на случай, а Держа-

вин вообще был лютый конъюнктурщик. Тебе-то хорошо: сидишь 

там у себя внутри, а мы живем снаружи! Знаешь, как тут дерь-

мово? Особенно по утрам. Да, кстати, спасибо, за «олимпийку». 

Теп лая! Это правильно, Вань, что ты не пьешь. И не начинай! Хо-

чешь спросить, почему я пью? Объясняю: у меня после первого 

стакана в голове такие метафоры, такие гиперболы! Маяковский 

отдыхает. Если бы я на первом стакане, ну, в крайнем случае, на 

втором, остановился, давно бы Нобелевку взял. Но не могу оста-

новиться. Не могу! А «душманских пуль смертельный рой» — хо-

рошо! Скажи, хорошо?! Ну, хоть улыбнись! (Вглядывается в лицо.) 

Спасибо! Эх, Ванька, Ванька, теловек ты мой любимый! (Целует 

его.) Поехали к столу. С тобой они меня не прогонят. Ты же у нас 

герой!

В это время раздается звонок. На шум выходят гости. Евгения 

Петровна идет открывать. Федя, воспользовавшись этим, уво-

зит Ванечку к столу.

Евгения Петровна. Кто же это еще может быть?

 СЦЕНА ВОСЬМАЯ

Входят офицер и рядов ой в сопровождении двух телохранителей.

Окопов. Майор Окопов. Из военкомата. Где наш герой?

Борис. А что — на переподготовку хотите забрать?

Черметов. Майор, в чем дело?

Окопов. Хочу поздравить с заслуженным сорокалетием и вру-

чить подарок от некоммерческого фонда «Сын Отечества». 

Евгения Петровна. Мой сын не может… Он…

Окопов. Понимаю. Устал. Юбилей. Тогда прошу ему 

передать! Боец! 
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Солдат пытается передать коробку, перевитую георгиевскими 

лентами. Чермет кивает — телохранители забирают коробку.

Евгения Петровна. Что это?

 Чермет снова кивает, телохранители осторожно открывают 

коробку — там протез руки.

Окопов. То, что доктор прописал! Протез правой руки. Новей-

шая модель. Облегченный каркас. Сенсорное управление. Совре-

менные крепления. Голландия. Родина помнит ваш подвиг!

Евгения Петровна. Нам не нужен протез правой руки.

Окопов. Минуточку! Разве ваш сын не инвалид войны?

Евгения Петровна. Инвалид. Но руки у него целы…

Окопов. Не может быть! (Заглядывает в какие-то бумаги.) Как 

ваша фамилия?

Евгения Петровна. Костромитин Иван. 

Окопов. Виноват! В канцелярии что-то напутали! Честь имею! 

Боец!

Телохранители по кивку шефа возвращают напрасный дар. 

Солдатик укладывает протез в коробку, и все четверо уходят. 

Гости некоторое время стоят молча. Появляется Федя с рюм-

кой, которую тут же выпивает, и с коляской, в которой сидит 

безучастный Иван.

Федя. Это кто был?

Анна. Идиот какой-то! Протез Ванечке приносил.

Борис. Дикая страна!

Федя. Что ж ты, австралопитек, в нашу дикую страну прита-

щился? Сидел бы в своей цивилизованной Австралии.

Борис. Соскучился. По дикости.

Св етлана. Ладно тебе, Борь, перепутали — бывает! Ведь не за-

были же!

Борис. Лучше б забыли!

Федя. Слушай, Липа, и за что ты так нашу Россию не 

любишь?
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Борис. А ты любишь? 

Федя. А то! Проснусь зимой среди ночи в подвале и чувствую: 

не могу жить без Родины. Аж, трясусь! Пошли, Борька, выпьем за 

Россию!

Евгения Петровна. Федя, тебе хватит!

Федя (строго). За Родину мне никогда не хватит! Ясно?

Евгения Петровна. Уж куда ясней!

Отбирает у него коляску с сыном и ставит на прежнее место. 

Все снова отправляются к столу. В последний момент Черме-

тов задерживается, достает мобильный, набирает номер. Аня, 

Светлана тоже останавливаются. Дамы явно хотят погово-

рить с олигархом.

Черметов (в трубку.) Ну, что мне тебя вместе с твоим долба-

ным фондом закопать?.. Ты что прислал, баран?! …Кому? Одно-

класснику моему, Ваньке Костромитину! (Дамы неловко перегляды-

ваются.) Час тебе даю! И не серди меня больше! (Черметов прячет 

телефон и замечает одноклассниц.) При социализме, по-моему, ду-

раков было меньше!

Св етлана. Просто у них не было денег — и они не так броса-

лись в глаза.

Черметов. Возможно. А что вы обе на меня так смотрите?

Св етлана. Да нет… ничего…

Анна. А что, теперь на тебя и смотреть нельзя?

Светлана пожимает плечами и оставляет их наедине. 

Точнее, в присутствии безучастного Ванечки. 

Черметов. Как жизнь королевская?

Анна. Нормально. А у тебя?

Черметов. Тоже нормально.

Анна. Ты, говорят, развелся?

Черметов. Да, так получилось… 

Анна. Разлюбил?

Черметов. Да, очень сильно разлюбил. 
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Анна. Я тоже развелась.

Черметов. Что так?

Анна. Измена. Простить невозможно. Понимаешь?

Черметов. Понимаю. Дети есть?

Анна. Нет.

Черметов. А у меня парень. Володька…

Анна. Он с тобой живет?

Черметов. Нет, с матерью. Отсудила. Вижусь с ним два раза 

в неделю. Ну, ничего. Еще не вечер! После выборов посмотрим! 

Анна. В мэры, значит, собрался? 
Черметов. Да, так спокойнее.

Анна. А ничего, что ты в разводе?

Черметов. Не критично. Но и хорошего тоже мало. Конкурен-

ты могут на этом сыграть.

Анна. А сколько лет Володеньке?

Черметов. Двенадцать.

Анна. Замечательно!

Черметов. Конным спортом увлекается.

Анна. Потрясающе!

Черметов. Я специально ему маленький ипподром построил. 

Анна. Фантастика! 

Черметов. Тренера из Англии выписал. Он раньше с принцем 

Гарри занимался. 

Анна (оправившись от восхищения). …А ты помнишь, как мы 

в раздевалке целовались?

Черметов. Помню. Но потом ты стала королевой. Снежной…

Анна. Да, так глупо... Лучше бы я тогда проиграла! Я тебя по-

том часто вспоминала.

Черметов. Неужели?

Анна. А знаешь, что написано на торте, который я принесла?

Черметов. Что?

Анна. «В сорок лет жизнь только начинается».

Черметов. В шестьдесят, говорят, тоже.

Анна. Нет, в шестьдесят поздно. Для женщины.
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Черметов. Поэтому ты торопишься?

Анна. Я? Тороплюсь?! С чего ты взял?

Черметов. Иди сюда!

Анна. Куда?

Черметов. В раздевалку…

Чермет обнимает ее, долго целует в губы, 

потом почти отталкивает.

Анна. Какой сюрприз...

Черметов. Настоящий сюрприз впереди! 

Он быстро уходит в комнату, где шумит застолье. 

Анна некоторое время пытается перевести дыхание.

Анна. А целоваться он так и не научился. Это хорошо!

Она подходит к Ванечке, осторожно гладит по голове.

Анна (вглядывается в его лицо). Ванечка, не сердись! Так надо! 

Как ты думаешь, я могу снова ему понравиться? Еще пять, ну, де-

сять лет — и на меня уже никто не взглянет. Ты чистый, хороший 

мальчик. Даже если у тебя со Светкой что-то и было, ты все равно 

ничего в этом не понял. Не успел! А я поняла. Видишь, мое тело! 

(Подпирает груди.) Немножко силикона. Ну и что? За красоту надо 

бороться. Помнишь, как я была счастлива, когда стала королевой? 

Где она эта чертова корона? (Достает из сумочки и прилаживает к 

прическе.) Будь она проклята! Сначала подиумы, презентации, де-

филе, потом сауны с каруселью. Ванечка, это даже удивительно, 

как незаметно королева может превратиться в шлюху! И замужем 

я не была. Просто один мерзавец таскал меня за собой дольше, чем 

другие. А порядочная женщина должна побывать замужем хотя бы 

один раз. Лучше два. Чермет, Ванечка, это мой шанс! Честное сло-

во, я бы и Володеньку любила, как родного. Между прочим, один 

доктор сказал, что я еще могу родить! Ну, вот, ты, кажется, и улыб-

нулся. Да, могу! Если очень захочу. Есть способы. Но это 

стоит дорого! А у Чермета есть деньги, понимаешь? 
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СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

Уходит к гостям. Костромитин остается один. Слышен звонок мобильного. По-

является Чермет, за ним следом — Борис с камерой и Св етлана.

Черметов (в телефон). Прилетел? Отлично! Как будете готовы, 

звони! Без моей команды не начинать! 

Св етлана. Чермет…

Борис (перебивая ее). Виктор, я хотел обсудить условия нашего 

возможного сотрудничества… 

Светлана пожимает плечами, поворачивается и уходит.

Ч е р м е т о в  (кивая на камеру). Условия? А своего телеканала 

у вас в Австралии случайно нет?

Борис (с достоинством). Нет. Но мы с папой подумываем. 

Черметов (жестко). Понятно. Значит так. Условие первое: ни-

когда не перебивай женщину!

Борис. Что? Ну, знаешь… в таком тоне… 

Черметов. Условие второе: кто платит — тот выбирает тон. 

Ясно? 

Борис. Нет… Я не привык…

Черметов. Условие третье: догони и приведи ее сюда! (Заду-

шевно.) Я тебя очень прошу, Липочка, как друга! 

Борис. Ну, если ты просишь! (После самолюбивых колебаний.) 

А  если она не пойдет?

Черметов. Тогда мы не будем обсуждать условия нашего воз-

можного сотрудничества. 

Борис (с натужной веселостью). Хорошо, я попробую, босс… 

 Борис уходит. Черметов рассматривает Ванечку, сравнивает 

с портретом. 

Черметов. Да, Ванечка, да, пока ты благородно отсутствовал, 

мы тут превратились… Сам знаешь, во что. Я иногда думаю, люди 

стареют и умирают только оттого, что накапливают в себе 

всю эту жизненную дрянь. Ты, правда, тоже постарел, но 
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это, наверное, из-за того, что Евгения Петровна тебе про все рас-

сказывает. Зря! Если б не рассказывала, ты бы остался молодым… 

Появляется Борис. Он буквально тащит Светлану за руку.

Борис. Я сделал это! 

Св етлана. Да отпусти же ты меня! 

Черметов. Ступай! Я тобой доволен.

Борис уходит.

Св етлана. Слушаю вас, Виктор Семенович!

Черметов. Это я вас слушаю, Светлана Николаевна! Вы же хо-

тели меня о чем-то попросить? 

Св етлана. Откуда ты знаешь, что я хочу попросить?

Черметов. У человека, который собирается просить, глаза, как 

у голодной собаки. А потом мне давно уже никто ничего не пред-

лагает, все только просят. Ну, проси!

Св етлана. А ты психолог!

Черметов. Работа такая. С деньгами. Ну, смелее! 

Св етлана. Чермет… Помоги мне! Понимаешь, мы… я… попа-

ла в трудную ситуацию… 

Черметов. Попала? Понятно. А что же случилось?

С в е тл а н а . Павел хотел бизнесом заняться, взял деньги под 

проценты…

Черметов. Заняться бизнесом? Занимаются любовью. А в биз-

нес идут, как на войну. Как в Афган! Сколько же он взял?

Св етлана. Много. За одни проценты квартиру теперь хотят за-

брать.

Черметов. На счетчик, что ли, поставили? 

Св етлана. Поставили…

Черметов. А у кого он взял?

Св етлана. У Мочилаева.

Черметов. У Мочилаева?! Он дурак, что ли, твой Павлик? Зря 

ты за него вышла!

Св етлана. Что теперь говорить…
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Черметов. А дочка хорошая получилась!

Св етлана. Помоги! Если квартиру отнимут, не знаю, что делать…

Черметов. С Федькой вместе бомжевать — вот что делать!

Св етлана. Я верну. Постепенно. Меня зовут в лицей. Там хоро-

шо платят…

Черметов. Не смеши! Она вернет… 

Св етлана. Чермет, но ведь мы…у нас… мы же одноклассни-

ки… У тебя хоть что-то святое осталось?

Черметов. Конечно, осталось: деньги. И денег просто так я не 

даю даже одноклассницам.

Св етлана. Ну, что мне перед тобой на колени стать?

Черметов. Если тебе так удобнее…

Делает вид, что расстегивает ремень. Светлана на некоторое 

время теряет дар речи.

Св етлана. Ты, что — Чермет? Ты дурачишься? Это неудачная 

шутка…

Черметов. Это не шутка. За это я дам тебе денег.

Св етлана. Чермет, я тебе не верю…

Черметов. Чему не веришь? Что дам денег?

Св етлана. Не верю, что ты мне это предлагаешь!

Черметов. Лучше поверь! Будет, где жить, — тебе и твоей до-

чери.

Св етлана. Как у тебя только язык повернулся? При нем… (Ки-

вает на неподвижного Костромитина.) 

Черметов. Объяснить или сама догадаешься?

Св етлана (жалобно). Чермет, мне сорок лет… Тебе молодых 

мало?

Черметов. А может, мне интересно, как моя одноклассница 

в сорок лет голой выглядит? Чему научилась за эти годы?

Св етлана. Тебе же потом самому стыдно будет!

Ч е р м е т о в . Вот! Вот! Может, я хочу испытать это забытое, 

сладкое, детское чувство стыда? Помоги мне, Светлячок! 

А  я верну твой долг…
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Св етлана. Господи, Витя, ты сошел с ума со своими деньгами!

Черметов. Это ты сошла с ума, когда брала деньги у Мочилае-

ва. Смотри, я и расхотеть могу!

Св етлана (колеблясь). Хорошо. Завтра. Лучше в отеле, за горо-

дом…

Черметов. Нет, отличница, сегодня. Здесь!

Св етлана. Ты ненормальный!

Черметов. Нормальный. И не просто здесь, а на глазах у твое-

го Ванечки! 

Св етлана. Никогда.

Черметов. Почему? Он же не понимает. Он теловек. Овощ из 

мяса. 

Св етлана. Никогда. Никогда. Никогда.

Ч е р м е т о в . А знаешь, как Мочилаев долги выбивает? Твой 

Павлик зря прячется. Увезут дочь — сама все отдашь… 

Св етлана (пугается). Господи, какая же я дура! Что я наделала! 

Бросается к телефону, набирает номер, путается, нервничает. 

Чермет тем временем подходит к Ванечки, поправляет на нем 

десантный берет.

Черметов. Видишь, Ванька, как женщины детей любят! Тебе 

не понять. Ну, не хмурься! 

Св етлана. Алло! Оленька… Слава Богу! Почему не брала труб-

ку? …Какую голову мыла? Зачем! Срочно собери вещи и уезжай 

назад к своему брокеру! ...Ну да — байкеру! …Знаю, что жадный 

тормоз. Скажи: простила… (Нетерпеливо слушает, срывается на 

крик.) Ну и что — что голова мокрая! 

Черметов. По пути перехватят.

С в е тл а н а . Нет, сиди дома, никому не открывай. Я скоро 

приеду… 

Бросает трубку, направляется к выходу.

Черметов. Бесполезняк. Войдут под видом милиции. 

С липовым ордером. Увезут вас обеих…
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Св етлана. Ну, что мне делать? Что-о!!. 

Черметов. Я тебе, кажется, объяснил — что!

Св етлана. Хорошо! Я согласна… Помоги!

Черметов. М-да, попала ты, одноклассница! Я к твоей кварти-

ре своих людей пошлю. Они никого не подпустят.

Св етлана. Спасибо…

Черметов. Пока не за что.

Св етлана (спохватившись). Адрес… Запиши адрес!

Черметов. Расслабься! Я помню адрес. Это ты все забыла. 

Св етлана. Забыла… Мне прямо сейчас раздеться?

Черметов. Не делай из меня дурака! Я, может, и скотина, но 

не дурак. Разденешься, когда скажу. А сейчас иди к гостям и улы-

байся, улыбайся! Выпей — проще будет. Может, и не вспомнишь 

потом ничего…

Св етлана. Мне кажется, выпить надо тебе! И как можно боль-

ше…

Светлана уходит. Чермет достает телефон, набирает номер.

Ч е р м е т о в . Анвар, ну как там, все нормально? Сколько эта 

байда продлится? …Набрось-ка минут десять. Нет, пятнадцать! 

(Подмигивает Ванечке.) …Что значит — если откажется? Удвой 

гонорар! Будешь готов — звони! Погоди! Пробей-ка мне такого 

Липовецкого Бориса… отчества не помню. Живет в Австралии, 

в Канберре… Что-то не нравится он мне. Работай!

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ

 Чермет прячет телефон, берет гитару, лежащую под портретом, перебирает 

струны, настраивает. 

Черметов (Ванечке). Слышал, как твоя любимая Светочка со-

гласилась на все! На твоих, Ваня, глазах готова... Она, конечно, 

мать, ее можно простить. Но каков, Ваня, мир! Если через 

тебя все идет напрямую к Богу, пусть Он там узнает, какая 



у Него здесь помойка получилась и каких Он крыс по своему обра-

зу и подобию наплодил. Думаешь, если бы ты вернулся здоровый, 

остался человеком? Видел я, как из таких вот чистеньких, сволочи 

вылуплялись. Оч-чень быстро! А теловеком быть хорошо, спокой-

но, благородно. Это человек может в крысу превратиться, а тело-

век никогда. Знаешь, Ванька, я тебе даже иногда завидую. Честное 

слово! 

 Несколько раз бьет по струнам, громко, на разрыв. Лицо Ванеч-

ки плаксиво морщится. На звуки гитары из «запроходной» ком-

наты шумно выходят Борис,  Тяблов,  Евгения Петровна, 

Федя.  Анна тянет за руку Светлану. 

Анна. Ну, чего ты? Пойдем! Чермет, спой!

Евгения Петровна. Ванечкину любимую…

Черметов. Спеть, Светочка?

Св етлана. Как знаешь…

Черметов (поет). 

На поле битва грохотала,

Солдаты шли в последний бой,

А молодого командира

Несли с пробитой головой…

…Подхватывают все. Борис поет и снимает на камеру. (Кста-

ти, автор не настаивает на том, чтобы исполнялась именно 

эта песня, и полагается на интуицию господ актеров.) Допев, 

Чермет обнимает Светлану и Анну.

Черметов. Девчонки, ребята, как же я вас всех люблю, если б 

вы только знали! Ванька, слышишь? Я всех вас лю-блю-ю-ю!
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ВТОР ОЕ ДЕЙСТВИЕ 

СЦЕНА ОДИННА ДЦАТАЯ

Та же комната. В с е  расселись возле неподвижного К о с т р о м и т и н а . 

Черметов перебирает струны гитары.

Анна. Чермет, ну, и где же твой сюрприз? 

Черметов. Потерпи! Мне тоже очень хочется, а я жду. И Све-

точка ждет! (Напевает под гитару.) «А я так ждал, надеялся и ве-

рил, что зазвонят опять колокола, и ты войдешь в распахнутые 

двери…»

Светлана отворачивается.

Евгения Петровна. Ванечка тоже хорошо играл на гитаре…

Ч е р м е т о в . Так ведь я, тетя Женя, у него научился. Поду-

мал: что, я хуже, что ли! Попросил — он мне аккорды и по-

казал. 

Анна. Конечно, если парень с гитарой, все девчонки с ним! 

(Напевает.) «Кто этот, кто этот, кто этот парень с гитарой…» 

Борис. А если парень с деньгами?

Анна. Тебе видней. Ты же теперь первый парень на континенте! 

Борис. Что, Австралия по сравнению с Россией! Настоящие 

деньги теперь здесь! Правда, Чермет?

Черметов. Это кому — как… 

Св етлана. Что ж ты тогда, Боренька, от нас уехал?

Борис. Погромы обещали — вот и уехали.

Анна. Погромы? А тебе-то что?

Борис. Как что? Я, мэм, к вашему сведению, еврей.

Св етлана. Борь, ну какие у нас погромы?! Что ты говоришь?

Борис. А что ни одного не было?

Св етлана. Ни одного.

Борис. Странно, обещали…

Св етлана. Кто обещал?

Борис. По телевизору.
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Федя. Телевизор, Липа, — это окно в коллективное бессовестное.

Анна. Сам придумал?

Федя. Нет, у тебя списал!

Св етлана. А знаете, ребята, я однажды классный журнал слу-

чайно на какой-то странице открыла. Там все наши национально-

сти были указаны. Смотрю, напротив Липовецкого написано «ев-

рей». Я так удивилась! Честное слово! Мы же тогда вообще об этом 

не думали, кто русский — кто нерусский. Просто одноклассники. 

Здорово было!

Отец Михаил. Во Христе нет ни эллина, ни иудея… 

Федя. У нас в бомжатнике тоже интернационал. Правда, цен-

тральную свалку почему-то кавказцы держат. Чермет, купи у них 

свалку, а? 

Черметов. Я подумаю. Так почему ты, Липа, все-таки уехал?

Федя. Я знаю: потому что в армию не хотел идти!

Борис. Врешь! Я — лейтенант запаса. А вот ты, Строчок, не 

служил. 

Федя. Мне нельзя. Я — больной.

Анна. Мой бывший тоже от армии откосил. Тоже больной! Сам 

железный, хрен стальной!

Евгения Петровна. Анечка, нельзя же так! И что вы все к Бо-

реньке пристали. Уехал и уехал… Судьба такая… 

Борис. Не знаю, может, и судьба… Понимаете, тогда казалось, 

здесь уже ничего хорошего не будет. Конец! Ведь все развалилось. 

Отца из газеты уволили. А там можно было начать совсем новую 

жизнь. Не выпрашивать, не доставать — а зарабатывать столько, 

сколько ты стоишь на самом деле. 

Черметов. Большинство стоит гораздо меньше, чем предпола-

гает.

Федя. Ясно, Липа, за длинным долларом погнался!

Отец Михаил. В Евангелие сказано: «Там, где твое сердце, 

там и твое сокровище…» 

Черметов. То-то я смотрю, твой благочинный на но-

вом «марседесе» рассекает!
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Отец Михаил. Зато владыка на «Волге» ездит. Смиряется…

Федя. Хорошо, что поэту не нужны деньги. Только небо над го-

ловой!

Анна. И вокзальная лавка под головой…

Федя. Хлебников был нищим, а Верлен — пьяницей. Свет, ска-

жи им!

Св етлана. Не всякий нищий — Хлебников, и не всякий пьяни-

ца — Верлен.

Федя. И ты против меня! Что с тобой? Ты какая-то не такая 

стала! Эх, а еще друг называется!

Евгения  Петровна. Федя, не расстраивайся! Почитай нам 

лучше стихи!

Федя (ерничая). «По мрачным скалам Кандагара…» 

Евгения Петровна. Нет, не эти. Другие… 

Федя. Какие?

Св етлана. Про девочку из соседнего двора.

Федя. А-а! Помните! Знаете, я ведь благодаря Ванечке поэтом 

стал!

Анна. А бомжом ты благодаря кому стал? 

Федя. Дура ты, Анька! Ничего не понимаешь. У тебя, наверное, 

теперь и в голове силикон.

Анна. Какой еще силикон? Ты что говоришь, помоешник!

Черметов. Помолчи, королева! Рассказывай, Федя!

Федя. В девятом классе, помните? Я уже много стихов написал, 

целую тетрадь, а показывать боялся. Это же как перед всеми дого-

ла раздеться…

Светлана вздрагивает и смотрит на Чермета. 

Анна. Подумаешь! Если тело красивое…

Св етлана. А если некрасивое?

Черметов. Девочки, о телах потом. Попозже… (Смотрит на 

Светлану, та опускает голову.) Не перебивайте поэта!

Федя. …Ванечка однажды заметил, как я на уроке сти-

хи в тетрадку записываю, и попросил почитать. Через два 



239

дня вернул. Молча. Я сразу понял: не понравились. Потом в школе 

концерт был к 8 Марта... Свет, а сейчас в школах есть концерты, 

какая-нибудь самодеятельность, как у нас?

С в е тл а н а  (очнувшись от своих мыслей). Что? А-а… Есть, но 

мало…

Евгения Петровна. Почему?

С в е тл а н а . Потому что мы теперь воспитываем свободных 

граждан. Заставлять нельзя — можно нечаянно раба вырастить. 

А если не заставлять — какая же самодеятельность?

Борис. Правильно, раба из человека надо с самого детства вы-

давливать! Нельзя железной метлой загонять в счастье…

Федя. Липа, у меня такое впечатление, что ты эти двадцать лет 

в холодильнике с включенным телевизором пролежал! 

Св етлана. Боренька, я не знаю, как у вас в Австралии, а у нас 

в России, если не заставишь — ничего не будет. Это плохое само 

к человеку прилипает, а хорошее нужно к нему пришивать суровы-

ми нитками…

Черметов. Суровыми? 

Св етлана. Суровыми! А раба у нас из себя если и выдавлива-

ют, то почему-то вместе с совестью.

 Некоторое время они молча смотрят друг другу в глаза.

Евгения Петровна. Феденька, а что дальше-то было?

Федя. Дальше? Ну, Ванечка вышел и стал читать стихи. Мои. 

Я сижу в зале и понимаю: сейчас умру, потому что стихи отврати-

тельные! И вдруг все захлопали. А Ванечка заставил меня выйти 

на сцену. Ну и… 

Анна. И все узнали, что у нас в школе есть свой гений! 

Федя. А через неделю эти стихи напечатали в областной газете…

Борис.  Это я отца попросил. Мне тоже можешь сказать «спасибо»!

Федя. Спасибо, Липа!

Борис. Пожалуйста, Строчок! 

Евгения Петровна. Феденька, почитай нам эти стихи!

Федя. Эти? Даже не знаю… Совсем юношеские…
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Черметов. Давай-давай! У нас сегодня вечер воспоминаний.

Ф е д я . Ну, хорошо… Сейчас… (Закрывает глаза, встает в свою 

позу.) 

Дразнилки. Драки. Синяки. Крапива.

Соседний двор. Мальчишечья война.

А в том дворе — немыслимо красива —

Была в ту пору девочка одна.

Я жил, учебник не приоткрывая,

Я потерял надежду и покой.

Граница меж дворами — мостовая.

Я вдоль бродил, но дальше ни ногой.

Пришла метель на смену летней пыли

Велись слезопролитные бои…

А во дворе у нас девчонки были.

Конечно, не такие, но свои.

В руках — синица, и мало-помалу

Любовь пропала. Где-то к февралю.

И девочка-красавица пропала.

Квартиру, видно, дали журавлю.

Смешно сказать, через дорогу жили.

Я был труслив, она была горда…

(Забывает текст, трет лоб.)

Я был труслив… труслив…

Борис. Это мы уже слышали. 

Св етлана. Не мешай! 

Федя. Черт… Забыл… свои стихи. Такого со мной еще не было!

Св етлана. Напомнить?

Федя. Нет! Я сам. Просто надо еще выпить…

Евгения Петровна. Не надо, Феденька!

Федя. Эх, да что вы понимаете!

 Убегает в «запроходную» комнату — выпить.

Евгения Петровна. Лечить надо Федю. Гибнет!
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Черметов. Бесполезно. Я его два раза в больницу клал. Убегал. 

А насильно лечить теперь нельзя. Свобода, понимаешь ли!

Евгения Петровна. В Серпухов его надо везти. 

Борис. А что там в Серпухове?

Отец Михаил. Там чудотворная икона «Неупиваемая чаша».

Борис. И что?

Евгения Петровна. Помогает. Соседка наша так зятя вылечи-

ла. Пил страшно. Жену, дочку соседкину, бил смертным боем. По-

везла, приложила его к образу — и как отрезало. Правда, теперь 

жалеет она.

Анна. Почему?

Е в г е н и я  П е т р о в н а . Зять с пьяных-то глаз жену лупцевал, 

а с трезвых сразу бросил. Но все равно чудо!

Борис. Я в чудеса не верю… 

Отец Михаил. Просто ты с настоящим чудом еще никогда не 

сталкивался.

Борис. Сталкивался! Прилетаю на родину, а мой одноклассник 

Тяблик, с которым мы за девчонками в душе подглядывали, поп! 

Разве не чудо? 

Отец Михаил. Чудо, что Ванечка в десятом классе дал мне по-

читать Библию. Через Ванечку меня Господь и позвал… 

Борис. Откуда у него Библия взялась? Тогда трудно достать 

было. Моему отцу в обкоме партии выдали, как бойцу идеологиче-

ского фронта, чтобы знал опиум по первоисточнику.

Евгения Петровна. От деда моего осталась. Он церковным 

старостой был до революции. Но я скрывала, а Библию прятала. 

Но Ванечка мне говорил: нечестно такую книгу от людей прятать! 

Такой справедливый мальчик…

Св етлана. Чермет, а помнишь, как в шестом классе ты Борьке 

глаз подбил? 

Черметов. Конечно, не помню! Я много кому чего подбивал… 

Борис  (радостно). Я помню! Только это в седьмом было. На 

контрольной по алгебре. Я Вите… Виктору неправильный 

результат подсказал.
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Черметов. А-а, вспомнил! Нарочно, гад, наврал!

Борис. Ну, вот опять! Конечно, не нарочно!

Черметов. А почему тогда мне пару поставили, а тебе тройку?

С в е тл а н а . Потому что Борькин папа чуть что, сразу Геста-

повне звонил! 

Евгения Петровна. Кому он звонил?

Анна. Галине Остаповне. Директрисе. Она его как огня боялась.

Евгения Петровна. А-а… хорошая женщина. Как она, жива?

Отец Михаил. Преставилась. У нас в храме отпевали. Лежала 

на одре, как школьница. (Встает.) Пойду с Федей поговорю. Мо-

жет, поедет в Серпухов?

Черметов. Денег, скажи, на дорогу дам!

Тяблов уходит в «запроходную» комнату. 

Борис. Гестаповна как увидела меня с фингалом, сразу завере-

щала и стала разбираться: кто, где, когда? Я молчу, Чермета не вы-

даю! 

Анна. Да ладно уж, пионер-герой! Он бы тебя просто убил! 

Правда, Вить?

Черметов. Это точно! Предательства не прощаю никому! 

Св етлана. Тогда Гестаповна собрала наш класс на допрос. Ни-

кто не сознается. Все на тебя, Чермет, смотрят. А ты молчишь, тру-

сишь — отца в школу вызовут.

Черметов. Да, у бати рука тяжелая была!

Св етлана. А Гестаповна психует — Борькиного отца боится… 

Евгения Петровна. Боренька, а как твой папа? Жив, здоров?

Борис. Жив! Кипучий старик! За права аборигенов теперь бо-

рется…

Евгения Петровна. Не скучает по России?

Борис. Скучает. Советские песни каждый день слушает. Даже 

плачет иногда… 

Анна. Погоди, Свет, а чем тогда все закончилось?

Св етлана. А вот чем: Гестаповна сказала, если винов-

ного не выдадим, на майские праздники в поход на озеро не 
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пойдем. А мы всю зиму готовились. Вот тогда Ванечка встал и объ-

явил, что это он Липовецкому глаз подбил, когда они боксерские 

приемы отрабатывали. Гестаповна, конечно, не поверила, но Борь-

ка подтвердил. 

Борис. Точно! Я сразу подтвердил. И отцу то же самое сказал. 

Св етлана (Чермету.) А Ванечка потом в лицо назвал тебя тру-

сом… 

Черметов. И мы дрались за гаражами. По-настоящему.

Евгения Петровна. Господи, вот и узнала через столько лет! 

Ваня тогда домой пришел — живого места не было. Ему даже губу 

зашивали…

Черметов. Мне тоже хорошо досталось, Ванька крепкий был 

парень! Зуб мне вышиб. А потом отец еще добавил за порванную 

форму. (Обходит неподвижного героя.) Спасибо тебе, Ванечка! Спа-

сибо! Смотрите, кажется, улыбнулся! 

Св етлана. За что же — спасибо?

Черметов. Ну, как же! Если бы я в Афган не попал, кем бы се-

годня был? Никем. Там всему научился: и дружить, и ненавидеть, 

и до конца идти! 

Св етлана. И убивать. 

Черметов. И убивать. До сих пор по ночам душманов мочу 

и кишки однопризывнику моему Сереге Рыбину в брюхо назад за-

совываю. Спасибо, Ванечка! Ты же первым в Афган попросился. 

Ну, как же от тебя отстать? (Смотрит на Светлану.) Никак нельзя! 

Мне сначала в военкомате отказали. Чтобы башку под пулю под-

ставить, оказывается, надо еще и характеристику хорошую иметь! 

Добыл, спасибо Гестаповне! На смерть послали, как наградили! 

Умела советская власть мозги компостировать…

Евгения Петровна. Ты советскую власть, Витенька, не ру-

гай — она тебя выучила!

Св етлана. И завод чугунолитейный подарила.

Черметов. Не подарила, а расплатилась со мной! (Поднимает 

рубаху и показывает шрам.) Вот за это!

 Анна. Ух, ты! (Гладит шрам.) Бедный Черметик…
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Св етлана. Что ж она с Ванечкой заводом не расплатилась? 

А только вот этим? (Показывает на Ванечку.) Поделился бы с ге-

роем!

Евгения Петровна. Это ты зря, Светочка! Витенька давно 

счет на Ванечку открыл и каждый месяц деньги переводит…

Св етлана. И много?

Евгения Петровна. Нам хватает.

Св етлана. Вы мне этого никогда не говорили!

Евгения Петровна. Не велел…

Анна. Кто бы на мое имя счет открыл?

Черметов. Королева! О чем разговор!

Анна. А знаете, я ведь королевой тоже благодаря Ванечке ста-

ла. Он прочитал где-то про областной конкурс и уговорил меня 

пойти. Сама бы я ни за что не решилась. Мне казалось, у меня нос 

длинный. Я даже по утрам перед зеркалом плакала. Представляе-

те? А Ванечка принес какой-то журнал и стал показывать, какие 

некрасивые носы у фотомоделей. И я решилась…

Борис. Нет, королевой ты стала… благодаря мне!

Анна. Как это? 

Борис. А вот так. Я отца за тебя попросил. Он был председате-

лем жюри.

Анна. Да? Я не знала. Я думала… То-то он меня потом за кули-

сами обнимал. Еле отвязалась.

Ч е р м е т о в . Правильно думала! Ты и была самая красивая! 

А жюри это просто по достоинству оценило. А вообще-то интерес-

но получается: все мы тут, оказывается, чем-то Ванечке обязаны. 

Только одна Светочка молчит, скрывает, ничего не рассказывает…

Борис. Я тоже еще не рассказывал, чем Ванечке обязан. А ведь 

он научил меня…

Ч е р м е т о в  (презрительно). Иди-ка лучше посмотри, чтобы 

Федя с батюшкой в хлам не надрызгались! 

Борис (растерянно). Да, конечно, сделаю…

Понуро уходит в другую комнату.
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Анна. Чермет, он у тебя просто ручной стал, наш гордый ав-

стралиец!

Черметов. За деньги можно кого угодно приручить! Правда, 

Светик? Ну, давай — рассказывай, чем ты Ванечке обязана! Со-

врешь — умрешь!

Св етлана. Я перед Ванечкой очень виновата. Очень…(Всхли-

пывает.)

Возвращаются Борис с Тябловым. Они поддерживают Федю.

Евгения Петровна (обнимает Светлану). Ну, ладно, ладно…

Что было, то было. Жизнь есть жизнь (Сыну, с наигранной весело-

стью.) Видишь, Ванечка, какие у тебя одноклассники! Не забыли, 

помнят, какой ты хороший был! 

Федя  (с трудом ворочая языком). Евгения Петровна, ну какие 

мы одноклассники? Одноклассники — это люди одного класса. Бо-

гатые… Бедные… Нищие… А мы здесь все давно уже разнокласс-

ники!

Звонит мобильный телефон. Чермет берет трубку. 

Черметов (слушает, смотрит на Бориса). Я так и думал. Не-

важно. Через минуту начинайте!

Анна. Что, что начинается? 

Черметов. Как что? Сюрприз! Фейерверк в честь Ванечкиного 

сорокалетия!

Ф е д я . Фейерверк — реликт сакральных инициаций в честь 

бога огня…

Черметов. Реликту больше не наливать! 

Евгения Петровна. Витенька, но фейерверк — это же, навер-

но, дорого! 

Борис (готовя камеру). В Австралии жутко дорого. 

Черметов. Когда душа просит, ничего не дорого! Запомни, это 

австралиец, если хочешь у меня работать! А потом — концерт!

Анна. Какой еще концерт?

Черметов. Узнаешь, зайка моя! 
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Анна. Ну, кто, кто? Скажи!

Черметов изображает известного певца (или певицу). 

Анна (потрясенная). Настоящий? Не может быть! У нас во дво-

ре? Не верю! Двойник, наверное?!

Черметов. Двойник? Ну, нет… у меня все натуральное!

Анна (игриво). У меня тоже!

Федя. Врет!

Черметов. Проверим! 

Федя. Чему ты радуешься, глупая королева? Безголосый балбес 

будет орать под фанеру какую-нибудь чепуху… «Киска моя, я твой 

хвостик!» 

Анна. Ну и не ходи!

Федя. Не-ет! Я пойду, буду слушать и презирать!

За окном с визгом взвиваются первые гроздья фейерверка.

Черметов. Начинается! Все во двор!

 СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ

Все бросаются к выходу. Черметов в суматохе удерживает за руку Светлану. 

Они остаются вдвоем, если не считать Ванечку. Его лицо искажено ужасом. 

Некоторое время они стоят молча, смотрят на фейерверк за окном. Черметов 

хочет развернуть Ваню так, чтобы и ему были видны грозди огней.

Св етлана. Не надо! Он боится этого…

Она затыкает Ване руками уши — его лицо успокаивается.

Черметов. А ты?

Св етлана. Мне все время кажется, вот сейчас ты засмеешься 

и скажешь, что это просто жестокий розыгрыш.

Черметов. Зачем ты вспомнила про ту драку? 

Св етлана. Захотелось почему-то…

Черметов. Я ведь для тебя тогда с Ванькой подрался. 

Чтобы ты не думала, будто я трус. 
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Св етлана. А ты не трус?

Черметов. Нет, не трус. Раздевайся!

Св етлана. Значит, это не розыгрыш. Тогда дверь запри!

Черметов запирает дверь. Она отнимает руки от ушей инвали-

да и расстегивает блузку. Лицо Вани снова искажается ужасом.

Св етлана. Закрой балкон! Видишь, ему плохо!

Черметов. Сейчас ему будет хорошо! (Закрывает, в комнате 

становится тише.) А почему ты даже не спрашиваешь, зачем мне 

это нужно?

Св етлана. Ты уже объяснил, что хочешь посмотреть на свою 

голую сорокалетнюю одноклассницу. 

Черметов. Да, хочу!

Св етлана. Чермет, я не виновата, что твоя жена спала с этим… 

Гуковским. 

Черметов. Виновата. Раздевайся!

Св етлана. Ну что ж, смотри… (Продолжает раздеваться.) 

Черметов (оценивая). А ты еще очень даже ничего! (Разворачи-

вает Ванечку.) Ванечка, гляди, как наша с тобой Светочка хорошо 

сохранилась! Улыбается! 

Св етлана. Я рада, что не разочаровала тебя. Чего ты еще хо-

чешь? 

Черметов. Всего!

Св етлана. Хорошо. Пойдем в спальню!

Черметов. Нет, здесь! При нем!

Св етлана. Хорошо, при нем…

Снова поворачивает Костромитина лицом к окну.

Черметов. Нет, чтобы он видел! 

Чермет разворачивает кресло с Ванечкой.

Св етлана. Чермет, ты — извращенец? 

Черметов. Ну, почему же? Может, я хочу дать Ванечке 

шанс! 
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Св етлана. Какой еще шанс? 

Черметов. Последний! Я недавно по телевизору видел: жена 

привела домой любовника, а муж у нее такой же никакой, после 

аварии. И что ты думаешь? Увидел соперника, очнулся, вскочил… 

Потом, правда, опять вырубился. От огорчения. Может, и Ванеч-

ка… если увидит… А?

Св етлана. Ну, ты и скотина! 

Черметов. Почему же? (Подходит, обнимает ее, целует в шею.) 

Разве ты не хочешь вылечить Ванечку? 

Св етлана. Они сейчас вернутся…

Ч е р м е т о в . Нет, не вернутся. Фейерверк еще не кончился. 

А потом будет концерт звезды. Все соседи откроют окна, выбегут 

на улицу, не веря своему счастью! Деньги, конечно, жуткая дрянь, 

но на них можно купить счастье… для других. Помнишь, как мы 

во дворе орали под гитару. (Поет.)

Птица счастья завтрашнего дня 

Прилетела крыльями звеня. 

Выбери меня, выбери меня,

Птица счастья завтрашнего дня! 

Св етлана. А на тебя с балкона водой плеснули? Чтобы спать 

не мешал. 

Черметов. А попали на бедную Светочку. Ты была в такой бе-

ленькой кофточке, тоненькой. Кофточка сразу стала прозрачной, 

как стекло. И я увидел, что у нашей отличницы есть тело. Настоя-

щее. Женское. Красивое. Ты засмущалась, покраснела, как перво-

майский шарик, и убежала домой — переодеваться. А грудь у тебя 

с тех пор почти не изменилась! (Гладит ее грудь.)

Св етлана. Все изменилось. (Кивает на Ванечку.) А он тогда, 

между прочим, отвернулся. 

Ч е р м е т о в . Ну, Ванечка, что же ты теперь не отворачива-

ешься?

Св етлана. А ты все смотрел, смотрел, смотрел… Я хо-

тела тебя возненавидеть. Но почувствовала совсем другое. 
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Черметов. Что же ты почувствовала? (Снова обнимает и целу-

ет ее.)

Св етлана. Это нельзя объяснить. Но именно этим объясняется 

то, что потом с нами случилось.

Черметов (целует ее в шею). Ты умная! Ты строгая. Ты чистая. 

Я именно о такой мечтал. Если бы ты меня не предала, я бы сего-

дня был совсем другим. Как ты думаешь, Ванечка видит сейчас, 

что мы делаем? А?!

Св етлана. Чермет, ты кому хочешь отомстить — ему или мне?

Черметов. За что мстить Ванечке? Он святой теловечек. Та-

ким и останется. Или нет? Погоди, кажется, пошевелился? Неуже-

ли очнулся? (Подходит ближе, вглядывается.) Нет, померещилось…

Св етлана. Значит, ты мстишь мне? 

Черметов. Да, тебе! И ты отлично знаешь за что! Ну, давай, да-

вай — пока ты разделась только на половину того, что занял твой 

Павлик.

Св етлана. Чермет, не надо! Ты же на самом деле не такой! 

Черметов. Ах, ты даже еще помнишь, какой я на самом деле? 

Св етлана. Помню…

Черметов. Значит, помнишь? Ну, Ванька, смотри, что сейчас 

будет!

Валит ее на пол.

Св етлана. Отпусти!

Она вырывается, вскакивает, прячется за коляской 

с безучастным Иваном.

Черметов. Сейчас он восстанет и спасет тебя! (Трясет афган-

ца.) Ну, вставай! Нет, не спасет. Может, он тебя, Светик, не очень-

то и любил? Просто приехал в отпуск, отдохнул. Иногда так смеш-

но бывает…

Св етлана. Что тебе смешно?

Черметов. Ну, когда въезжаешь в отель, тут же зво-

нят, спрашивают: «Молодой человек, не хотите с девушкой 
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отдохнуть?» А разве с женщиной отдыхают? С настоящей женщи-

ной работают, вкалывают! До седьмого пота, до кровавых волды-

рей на сердце! Светик, а давай по-другому… Ты с Ванечкой по-

пробуй! Потормоши героя! Вдруг ему как раз этого для жизни не 

хватает? Я отдельно заплачу. А?

Светлана подходит и бьет Черметова по лицу.

Черметов. Ай, как больно! 

Св етлана. Не надо мне твоих денег! Какая же я дура!

Черметов. О дочери подумай!

Св етлана. Я о ней и подумала!

Светлана хватает свою одежду, выбегает из квартиры. 

Черметов. Куда? Сама же вернешься!

В открытую дверь врывается шлягер. Чермет нервно ходит по 

комнате, потом гневно оборачивается к Ивану, лицо которого 

от шума снова сделалось плаксивым.

Ч е р м е т о в . Доволен? Ты всегда был первым. Но с ней был 

первым я. Я! Ну, почему тебя не шарахнуло на месяц раньше? За-

чем ты в отпуск приперся? Молчишь, героический баклажан? 

Ну и молчи! Я ее найду. Приведу! Понял? Ты увидишь! Все уви-

дишь! (Вдруг словно спохватившись, вынимает телефон, набира-

ет номер.) Анвар, срочно бери людей и езжай на квартиру к По-

гожевой… Да, туда... Там девчонка. Ольга. Привезешь сюда, но 

из машины не выпускать. Работай! (Костромитину.) Вот так вот, 

Ванечка! 

Черметов выходит из квартиры. Ванечка сидит неподвижно. 

Только блики от цветомузыки играют на его плачущем лице. 

Появляется отец Михаил, прикрывает дверь — музыка сти-

хает. Он подходит к Ванечке, крестится, садится рядом 

с ним.
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СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ

Отец Михаил. Не могу смотреть на этот срам… Нравится! 

А не должно нравиться! Грех! Знаешь, Ванечка, грешен я. И все 

как-то мелко грешен. На прихожанок молоденьких заглядыва-

юсь, а одна, взыскующая, ко мне все ходит, мол, растолкуй, отец 

Михаил, что имел в виду Спаситель в притче про пятерых мудрых 

невест, которые с одним женихом на брачном пиру затворились? 

Говорю: аллегория это! А взыскующая не унимается: аллегория 

чего? А кто ж знает? Я экзамены перед рукоположением экстер-

ном сдавал. Все хочу в толкование заглянуть, да недосуг: служу 

каждый день да храм ремонтирую. Деньги вот у Чермета на ре-

монт взял. Да и себе толику оставил. Что, Ванечка, делать? Ма-

тушка сердится, мол, детей в школу как положено одеть не на что. 

Были бы у тебя дети, ты бы меня понял! А ведь есть, Ванечка, люди 

безгрешные, как ангелы. Я недавно в храме бумажку скомканную 

нашел. Прихожанка, видно, к исповеди грехи свои припоминала. 

И под циферкой «один», значит, написала: гневалась на кошек. 

А под циферкой «два» — ничего. Пусто! Понимаешь?! Она гнева-

лась на кошек — и все! И все, Ванечка! Тебе-то хорошо: нет соблаз-

на — нет и греха… 

Возвращается заплаканная Светлана. Она успела одеться. 

Св етлана. А где Чермет? 

Отец Михаил. Не знаю. Наверное, концерт слушает. Что с то-

бой сегодня, матушка моя? Присядь! Успокойся! Расскажи…

С в е тл а н а . Отец Михаил… Ми-иша, я не знаю, что мне де-

лать…

Отец Михаил. А что случилось? Чего от тебя Чермет хочет?

Св етлана. Этого я даже тебе не могу сказать.

Отец Михаил. Не можешь — не говори. А чего тебе от Черме-

та надо, можешь сказать?

Св етлана. Павел деньги занял. Большие. Под процен-

ты. Хотел бизнес начать… 
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Отец Михаил. М-да, сказано во «Второзаконии»: «Не давай 

в рост брату своему ни серебра, ни хлеба… Иноземцу отдавай 

в рост, а брату своему не отдавай».

Св етлана. Значит, мы для них иноземцы. А Павел уехал, спря-

тался. Мне теперь надо долг отдавать. Денег нет. 

Отец Михаил. Как это Павел спрятался — от жены с доче-

рью?

Св етлана. Миш, понимаешь… Ольга не его дочь.

О т е ц  М и х а и л  (присвистывает от удивления, крестится). 

А чья?

Св етлана. Не важно… Сейчас не важно.

Отец Михаил. Как это не важно! Ну, ты, отличница, даешь! 

В тихом омуте, прости Господи… Ты что ж, с пятью женихами на 

брачном пиру затворялась?

Св етлана. С какими женихами? Не понимаю!

Отец Михаил. Ладно, это — аллегория. Павлик-то знает?

Св етлана. Конечно. Я за него уже беременная выходила. Мы 

с ним в Москве на одном курсе учились. Влюбился в меня. Но я ему 

сразу сказала: у меня парень в Афгане — и я его жду. А Павел все 

равно надеялся…

Отец Михаил. Свет, дело прошлое, ты мне в седьмом классе 

тоже очень нравилась. Но я и в мыслях ни-ни. Все ведь знали, что 

вы с Ванечкой… 

Св етлана. А откуда все знали-то?

Отец Михаил. Ну, как же, вы с первого класса… 

Св етлана. Ясно! Два учительских идеала нашли друг друга. 

Знаешь, Миш, что крепче всего держит вместе мужчину и женщи-

ну? Нет, не постель, не привычка и даже не дети. А то, что все во-

круг уверены, будто эти двое созданы друг для друга. 

Отец Михаил. А разве вы не были созданы друг для друга? 

Св етлана. Кто же теперь скажет? Для этого надо годы вместе 

прожить. А я прожила их совсем с другим мужчиной, который ока-

зался… 

Отец Михаил. Погоди, может, еще все устроится!
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С в е тл а н а . Нет, не устроится. Знаешь, когда я помогаю Ев-

гении Петровне мыть Ванечку и гляжу на него… мне становит-

ся страшно и смешно от мысли, что это то самое тело и что мы 

с ним… Как там у вас говорится, были «единой плотью»…

Отец Михаил. «И прилепится жена к мужу, и станут они еди-

на плоть…» Это у вас еще до армии началось или когда он в отпуск 

приезжал?

Св етлана. В отпуск. А я домой на каникулы… 

О т е ц  М и х а и л  (грозит пальцем Костромитину). Ой, какой 

озорник! Смотри, Свет, вроде он улыбнулся!.. 

Св етлана. Тебе показалось.

Отец Михаил. Значит… Слава тебе Господи! Зачем же ты от 

Евгении Петровны столько лет скрывала? Счастье-то ей какое! 

Внучка. Продолжение рода Костромитиных! 

Св етлана. Нет, Миш, все гораздо хуже… Грешней! 

Отец Михаил. Не понял… Почему? Обоснуй!

Св етлана. Потому что сначала провожали в Афган Чермета. 

Помнишь? 

Отец Михаил. Ох, я тогда и напился, прости Господи! Отец 

его, Семен Иванович, мне все подливал. Крепок был! Пил как 

дышал.

С в е тл а н а . Я тоже выпила. Чермет пошел меня провожать. 

А родители мои на дачу уехали. Ванька, прости меня, дорогой! 

(Подходит, целует его посветлевшее лицо, обращается к нему.) 

Я тобой восхищалась, я верила, что мы будем вместе, но с то-

бой голова у меня не кружилась. А с ним закружилась! И я ниче-

го не смогла с собой поделать. Ничего! Это оказалось сильней 

меня… 

Отец Михаил. Ух, ты! Надо же… Ванечка, надеюсь, об этом 

не узнал?

Св етлана. Узнал… 

Отец Михаил. Неужели Чермет, гад, растрепал? 

Св етлана. Нет, я сама Ванечке рассказала…

Отец Михаил. Зачем? Да разве так можно!
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С в е тл а н а  (с усмешкой). Соврешь — умрешь. Ванечка через 

неделю после Чермета приехал. Евгения Петровна нарочно к по-

дружке ушла, чтобы нас вдвоем оставить. Я не хотела… Но он был 

такой нервный, нетерпеливый. Даже грубый. Он очень изменился. 

Все про войну рассказывал, про убитых товарищей… Я осталась. 

Думала, если любит, простит. Не простил. Потом всю ночь я плака-

ла, а он молчал. А на следующий день сразу уехал. Сказал, срочно 

в часть вызвали. Если бы он весь свой отпуск пробыл, как положе-

но… Понимаешь, Миша? 

Отец Михаил. Теперь понимаю.

Св етлана. Это я виновата в том, что он…

О т е ц  М и х а и л . Не вини себя! Как же ты с такой тяжестью 

жила-то? Пришла бы, исповедалась, легче стало бы…

Св етлана. Стыдно же!

Отец Михаил. Стыдно? Ко мне убийцы ходят. Такое рассказы-

вают!

Св етлана. А я и есть убийца! Ванечка уехал. Ни строчки от 

него. А от Чермета каждый день по конверту. Я рвала не читая. 

Написала ему только, чтобы забыл обо всем. Вдруг позвонили из 

военкомата, сказали: Ванечка тяжело ранен. Мы полетели с Евге-

нией Петровной в Термез, в госпиталь. И я его увидела… вот та-

кого... Мне стало плохо, затошнило... В общем, я поняла, что бере-

менна. Хотела сначала избавиться от ребенка. А потом подумала: 

вдруг все-таки — Ванечкин? 

Отец Михаил. Да-а, Светка, удивила ты меня! Я на исповеди 

разное слышу. Чего только не бывает с людьми. И, понимаешь, 

давно заметил: в такие вот истории почему-то чаще всего влипают 

отличницы вроде тебя. Просто какая-то женская загадка!

Св етлана. Никакой загадки. Не надо быть отличницей.

Отец Михаил. Погоди, а Чермет? Вдруг это его дочь?.. Ты же 

могла...

Св етлана. Не могла! Ну, какой, какой после всего случившего-

ся Чермет? Вы бы на меня пальцем показывали! 

Отец Михаил. Да, ситуация… 
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Св етлана. А тут снова Павел... Умолял выйти за него, клялся, 

что будет самым лучшим отцом. Своим родителям сказал, что ре-

бенок его.

Отец Михаил. Благородный поступок!

Св етлана. А потом проболтался. Они обиделись, отказали от 

дома. Мы после института сюда перебрались — к моим. А здесь 

никто ни о чем и не догадался. Ну, приехала из Москвы с мужем 

и дочерью… 

Отец Михаил. Евгения Петровна на тебя только сильно оби-

делась… 

Св етлана. Простила. А Павел поначалу даже радовался, гово-

рил: Россия живет провинцией. Знаешь, Миш, есть люди, которым 

нельзя совершать благородные поступки. Они от этого опустоша-

ются. С ним так и получилось. Меня он разлюбил. Не сразу, конеч-

но… Ольгу так и не полюбил. А ведь я была ему верной женой. 

Даже чересчур верной…

Отец Михаил. У апостола Павла сказано: «Каждый имей свою 

жену и каждая имей своего мужа, чтобы не искушал вас сатана 

невоздержанием вашим…»

Св етлана. Миш, ты помнишь нашего историка?

Отец Михаил. Рабкрина? Конечно! 

Св етлана. А помнишь, почему мы его так прозвали?

Отец Михаил. Он чуть что сразу на Ленина ссылался и чаще 

всего на статью «Как нам реорганизовать Рабкрин?».

Св етлана. Так вот ты мне сейчас этого нашего Рабкрина напо-

минаешь.

Отец Михаил. Ну, ты скажешь тоже, матушка! Нет, правда, 

что ли?

Св етлана. Извини, похож.

Отец Михаил. Обдумаю. А Рабкрин в 93-м умер. От огорчения. 

Св етлана. Ты-то откуда знаешь? 

Отец Михаил. Его в нашем храме отпевали. Я тогда уже поно-

марем служил. Родственники сказали: смотрел по телевизо-

ру расстрел Верховного Совета — и не выдержало сердце… 
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Св етлана. А я вот, Миша, выдержала. Прожила с Павликом 

почти двадцать лет. Люди, которым плохо вдвоем, почему-то боль-

ше всего страшатся одиночества. Но, ты думаешь, Павлик не мог 

мне забыть чужого ребенка? Нет! Знаешь, чего Павел не смог мне 

простить по-настоящему?

Отец Михаил. Чего?

Св етлана. Того, что я его из Москвы увезла. Если бы он там 

остался — говорил — у него бы вся жизнь по-другому пошла. 

Отец Михаил. По-другому? Сомневаюсь. У Афанасия Велико-

го… Хм… Неважно… Свет, а может, тебе генетическую экспертизу 

сделать?

С в е т л а н а . Ага, чтобы весь город потом судачил: завуч 

13-й школы Погожева выясняет, от кого она двадцать лет назад 

родила.

Отец Михаил. Ну, конечно, это ведь надо Чермета и Ванечку 

привлекать. Не скроешь. Мд-а, ситуация… Ну, а все-таки, Свет, не-

ужели ты сама не чувствуешь, чья Ольга дочь? Ведь есть же какая-

то женская интуиция! 

С в е тл а н а . Интуиция? Ты, батюшка, посмотри сначала на 

Ольгу, а потом на Ванечку, а потом на Чермета. Вот тебе и вся ин-

туиция! 

СЦЕНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Вбегает Ч е р м е т о в  в сопровождении охранников. На какое-то мгновение 

становится слышна очередная песня. Он кивком приказывает закрыть дверь. 

Черметов (Светлане). Ах, вот ты где? (Охранникам.) Всем — 

отбой!

Охранники, переглядываясь и жестами показывая друг другу, 

что шеф не в себе, уходят.

Отец Михаил (смотрит на него внимательно). А где же нам 

быть, грешным?

Черметов (Тяблову). Ты чего на меня так смотришь? 
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Отец Михаил. Любуюсь.

Черметов. Вы что здесь делаете?

Отец Михаил. Гневаемся на кошек. 

Черметов. На каких еще, к черту, кошек?

Отец Михаил. Это так, аллегория… 

Черметов. Не до аллегорий! (Светлане.) А тебя, между про-

чим, все ищут! Я уже начальника охраны уволил.

Св етлана. За что?

Черметов. За то, что не заметили, как ты из подъезда вышла!

С в е тл а н а . Я из подъезда не выходила. Поднялась этажом 

выше, поплакала и вернулась…

Черметов. Зачем вернулась?

Св етлана. Ты сам знаешь зачем! 

Черметов. Миш, пойди-ка послушай концерт! 

Св етлана. Отец Михаил, прошу тебя, не уходи!

Отец Михаил. Вить, «не зачинай в сердце своем грех и не по-

рождай чад беззакония!» 

Черметов. Какие еще чада? Что ты мне голову морочишь?! 

Тяблов, ты храм ремонтировать собираешься?

Отец Михаил. Господь милостив, может, трубы еще зиму и 

продержатся.

Черметов. А я вот сейчас благочинному позвоню и расскажу, 

как тебе уже два раза на ремонт давал. Где деньги, падре?

Отец Михаил. Так ведь стройматериалы втрое подорожали.

Черметов (достает телефон). Втрое, говоришь?

Отец Михаил (с вызовом). Звони, звони, Виктор Семенович! 

Потом вместе покаемся. 

Св етлана (устало.) Ладно, Миш, иди! Мы люди взрослые — 

разберемся. 

Отец Михаил. Когда разбираться будешь, не о себе, о дочери 

своей думай! Она теперь главная…

 Отец Михаил крестит Светлану и уходит. Снова 

доносятся звуки концерта.
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Черметов. Ты что, ему все рассказала? 

Св етлана. Исповедовалась. 

Черметов. Зачем? 

Св етлана. А-а, стыдно стало! Не рассказала. Не бойся! Мне са-

мой до тошноты стыдно. Ну что, одноклассник, продолжим вечер 

воспоминаний! 

Светлана начинает раздеваться.

Черметов. Погоди! Не надо! 

Св етлана. Почему ж не надо? Надо, Чермет! Мне очень нужны 

деньги.

Черметов. Не думай больше об этом!

Св етлана (продолжая раздеваться). Тогда, может, хоть Ванечку 

оживим. Посмотри, как он?

Черметов. А меня ты не хочешь оживить?

Св етлана. Тебя? А это еще возможно?

Черметов. Возможно! Знаешь, что со мной было, когда ты на-

писала: «Все случившееся — ошибка. Я люблю Ванечку». Знаешь? 

Хорошо, в учебке нам оружия в караул не давали, а то бы меня 

раньше Ваньки привезли. И не теловеком, а трупом в цинке. Я же 

без тебя не мог! Совсем не мог, понимаешь?

Св етлана. Ты и без королевы не мог! В раздевалке…

Черметов. Да при чем здесь королева? При чем здесь разде-

валка?! Ты мне была нужна. Ты! Я и в Афгане-то выжил для того, 

чтобы вернуться и посмотреть тебе в глаза! 

Св етлана. Поэтому, когда вернулся, Аньку замуж позвал!

Черметов. А кого звать? Тебя? Ты — в Москве, с мужем и ре-

бенком. Анька для меня всегда была… протезом. Вроде того, что 

этот майор приносил. А что мне оставалось? Ты же с самого на-

чала была для Ванечки. Ах, какая пара! Ах, они созданы друг для 

друга! Я привык. Смирился. И вдруг ты дала мне надежду! И какую 

надежду! Зачем? Скажи мне, зачем?! 

Св етлана. Я была просто пьяна… 
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Черметов. Пьяна? Ерунда! Ты этого хотела! Я это сразу понял. 

Мы, мы с тобой были созданы друг для друга! Почему ты меня не 

дождалась? Почему? Я бы на тебя молился. И как Пашка никогда 

бы с тобой не поступил! 

Св етлана. А как он со мной поступил?

Черметов. Как? Ты хоть знаешь, зачем Павлик занял столько 

денег?

Св етлана. Хотел заработать. Затеял бизнес. Я же объясняла. 

Ему стыдно было, что мы так плохо живем. 

Черметов. Неужели? Перед кем же?

Св етлана. Передо мной, перед дочерью…

Черметов. Бедненькая моя одноклассница! Никакого бизнеса 

у Павлика нет и никогда не было. Зато у него есть вторая семья. 

В Москве. Юная подруга и ребеночек. Вот такусенький. Деньги он 

взял для них! Больно? 

Св етлана (закрывшись как от удара). Нет. Не очень… 

Черметов. А должок свой он на тебя оформил! 

Св етлана. Откуда ты знаешь?

Черметов. Знаю… Но ты-то о чем думала, отличница?

Св етлана (растерянно). Так многие делают. На жен оформля-

ют…

Ч е р м е т о в . Правильно. Многие. У меня тоже вот на бывшую 

жену кое-какое имущество было оформлено. Поэтому она сейчас в 

полном порядке. Имущество, а не долги. Разница, надеюсь, понятна?

Св етлана. Понятна… 

Черметов. И квартира ведь на тебя записана. Так? 

Св етлана. Так. Она же родительская… 

Черметов. Ты понимаешь теперь, что он просто отдал тебя 

с дочерью бандитам? 

Св етлана. Ничтожество…

Черметов. Я знаю, где он.

Св етлана. Откуда?

Черметов. Знаю. Хочешь, его привезут сюда? Я постав-

лю его на колени перед тобой и заставлю лизать твои туфли.



Одноклассница, или Соврешь — умрешь

260

Св етлана. Ты бы лучше Гуковского заставил… 

Черметов. Да не взрывал я его! Не взрывал! Меня подставили. 

Св етлана. Я верю тебе, Чермет! Ты добрый.

Черметов. Ну, привезти Пашку? (Достает телефон.)

Св етлана. Ты лучше Ольгу сюда привези!

Черметов. Зачем?

Св етлана. Узнаешь. Ты сегодня многое узнаешь интересного! 

Звонок мобильного телефона.

Черметов (в трубку). Что? Пусть еще поет. Заплати, сколько 

просит! 

Св етлана. Не разоришься?

Черметов. Я? Нет. У меня много денег. Кстати, твой долг я уже 

вернул. Ни о чем не беспокойся.

С в е тл а н а . Спасибо, Чермет, ты настоящий друг! Дай, пожа-

луйста, телефон. (Набирает номер, напрасно ждет ответа, начинает 

нервничать.) Странно, очень странно! Я же сказала ей никуда не вы-

ходить… Что-то случилось? Ты же обещал послать своих людей!

Черметов. Не бойся, все нормально — ее уже везут сюда. 

Св етлана. Ну ты даешь!

Черметов. Да, Светочка, да! Вот так бы мы и жили: ты еще не 

успела попросить, а я уже выполнил твое желание. Представля-

ешь? А то ли еще будет! Когда к деньгам добавляется власть, мож-

но землю перевернуть!

Св етлана. Вот вы и перевернули. Вместе с нами. И все мы те-

перь ходим вниз головой. А откуда ты все-таки знаешь, что долг 

оформлен на меня?

Черметов. Я же объяснил.

Св етлана. Нет, не объяснил!

Черметов. Я скажу, но ты ведь тоже мне что-то хотела сказать. 

Интересное.

Св етлана. Ты первый. Но помни: соврешь — умрешь!

Черметов. Ну, если все так серьезно! Ладно… Мочи-

лаев — мой человек. Я с самого начала все знал.
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Св етлана. Ты… знал? Значит, все это… устроил ты! 

Черметов. Да, я очень хотел тебя наказать.

Св етлана. За что? За ту ночь? За мое несчастье? 

Черметов. За то, что ты меня предала!

Св етлана. Я себя предала. И Ванечку погубила… Знаешь, Чер-

мет, а ведь это ты взорвал Гуковского. Ты и со своей бывшей же-

ной что-нибудь сделаешь, как только власть получишь… 

Черметов. Не говори ерунду! Я бы его по-другому наказал. Не 

так шумно. 

Св етлана. Ну, почему же? Ты ведь любишь, как моя Ольга го-

ворит, зажигать! Ну, где же она? 

Светлана распахивает балконную дверь, смотрит вниз. Как раз 

заканчивается популярная песня. Гром аплодисментов во дворе. 

Голос певца. Спасибо, друзья! Как я люблю ваш прекрасный 

город на великой русской реке! А сейчас я хочу пригласить на сце-

ну человека, который сделал невозможное — подарил вам мой 

концерт. Это кандидат в мэры, ваш земляк, можно сказать, ваш од-

нодворец… Встречаем: Виктор Черметов!

Аплодисменты. Крики.

Св етлана (вернувшись с балкона). Чермет, ты гений! Все в од-

ном флаконе: и сладкая месть, и встреча одноклассников, и выбо-

ры… Я тобой горжусь! 

Черметов. Нет, понимаешь, я не специально… Так получи-

лось!

Св етлана. Отлично получилось! Иди — тебя ждут избиратели!

Черметов. Я скоро вернусь. Скажу им какую-нибудь ерунду 

и вернусь. А ты оденься! Сейчас привезут твою дочь…

Св етлана. Твою дочь.

Голос певца. Виктор Семенович, мы вас ждем!

Черметов. Что-о? Ты что сказала?

С в е тл а н а . А ты как думал? Испортил отличницу — 

и никаких следов! 
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Черметов. А Павел?

Св етлана. Час убавил…

Черметов. Так… Стой! Теперь понятно, почему он тебя ки-

нул. Теперь все — логично… У меня дочь! (Хватает ее за плечи.) 

А знаешь, я, когда ее сегодня увидел, у меня внутри что-то дрог-

нуло!

Голос  певца. Ну, где же вы Виктор Семенович? Давайте все 

хором: Чер-мет-ов! Чер-мет-ов! 

Толпа за окном подхватывает. Раздается звонок мобильного.

Черметов (в трубку). Сейчас. Иду! Выпусти пока Аньку Фали-

кову. …Кого-кого! Королеву красоты. Областную. (Тихо, отвернув-

шись.) Привезли? Приведите сюда. Вежливо. 

Св етлана. Смотри-ка, все пригодились. Даже королева. А ты 

говорил — протез. Пусть еще и Федя стихи прочтет!

Черметов. Так вот из-за чего ты замуж выскочила! Но почему 

мне сразу не сказала? Ведь все, все было бы по-другому! Светка! 

Почему? 

Св етлана. Мне перед ним было стыдно! 

Она кивает на Ванечку. Черметов обнимает ее и крепко к себе 

прижимает, долго не отпуская. Это даже начинает казаться 

взаимностью.

Голос певца. Сейчас на сцену выйдет друг и соратник Викто-

ра Семеновича — Анна Фаликова. Королева красоты! Встречаем!

Св етлана (освобождаясь от его объятий). Иди, кандидат! Коро-

лева долго не продержится…

Аплодисменты. Крики.

Голос Фа ликов ой. Голосуйте за Виктора Черметова! Он зна-

ет, как жить! Ур-р-ра-а-а!

Черметов. Я сейчас… я быстро… (Уходит и тут же возвраща-

ется, наклоняется к Ванечке.) Моя дочь. Понял? Моя! (Убе-

гает.) 
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СЦЕНА ПЯТНАДЦАТАЯ

Св етлана (подходит к Ванечке). Я должна была ему это сказать, 

Ванечка! Прости! Ну, что ты на меня так смотришь? Да, я  плохая… 

Очень плохая женщина. Но знаешь, как мы все эти годы жили? 

Ольгу еле подняла. Пусть хоть у нее будет по-другому. Я знаю, 

о чем ты молчишь. Грязные деньги счастья не приносят! Прино-

сят, Ванечка, оказывается, приносят! Счастье покупают почему-то 

именно за грязные деньги. И если не себе, то уж детям точно. А за 

честные деньги, мой милый герой, можно купить только интелли-

гентную нищету. И это, Ванечка, главное, что я поняла за эти про-

клятые годы… Ты улыбаешься? Почему?

Те л ох р а н и т е л и  вводят Ол ь г у. Все трое некоторое время 

смотрят на полураздетую Светлану. Охранники с интересом, 

девушка с изумлением. 

Ольга. Мама! У вас здесь групповой фитнес?

Св етлана. Да что же это?! Да как же это… 

 Она спохватывается, прикрывается. Те л ох р а н и т е л и  не-

охотно уходят. 

Ольга. Я не догоняю, что случилось? Столько народу во дворе! 

(Замечает Ванечку, разглядывая, щелкает перед его лицом пальцами.) 

Ух, ты! (Смотрит на портрет.) Это и есть твой афганец? И сколько 

он уже так кемарит?

Св етлана (одеваясь). Да, это наш Ванечка…

Ольга. А в молодости он ничего был! (Теряет к нему интерес.) 

Кстати, кто эти гоблины, которые меня привезли? Тачка, конечно, 

у них крутая, но фейсы кислотные. Всю дорогу ждала — сейчас ска-

жут: «Это похищение!» Ну, думала: продадут в гарем — оттянусь!

Св етлана. Погоди! Оленька, будь серьезной, хоть сейчас! Это 

очень важно! 

За окном слышен голос Черметова, усиленный 

микрофоном. 
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Черметов. Дорогие земляки! Я вырос в этом дворе и потому 

мне особенно приятно, что сегодня здесь собрались люди, кото-

рые знают меня с детства, с которыми я мужал, вступая в трудовую 

жизнь…

Ольга. А-а, у вас тут митинг! Кого впаривают пиплу?

Светлана закрывает балконную дверь. Голос Чермета теперь 

еле слышен.

Св етлана. Оля, дочка, послушай! Я перед тобой очень вино-

вата…

Ольга. Да ты что?! Это прямо какие-то новые песни о глав-

ном… 

Св етлана. Не перебивай! Прошу… Мне тогда было столько 

же, сколько сейчас тебе. И я просто запуталась, растерялась…

Ольга. Пока, мама, запуталась я. Соберись! Представь, что за-

нимаешься с отстающим дебилом. Подлежащее — сказуемое. Ну, 

давай!

Св етлана. Оля, твой отец — не твой отец…

Ольга. Неслабое подлежащее! Можно не падать в обморок? 

Я это знаю. 

Св етлана. Ты? Откуда? 

Ольга. Оттуда! Или ты думаешь, за моей партой плохо слыш-

но? Ладно, с подлежащим разобрались. Теперь сказуемое. И кто же 

фирма-производитель? 

 Входит Борис с видеокамерой.

Св етлана. Тебе чего?

Борис. Чермет сказал, с тобой посидеть. 

Св етлана. А ты у него теперь на побегушках?

Борис (показывая камеру). Я у него теперь пресс-секретарь. 

Св етлана. Липа, уйди, мне с дочерью поговорить надо!

Борис. Говори, я не слушаю. (Затыкает уши.)

Ольга. Липа? Какое странное у дяденьки имя!

Св етлана. Это не имя. Это диагноз…



265

Светлана берет Ольгу за руку и уводит в «запроходную» ком-

нату, закрыв за собой дверь. Липовецкий сначала прислушива-

ется. Потом подходит к неподвижному Костромитину. 

Борис. Вань, смотри, обиделась твоя отличница! Зря. В Рос-

сии все такие обидчивые! Это потому, что в эмиграции не были. 

Там обижаться не на кого, только на себя. Я вот не обижаюсь, что 

ресторан наш прогорел. Ну, не ресторан… Забегаловка… «Борщ 

и слезы» называлась. Это еще мама покойная придумала. Навер-

ное, потому, что не хотела уезжать из России. А газету мы с от-

цом в самом деле издавали. Раз в месяц. Сто экземпляров. Посто-

янным клиентам дарили. Не помогло. Жена моя Оксана — ну ты 

помнишь, она в нашей школе классом моложе училась — на почте 

теперь работает. Два сына у нас. Старший, Марк, еще здесь родил-

ся. И знаешь, у него улыбка абсолютно русская. Да, русская! Чего 

ты удивляешься! А у младшего, Володьки, совершенно австра-

лийская. Вот такая! (показывает) Но Марк не хочет возвращаться 

в Россию! А мы с женой хотим. И папа тоже очень хочет. Он пе-

реживает, что без него у вас в России демократия не туда завер-

нула… 

Шумно, обсуждая концерт, входят Евгения Петровна, отец 

М и ха и л , Ф а л и ко в а  с цветами, Ф е дя . Впереди Ч е рм е т о в 

с огромным букетом цветов.

Евгения Петровна. Какой концерт! Спасибо, Витенька!

Федя. Пчелка моя, я твой трутень! Тьфу! 

Анна (виснет на Чермете). Вить, а правда мы с тобой на сцене 

хорошо смотрелись? Все потом интересовались, спрашивали: кто 

я тебе? 

Черметов. Им же ясно сказали: соратница.

Анна. А как я выглядела в короне? (Прикладывает корону к при-

ческе.)

Федя. Как принцесса Диана. После катастрофы…

Анна. Я тебя убью, стихоплет несчастный!
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Борис (снимая их на камеру). А что, босс? Сильный предвыбор-

ный ход: одноклассники — король чугуна и королева красоты — 

находят друг друга через двадцать лет! Делаем ролик для телеви-

дения… 

Черметов. Где Светлана?

Борис. Там…

Черметов. Позови! Быстро!

СЦЕНА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Борис зовет. Из комнаты выходят Светлана и Ольга. Отец 

Михаил переводит взгляд с Ольги на Ванечку и Черметова. 

Евгения Петровна. Девочки, что с вами? 

Св етлана (смотрит в глаза Черметову). Все хорошо! Все хорошо…

Евгения Петровна. Оленька! Что стряслось?

Ольга. Ничего. 425-я серия «Санта-Барбары».

Ольга, не отрываясь, глядит на Черметова. Евгения Петровна 

перехватывает ее взгляд. 

Евгения Петровна. Витенька, что случилось? Ты хоть объясни!

Черметов (радостно). Случилось! Стряслось! Сейчас Светлана 

все вам объяснит. Говори! (Весело.) Соврешь — умрешь!

Все с недоумением смотрят на Светлану. Она молчит.

Ольга. Мама, ну! Подлежащее… Сказуемое…

С в е тл а н а  (через силу). Я давно должна была это сказать. 

Я  скрывала. Я думала, так будет лучше для всех. Я ошибалась... Но 

теперь я поняла и я хочу, чтобы все знали… Мой муж… бывший… 

Павел… не отец Ольге… 

Федя. Как же это так, белоснежная ты наша?

Анна (сделав характерный жест). Ес-с! Так я и знала! 

Е в г е н и я  П е т р о в н а  (опускаясь на стул). А кто же 

отец? 
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Св етлана. Оля… моя Оля — дочь Ванечки. Моего любимого, 

единственного Ванечки! 

Ольга (визжит). Мама, ты что, с мозгами поссорилась?

Св етлана. Замолчи! (Светлана с плачем опускается на колени 

перед Костромитиным, на его лице выражение ужаса.) Прости меня, 

Ванечка… Прости! Знаешь, как трудно было с этим жить! Но те-

перь все, все… (Плачет.)

Евгения Петровна. Господи! Услышал! Мишенька, он услы-

шал!

 Целует руки священнику. Тот удивленно смотрит на Светлану.

Отец Михаил. Вот вам и чудо Господнее!

Черметов. Это не чудо, а вранье! 

Св етлана. Это правда! 

Черметов. Но ты же сама…

Св етлана. Я тебе лгала. Из-за денег…

Борис. Евгения Петровна, требуйте генетическую экспертизу! 

У нас в Австралии…

Евгения Петровна. Да зачем же, Боренька, экспертиза-то? 

Я и без экспертизы от счастья сердца не чую! Внученька, вну-

ченька…

 Обнимает, целует растерянную Ольгу, 

которая все время озирается то на мать, то на Черметова.

Черметов. Да, срочно нужна экспертиза! Я сейчас позвоню на-

чальнику Облздрава! (Выхватывает телефон.) Ольга не его дочь!

Евгения Петровна. А чья же еще, Витенька?

Отец Михаил. Не надо, Чермет, звонить! Я про это давно уже 

знаю. 

Черметов. Ты? А почему молчал?

Отец Михаил. Тайна исповеди. Слышал про такую? (Подхо-

дит к Костромитину.) Ванечка, посмотри, это твоя дочь! Оленька, 

подойди к отцу!

Анна. Ну, просто как две капли!
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Ольга медленно неуверенно, оглядываясь на Черметова, подхо-

дит к неподвижному Костромитину.

Евгения Петровна. Внучка, поцелуй папу!

Ольга качает головой и медленно пятится. 

Федя. Ванька, очнись, у тебя дочь! Понимаешь ты, дочь! Сей-

час. Ага! Вот…

В последний бой шагнул ты смело… э-э-э

Судьбу не в силах превозмочь.

Но вдалеке …э-э-э… родное тело 

Уже вынашивало дочь!

Ну, как?

Ольга. Пафосно! 

Св етлана. «Тело вынашивало…» — плохо.

Федя. Ну тебя! Сразу видно: учительница! Лучше налей! Сча-

стье надо запить.

Б о р и с  (снимает на камеру). Какой информационный повод! 

Недвижный герой через двадцать лет обретает свою дочь. А ты им, 

босс, что-нибудь даришь к этому событию. Новую инвалидную, до-

пустим, коляску… А? Делаем ролик для телевидения!

Черметов. Пошел вон, дурак! Ты уволен!

Борис (в отчаянье). За что? 

СЦЕНА СЕМНАДЦАТАЯ

Раздается звонок в дверь. Евгения Петровна открывает. Входят майор Окопов 

и рядов ой в сопровождении двух телохранителей.

Окопов. Виноват. Все разъяснилось. Теперь как положено… 

Боец!

Солдат бережно передает телохранителям красивую коробку, 

которая вдвое больше прежней. Те с предосторожностями рас-

паковывают и достают оттуда протез ноги. 

Черметов (угрожающе). Что это?
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Окопов. То, что доктор прописал! Протез правой ноги. Новей-

шая модель. Титановый каркас. Сенсорное управление. Современ-

ные крепления. Голландия. Распишитесь в получении! 

Отдает Евгении Петровне накладную. Идет с ногой к Ванечке.

Окопов (подойдя к Ванечке). А ну, герой, примерь! Зачем мол-

чишь, воин?

Ольга (дотронувшись до протеза). Готика! 

Евгения Петровна (потрясая бумажкой). Вы что — издевае-

тесь?

Борис (снимая на камеру). Дикая страна!

Ванечка неподвижен. Окопов, начиная догадываться о своей но-

вой невольной оплошности, с опаской озирается, пятится. 

Черметов взвывает по-волчьи.

Черметов. Я тебе сейчас распишусь! (Телохранителям.) Дайте 

сюда протез!

Окопов. Прибор казенный…

Анна. Не давайте ему ногу! Он возбужден после митинга! 

Один телохранитель хочет выполнить приказ шефа. Второй, 

указывая на нервное состояние начальства, препятствует. 

Все это — жестами. 

Черметов. Уво-олю!

Вырывает протез у телохранителей.

Федя. Ну, теперь будет настоящий фейерверк!

Отец Михаил. Витя, не «порождай чад беззакония»!

Черметов. Породил. Убью-ю! 

Бросается на Окопова. Рядовой в ужасе падает на землю, 

накрывшись коробкой. Черметов бьет майора протезом.

О к о п о в  (закрываясь руками). Отставить! Голландия! 

Титановый каркас…



Одноклассница, или Соврешь — умрешь

Св етлана (охранникам). А вы что стоите! Он же покалечит! 

Евгения Петровна. Охрана! Вяжите эксплуататора! 

Охранники, обменявшись знаками, кидаются на шефа. Потасовка. 

Черметов. А-а… Восстали!

Анна. Витя, не надо! Умоляю! У нас выборы! Рейтинг! Липа, 

выключи камеру, гад! 

Борис (продолжая снимать). Я уволен, королева!

Черметов сражается с Окоповым и телохранителями. 

Анна вырывает камеру у Липовецкого и бросается на помощь 

кандидату в мэры. Феде, тоже попытавшемуся вмешаться, 

хорошенько досталось.

Ольга. Реально живут!

Федя (утираясь). Как у нас, в бомжатнике… 

Св етлана. Чермет! Господи, зачем? Миша, останови его! Что 

он делает?! 

Отец Михаил (разводя руками). Гневается на кошек…

Во время драки все как-то забыли о Ванечке. От крика и грохо-

та борьбы на его лице, повернутом к зрителю, сменяются одно 

за другим выражения безмолвного недоумения, отчаянья, ужа-

са… И  вдруг он начинает хохотать. Все громче и громче. Его 

тело, ранее неподвижное, сотрясается в коляске. Услышав 

странный звук, все прекращают потасовку, оборачиваются на 

содрогающегося героя и застывают, точно каменея. А он все хо-

хочет… 

Конец

 2007
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 КАК БОГИ, 

или КИТАЙСКИЙ ДОМОВОЙ

Мелодрама в двух действиях

Дейс твующие лица:

Вера Николаевна Гаврюшина, 39 лет, консультант по этикету. 

Леонид Ив анович Гаврюшин, 60 лет, ее муж, отставной дипломат. 

А лена, их дочь, 20 лет, студентка. 

А левтина Мак-Кенди, 55 лет, первая жена Гаврюшина, в девиче-

стве Чумина. 

Максим, 35 лет, их сын, начинающий бизнесмен. 

Артем Михайлович Бударин, 30 лет, самородок из Сибири. 

Эдуард Никитич Непочатый, 60 лет, крупный бизнесмен. 

Китаец, 2000 лет.

Действие происходит в Москве в недавнем прошлом.

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Гостиная в просторной квартире. Много книг. Направо — двери в спальню 

и детскую. Налево — арка, ведущая в кухню-столовую. Прямо — застеклен-

ный выход в лоджию. Видна старинная липа, опустившая желтые ветви на 

ограду. Осень. На каминной полке стоят по ранжиру три сосуда на коротких 

ножках, позеленевшие от времени, а также фигурка пузатого Будды. В углу — 

красивая ширма, расписанная красочными драконами. В гостиной никого, 

кроме Китайца, осторожно стирающего пыль с сосудов. Одет он в длинный 

средневековый белый халат с широкими рукавами. Волосы собраны на затыл-

ке в пучок и скреплены старинной заколкой. (Автор лишь обозначает участие 

Китайца в сюжете. Остальное зависит от воображения постановщика и акте-

ров.) С лоджии доносится разговор.

Го л о с  Н е п о ч а т о г о . Вера Николаевна, выходите за 

меня замуж!
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Голос  Гаврюшиной. У вас уже есть жена, Эдуард Никитич! 

Молодая.

С лоджии входят Гаврюшина и Непочатый. Они не видят 

Китайца. Но тот из конфуцианскй вежливости кланяется им 

и скрывается за ширмой. 

Н е п о ч а т ы й . Ну и что? Когда не можешь найти настоящую 

женщину, приходится жениться на молодых. Разведусь. Не впер-

вой!

Гаврюшина. Ого! Даже так? Но ведь и я… как это там у Гого-

ля… в некотором роде замужем. 

Н е п о ч а т ы й . Бросайте вы к чертовой матери своего Гав-

рюшина! Зачем вам, такой наркотической женщине, пьющий 

бездельник?

Гаврюшина. Он не бездельник, он переводит великих китай-

ских поэтов. Ли Бо, Ду Фу… 

Непочатый. Фу! Какая же это работа?!

Гаврюшина. Надомная. И потом — мы венчанные. 

Непочатый. Давно?

Гаврюшина. Еще при советской власти.

Н е п о ч а т ы й . Ого! А разве тогда на его должности можно 

было?

Гаврюшина. Мы потихоньку, в сельской церкви…

Непочатый. Развенчают. У меня в Патриархии связи. 

Гаврюшина. Если бы вы сказали, что у вас и на небесах связи, 

я бы не удивилась. Нет, от Леонида Ивановича я не уйду... 

Непочатый. Тогда будьте мне любовницей! Многого не обе-

щаю, но скучно не будет! 

Гаврюшина. Не могу. Леонид Иванович обидится.

Непочатый. Не обидится. Куплю ему домик с видом на горы 

и воды. Какая разница, где водку хлебать и Ду Фу переводить. 

А мы с вами…

Гаврюшина. Интересно, сколько же вы мне в месяц по-

ложите?
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Непочатый. Вера, что за вопрос! Содержание должно соответ-

ствовать форме! Выдам золотую карточку: трать до изнеможения. 

Но сначала махнем в Ниццу, у меня там квартира на Английской 

набережной, с балкона можно в море плевать!

Гаврюшина. Эдуард Никитич, а почему вы такой богатый?

Непочатый. Сам удивляюсь! 

Гаврюшина. Скажите, только честно, смогли бы вы за деньги 

убить человека?

Непочатый. За деньги? Человека? Нет! Если только из ревно-

сти… (Пытается обнять ее и поцеловать.) 

Гаврюшина (резко отстраняется). Предложение заманчивое, 

но есть одна проблемка.

Непочатый. Проблемка? Устраним!

Гаврюшина. Боюсь, не получится. Любовник, он ведь от како-

го слова?

Непочатый. От какого? Ну, ясно, от какого! (Снова хочет ее 

обнять.)

Гаврюшина. От слова «любить». А вы мне даже не нравитесь.

Непочатый. Странно! А тогда в Завидово, ночью, мне показа-

лось… Помните?

Гаврюшина. Не помню. Вам показалось.

Непочатый. Зря! Я добрый и горячий.

Гаврюшина. Когда денег много, добрым быть легко. А с тех 

пор, как придумали виагру, все мужчины горячие… до смерти.

Непочатый. Унижаете? Все равно никуда вы от меня не денетесь! 

Гаврюшина. Эх, Эдуард Никитич, когда десять лет назад вы 

приехали из Старосибирска, на вас приятно было смотреть: роб-

кий, милый, неуклюжий… А теперь! Куда что подевалось? Вы в ко-

торый раз мне все это предлагаете?

Непочатый. Уж и не помню.

Гаврюшина. Тогда запоминайте: еще раз заикнетесь, получи-

те по лицу, и ноги вашей тут не будет. Я не шучу! Кстати, если леди 

дает джентльмену пощечину, что он должен ответить?

Непочатый. «Спасибо, не ожидал!»
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Гаврюшина. Правильно! Не забыли. Значит, это и есть то важ-

ное дело, по которому вы заехали?

Непочатый. Нет, это я так, на всякий случай. Не обижайтесь, 

но даже у самых замужних женщин бывают минуты, когда их 

можно взять голыми руками. Из-мено-пауза, так сказать, нежная 

беззащитность. Как у креветок, когда они панцирь меняют. Ведь 

правда же?

Гаврюшина. Вам видней. Это все? 

Непочатый. На самом деле у меня просьба: нужно одного че-

ловечка быстренько окультурить. Ну, как меня когда-то… 

Гаврюшина. Быстренько? А кто это?

Непочатый. О, парень с небом над головой! Самородок!

Гаврюшина. Где же вы его откопали? 

Непочатый. Есть у меня в Старосибирске заводик. Никудыш-

ный. Лет пять назад там работяги забузили, вышли, перекрыли 

федеральную трассу. Сразу журналисты слетелись, как воронье. 

Дошло до Кремля. А Кремль у нас, сами понимаете, главный регу-

лятор рынка. 

Гаврюшина. С чего же это они вдруг забузили?

Непочатый. Из-за ерунды: зарплату полгода не получали.

Гаврюшина. Что ж вы так? Надо делиться!

Непочатый. Эх, Вера Николаевна, бизнес — это когда берешь 

сразу, а отдаешь потом.

Гаврюшина. Или совсем не отдаешь.

Непочатый. Ну, это идеальный бизнес! Так вот, примчался я 

на завод. Ко мне сразу делегация. Орут, руками машут, плакатами 

тычут, а я прикидываю: кто закоперщик? Понял: сменный мастер. 

Фамилия Бударин. Жесткий. В Чечне воевал. И вот что интересно, 

все требуют: дай, дай, дай! А он мне стал объяснять, почему про-

изводство на боку лежит. Послушал я его и говорю: если такой ум-

ный — сам и управляй! 

Гаврюшина. Смело! 

Непочатый. Я давно понял: если враг не сдается, его 

покупают. Безоткатно!
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Гаврюшина. Ну, и как — справился ваш Дубарин с заводом?

Непочатый. Бударин! Справился? Не то слово! Завод в пол-

ном ажуре.

Гаврюшина. А что там производят?

Непочатый. Какая вам разница! Главное — покупают. Теперь 

вызвал я его в Москву. Нужен помощник. Устаю: все сам да сам. Так 

нельзя. А вдруг вы согласитесь, и мы поедем в Ниццу, должен же 

я кого-то на хозяйстве оставить. Буду делать его своей левой рукой.

Гаврюшина. Все на «изменопаузу» надеетесь? Напрасно. По-

чему ж тогда не правой рукой?

Непочатый. Не-е! Правая рука — моя! (Помахивает правой 

рукой.) Так спокойнее. Ну, берете парня? Надо его обтесать. С ра-

ботягами он говорить умеет, а вот столичного обхождения не по-

нимает. Простоват. 

Гаврюшина. Даже и не знаю. У меня сейчас много учеников…

Непочатый. Надо, Вера Николаевна, очень надо! 

Гаврюшина. Ладно. Но и у меня к вам просьба. Макс решил 

бизнесом заняться… 

Непочатый. Опять?!

Гаврюшина. Опять… Поддержите его! Одолжите денег! Он 

отдаст…

Н е п о ч а т ы й . Не могу: все вложено, крутится. Ни копейки 

лишней!

Гаврюшина. А на что же вы меня в Ниццу везти собирались? 

Непочатый. Понимаете, у каждого делового человека есть два 

кармана. В одном деньги для бизнеса, в другом для удовольствий. 

Тот, кто путает эти карманы, быстро разоряется. Я не путаю. 

У меня строго: или — или. 

Га в р ю ш и н а . А если деньги для Макса провести по статье 

«Удовольствия»?

Н е п о ч а т ы й . Легко! Только согласитесь, наркотическая вы 

женщина! 

Гаврюшина. Снова за свое? (Делает вид, что хочет его 

ударить.) 



Как боги, или Китайский домовой

276

Непочатый (притворно закрывается). Виноват!

Гаврюшина. Ну, тогда хоть советом помогите!

Непочатый. Это — пожалуйста! Передайте Максу: пусть забу-

дет само слово «бизнес».

Гаврюшина. Это почему же?

Непочатый. Вашему пасынку заниматься бизнесом — то же 

самое, что безногому — балетом. 

Гаврюшина. Ну, вы и скажете тоже!

Непочатый. Поверьте, он не нашей породы. Вот Артем — на-

шей! 

Гаврюшина. Какой Артем?

Непочатый. Бударин. 

Гаврюшина. Ладно, присылайте вашего Артема Бударина. 

Непочатый. Может, я его прямо сейчас позову? Очень хочет 

заниматься. Прямо трясется. В машине ждет. (Вынимает телефон.)

Гаврюшина. А почему вы его сразу с собой не взяли? Стесни-

тельный?

Непочатый. Бударин? Не смешите! Наоборот. Не дал бы пого-

ворить. 

СЦЕНА ВТОРАЯ

Из спальни выходит похмельный Гаврюшин, одетый в старый китайский 

халат. Из-за ширмы выскальзывает К и т а е ц , что-то шепчет ему на ухо, 

Гаврюшин кивает. 

Гаврюшина. Ладно: завтра в двенадцать тридцать.

Непочатый. А, может, все-таки?.. (Снова хочет обнять ее.) 

Гаврюшина (отстраняясь). Завтра!

Гаврюшин  (вяло). Ну, и что там у вас на завтра? Измена? 

Непочатый (отпрянув). Леня, привет! Это я так… в шутку… 

Гаврюшин. Эдик, кто же пристает к женщине в шутку? Это не-

прилично! В девятнадцатом веке пришлось бы с тобой, кобелем, 

стреляться, а теперь можно просто занять денег.

Непочатый (поспешно). У меня все вложено в дело!
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Гаврюшин. Тогда я тебя зарежу! Где мой кинжал эпохи Борю-

щихся царств?

Гаврюшина. Ты его продал, Леня. В трудную минуту…

Гаврюшин. Да, в очень трудную… Почему-то все считают, что 

русские никогда не доводят дело до конца. Чушь! Если мы напи-

ваемся, то до ненависти к водке. Так и быть: я задушу тебя, Эдик, 

шелковым шнурком, как красавицу Ян Гуйфэй.

Китаец с готовностью подает ему длинный шнурок. 

Непочатый. Леня, брось, не ревнуй! 

Гаврюшин. Ревнуют юных жен и любовниц, а ревновать сорат-

ницу по совместному старению — это глупо. Обедать останешься?

Гаврюшин делает Китайцу едва заметный знак, 

и тот разочарованно скрывается за ширмой.

Непочатый. Нет, спасибо, у меня бизнес-ланч в «Мариотте».

Гаврюшина. А по-русски нельзя сказать?

Непочатый. Как это по-русски?

Гаврюшина. Обыкновенно: у меня деловой обед.

Непочатый. Виноват! Надо учить русский язык. Вера Никола-

евна, прошу вас об индивидуальных занятиях!

Гаврюшин. Где моя сабля эпохи Тан? Ах, да…

Непочатый, смеясь, целует руку Гаврюшиной и уходит.

(С показной ревностью.) Ну, и что у вас там завтра?

Гаврюшина. Ничего нового. Придет какой-то паренек от Не-

початого. 

Гаврюшин. Будешь облагораживать свиное рыло русского ка-

питализма?

Гаврюшина. А у нас есть другой источник доходов?

Гаврюшин. Понял. Странно, что ты еще ни к кому от меня не 

сбежала.

Гаврюшина (устало). Ты же знаешь, мне никто не ну-

жен.
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Гаврюшин. Обычно после этого добавляют «кроме тебя».

Гаврюшина. Кроме тебя…

Гаврюшин. Не ври! Не умеешь.

Гаврюшина. Как ты сказал: «соратница по совместному старе-

нию»? Неужели я такая старая?

Гаврюшин. Чтобы влюбиться — еще нет. Чтобы начать новую 

жизнь, увы, — да. А где Алена?

Гаврюшина. Отсыпается.

Гаврюшин. И давно вернулась?

Гаврюшина. Утром.

Гаврюшин. Одна?

Гаврюшина. Нет, с каким-то пьяным барменом. 

Гаврюшин. Почему ты решила, что с барменом?

Гаврюшина. Он тряс вот этим. (Показывает на большой сере-

бристый шейкер на столе.) 

Гаврюшин (оживая). Шейкер!

Гаврюшина (с укором). Смеситель, Леня, смеситель! (Отходит 

к окну, задумчиво смотрит на липу.)

Муж встряхивает шейкер и радостно обнаруживает: там 

что-то есть. 

Гаврюшин. Он еще здесь, этот бармен? 

Гаврюшина. Нет, я его выгнала. Не дом, а проходной двор. 

Сначала был художник с Арбата. Этюдник до сих пор в прихожей 

стоит. Потом культурист из тренажерного зала. Раньше таких кач-

ками называли. И что она только делала с этой горой мускулов, 

бедная девочка!

Гаврюшин, пока жена смотрит в окно, пытается отвинтить 

крышку шейкера. Торопится. Нервничает. 

…Потом появился байкер. В ванне после него оставалось столь-

ко грязи, будто мыли мотоцикл. Они что, никогда не мо-

ются, байкеры? (Оборачивается.) 
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Гаврюшин (успевает, вернув шейкер на стол, напустить на себя 

отрешенность). Вряд ли… В лучшем случае обтираются бензинчи-

ком.

Гаврюшина (снова отворачивается к окну). И в кого она у нас 

такая? Помнишь, мы с тобой уже заявление в ЗАГС подали, платье 

заказали, а мама все равно не разрешала мне у тебя оставаться. 

Гаврюшин. Наверное, боялась, что передумаешь…

Гаврюшина (смотрит в окно). Осень в этом году красивая! 

Знаешь, я бы хотела жить там, где всегда солнечный сентябрь. Но 

скоро зима, наша бесконечная зима! На лоджии утром был иней. 

И еще прилетала большая птица с черными крыльями. Она смо-

трела на меня так, словно хотела о чем-то предупредить… Что ты 

молчишь? С Аленой надо что-то делать! 

Гаврюшин (наконец отвинчивает крышку, трясущимися руками 

подносит шейкер ко рту, залпом выпивает содержимое и оживает). 

Может, лучше еще родить кого-нибудь? Улучшенный вариант. От 

пожилых отцов случаются гении…

Гаврюшина. Да? Мысль интересная, но я не припомню, чтобы 

от храпа появлялись дети. 

Гаврюшин. В Поднебесной говорят: вино дарит желанья, но 

отнимает силы. 

Гаврюшина. Умеют китайцы красиво — о грустном! Нет уж, 

давай как-нибудь разберемся с нашим ухудшенным вариантом.

Гаврюшин (отдышавшись). Ее надо срочно выдать замуж.

Гаврюшина. «Выдать» — плохое слово. Напоминает преда-

тельство. За кого? Художник, кажется, был самым приличным 

из всех, кого она водила. Если придет за своим этюдником, будь 

с  ним полюбезней! 

Гаврюшин. Что-то не приходит. Обидела его, наверное. Она 

это умеет. Может, нам ее пороть по субботам? Хотя нет… Недуж-

ных бить нельзя.

Гаврюшина. Чем же она больна? 

Гаврюшин. Девушка из интеллигентной семьи — это 

диагноз.
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Гаврюшина (поворачивается и смотрит сначала на посветлев-

шее лицо мужа, а потом на шейкер, качает головой). Тогда и дипло-

мат — тоже диагноз.

Гаврюшин. Какой, интересно узнать?

Га в р ю ш и н а . Фуршетный алкоголизм. Мог бы и до обеда 

дотянуть! Придут люди. Неудобно.

Гаврюшин (нервно). Значит, не мог! Не первый год с алкоголи-

ком живешь. Пора привыкнуть. А кто будет к обеду? 

Гаврюшина. Макс. 

Гаврюшин. Что это он вдруг про отца вспомнил?

Гаврюшина. Не догадываешься? 

Гаврюшин. Опять? Нет! Не-ет! Никогда!

Гаврюшина. Да, Леня! Да! И у него снова надежный бизнес-

план. 

Га в р ю ш и н . В прошлый раз его затея стоила нам тещиной 

квартиры.

Гаврюшина. Мама не любила, когда ты называл ее «тещей». 

Максим будет не один.

Гаврюшин. Неужели нашел себе богатую невесту? Тогда пусть 

чудит…

Гаврюшина. Нет, он нашел себе богатую мать.

Гаврюшин (меняясь в лице). Алевтина в Москве? Яду мне, яду!

Гаврюшина. Яд ты только что принял. Можно подумать, до 

меня ты десять лет жил с крокодилом!

Гаврюшин. С крокодилом? Это было бы счастьем! Я жил с Чумой! 

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Открывается дверь комнаты, выходит растрепанная, полуодетая А лена.

А лена. Сколько времени?

Гаврюшин. Рабочий полдень, дочка. 

А лена. А где Ашотик?

Гаврюшина. Наверное, протирает свою барную стойку.
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А лена. Мам, почему тебе не нравятся мои друзья? Они такие 

прикольные!

Гаврюшин. Оденься! Постеснялась бы. Все-таки я мужчина.

А лена. Неужели?

Гаврюшин. Где мой кнут эпохи Перемен?

А лена (встряхивает пустой шейкер). Там же где и сабля эпохи 

Тан.

Гаврюшин. Грубо. Без уважения к старшим. Не по-конфуци-

ански…

А лена. А выхлебать мой коктейль — по-конфуциански?

Гаврюшин (бормочет). 

Сыновья, дармоеды, родному отцу

Никакого почтенья не кажут. 

И вопят, и ругаются, что на обед,

Как всегда, не хватило им риса!*

Китаец почтительно провожает его до спальни и скрывается за 

ширмой. 

А лена. Ты поняла, что он сказал?

Гаврюшина. Поняла. Это из Ду Фу. 

А лена. Сюр какой-то! Черт, башка трещит! Это все коктейль 

«Добрый лось». Говорила я Ашотке: водку, текилу, ром, абсент, 

кальвадос, коньяк и виски нельзя смешивать… с томатным со-

ком. Экспериментатор долбаный! (Заглядывает в шейкер.) Ни кап-

ли не оставил. Отец называется! Так обломиться! Нажрусь нуро-

фена…

Гаврюшина. Погоди! Сядь!

Дочь садится на стул, а мать начинает делать ей массаж головы.

А лена. Ой, больно!

Гаврюшина. Зато пройдет. Разве так можно?! От тебя разит, 

как… 

*
 Стихи Ду Фу в переложении автора.
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А лена. …от папы?

Гаврюшина. Речь о тебе! В твоем возрасте я читала книжки, 

а не сшибала парней по ночным клубам. 

А лена. Я не сшибаю, а коллекционирую. 

Гаврюшина. Знаешь, как это называется?

А лена. Знаю! И о том, что вы с папочкой познакомились в оче-

реди на выставку Петрова-Водкина, тоже знаю... 

Гаврюшина. Да, в очереди. Заметь, к Петрову-Водкину, а не за 

водкой. 

А лена (взвешивая на руке шейкер). А что, разве за водкой рань-

ше в очереди стояли? Жестяк! Ну и правильно, что ваш Совок гав-

кнулся. Сейчас очереди только в крутые клубы. А правда, в Совке 

секса реально не было?

Гаврюшина. Конечно, не было. Откуда? Нас с отцом вывели 

в инкубаторе, как цыплят. А тебя нашли….

А лена. В капусте?

Гаврюшина. В конопле!

А лена. Мам, после того раза я с дурью завязала. Честно!

Гаврюшина. Надеюсь. Снова поймать тебя за шиворот можем 

и не успеть.

А лена. Ну, прости, я была козой! Мне теперь в лоджию даже 

выйти страшно. Мам, а почему ты не изменяешь папе?

Гаврюшина (после молчания). Зачем?

А лена. Ну, не знаю, для тонуса хотя бы. Ты молодая, красивая 

женщина, а он пьяная развалина. 

Гаврюшина. Не надо так! Он пьет, потому что ему сломали 

карьеру!

А л е н а . Мама, он выпил уже за тысячу сломанных карьер. 

И тебе жизнь испортил. Я бы, между прочим, право на измену 

включала в брачный контракт. Отдельным пунктом. «В случае не-

выполнения обязанностей можно нарушать супружескую верность 

в одностороннем порядке…»

Га в р ю ш и н а . Измена от слова изменить, а не пе-

респать. Можно свою жизнь так изменить, что мало не 
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покажется. Кстати, а любовь в брачный контракт надо включать 

или тоже не обязательно? 

А лена. Любовь? 

Гаврюшина. Не верти головой! 

А лена. Любовь не обязательно. Это же просто такое настрое-

ние. Сегодня одно, завтра другое. Даже если на кого-то запала, ни-

чего страшного. Клин клином вышибают…

Гаврюшина. Насмотрелась я твоих клиньев. Больше в дом не 

води. Ясно! 

А лена (вздохнув). Ясно.

Гаврюшина. Особенно — байкера. 

А лена. Не приведу. От него бензином воняет. 

Гаврюшина. Марку Захаровичу снова звонить не надо?

А лена. Мама, сколько можно! По глупости залетают один раз. 

Теперь все под контролем. Да здравствует секс, безопасный, как 

бритва!

Гаврюшина. Алена, ты шлюха, что ли?

А лена. Мама, я просто живу. А настоящих шлюх ты еще не ви-

дела!

Слышен звонок в дверь. 

Гаврюшина. Иди — оденься прилично! Ходишь, как девка по 

утреннему борделю. У нас гости.

А лена. Мамочка, ты бывала в борделях?

Гаврюшина. Читала. Уйди с глаз моих! 

А лена. Какие еще гости?

Гаврюшина. Максим с матерью.

А лена. Это не гости. Это чума! 

Гаврюшина. Поговори еще у меня! И не сутулься, а то швабру 

вставлю!

А лена. Яволь, мой фюрер! 

Гаврюшина. Как ты сказала?

А лена. Шутка. Со скинхедом я больше не встречаюсь. 

Честное слово!
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Снова звонок. Нервный. Алена уходит, а Гаврюшина открывает дверь. Появля-

ются экстравагантная молодящаяся дама в шляпе и мужчина  лет тридцати 

пяти. Дамы целуются.

Мак-Кенди. Верочка, здравствуй! 

Гаврюшина. Здравствуй, Алевтина!

Мак-Кенди. Сколько же мы не виделись? Три года?

Максим . Мама… 

Мак-Кенди. Что-о-о? 

М а к с и м . Извини, Тина, в последний раз ты была в Москве 

пять лет назад.

Мак-Кенди. Да? Время летит, как деньги. Верунчик, а почему 

ты так хорошо выглядишь? Прямо девочка! Молчи! Сама догада-

юсь (Вглядывается в ее лицо.) Подтяжка? Нет, не похоже. Поняла: 

золотые нити!

Гаврюшина. Нет. 

Мак-Кенди. Стволовые клетки?

Гаврюшина. Никогда!

Мак-Кенди. Почему?

Гаврюшина. Наш батюшка отец Никон категорически против.

Мак-Кенди. Мракобес! Когда я училась в школе, ходить в мини-

юбке мне запрещал секретарь райкома. А теперь, значит, батюш-

ка! 

Гаврюшина. Я тоже носила мини-юбку, но мне никто не за-

прещал.

Мак-Кенди. Во-первых, ты училась позже на…. Ну, не важно! 

А во-вторых, какая у тебя была юбка?

Гаврюшина (показывает рукой немного выше колен). Вот та-

кая… 

Мак-Кенди. Какая же это мини? Это макси. Не сбивай меня! 

Значит — крем. А-а, знаю: вытяжка из простаты тигровой акулы!

Гаврюшина. Не угадала. 

Мак-Кенди. А что же тогда еще?
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Гаврюшина. По утрам я просто умываюсь ледяной водой.

Мак-Кенди. Просто? Ледяной? Бр-р-р… Но почему ты так вы-

глядишь? 

Входит Гаврюшин. Он переоделся и стал похож на дипломата.

Га в р ю ш и н . Потому что не меняет мужей, как палочки для 

еды. (Сыну.) Здравствуй, Макс!

Максим. Здравствуй, папа!

Мак-Кенди. А со мной ты не хочешь поздороваться? 

Гаврюшин. Ты сейчас за кем замужем?

Мак-Кенди. За лордом Мак-Кенди. 

Гаврюшин. How do you do!

Мак-Кенди. Не завидуй, Гаврюшин! А ты, вижу, как всегда, 

с утра пораньше? Посол пьет рассол.

Гаврюшин. Кто пьян с утра — тот счастлив целый день. 

Мак-Кенди. Это твой Ду Фу?

Гаврюшин. Вряд ли… Ты надолго?

Мак-Кенди. Не бойся — завтра улетаю.

Гаврюшин. Алевтина, тебе чего надо? Просто так ты не прихо-

дишь.

Мак-Кенди. Мне? Ничего. У меня все есть. Но я мать…

Гаврюшин. Ты уверена?

Максим. Папа, понимаешь, мама хочет, чтобы я…

Мак-Кенди. Что-о-о?!

Максим. Извини! Папа, Тина, хочет, чтобы ты мне помог…

Гаврюшин. Сынок, тебе уже никто не поможет. И с каких это 

пор ты зовешь родную мать Тиной?

Мак-Кенди. А ты хочешь, чтобы этот лысеющий обалдуй звал 

меня мамой и все знали, сколько мне лет? 

Максим. Папа, дай мне шанс! 

Гаврюшин. Шанс? Ты еще наморщи лоб, как эти голливудские 

дебилы, когда наугад обезвреживают атомную бомбу под детским 

садиком. И почему ты говоришь «папа»? Зови меня Ле-

ней! А то все догадаются, что у меня цирроз. Слушай, Вера, 
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пусть Алена зовет тебя по имени, а то все поймут, что тебе уже 

тридцать девять!

Мак-Кенди. Shit-faced!*

Гаврюшин. Что-о?!

Мак-Кенди. Что слышал! 

Максим. Папа, в этот раз все будет по-другому!

Гаврюшин. У идиотов по-другому не бывает…

Алевтина передергивает плечами, отходит к батарее 

и греет руки. 

Га в р ю ш и н а . Ладно, вы пообщайтесь по-родственному. 

А я стол накрою. (Уходит через арку на кухню.) 

Мак-Кенди (вдогонку). Веруша, поставь чайку — никак не со-

греюсь. В Шотландии такие холодные замки!

Гаврюшин. Алевтина, что тебе от меня нужно?

Мак-Кенди. Мне? Ничего. А вот нашему сыну нужны деньги. 

Гаврюшин. У тебя богатый муж. Попроси у него.

Мак-Кенди. Лорды жмоты. Но мой особенно! Камин разводит 

через день, а центрального отопления в замке вообще нет. Я когда-

нибудь задушу эту шотландскую сволочь каминными щипцами! 

Гаврюшин. Это который твой муж?

Мак-Кенди. Четвертый… Нет, пятый. Но точно — не послед-

ний. Старость я хочу встретить с кем-нибудь теплолюбивым.

Гаврюшин. Папуаса у тебя еще, точно, не было. 

Мак-Кенди. Леня, мужчина должен быть добрым в быту и злым 

в постели. У тебя все наоборот. Но я давно простила…

Гаврюшин. Ты? Простила?! Меня?! Ну, знаешь ли…

Мак-Кенди. Знаю! Ты должен помочь сыну!

Гаврюшин. После того, что он натворил в прошлый раз!

Максим. Папа, теперь я буду гораздо экономнее!

Гаврюшин. Больше чем сэкономила на тебе природа — не по-

лучится…

*
 Здесь: пьяная морда (англ.).
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М а к- К е н д и . Гаврюшин, хватит издеваться! Его сверстники 

ездят на «лексусах» и «ягуарах», а наш бедный Макс — на старом 

«рено». 

Максим. «Пежо»…

Мак-Кенди. Гаврюшин, и тебе не стыдно за сына? 

Гаврюшин. Почему мне должно быть стыдно? Многие вообще 

ездят на метро. И счастливы. 

Мак-Кенди. Человек, который ездит на метро, не может быть 

счастлив по определению. Мне больно смотреть на ребенка!

Гаврюшин. Алевтина, мальчику за тридцать! У него лысина. 

Максим. Я записался на пересадку волос…

Гаврюшин. Лучше запишись на пересадку мозгов! (Мак-Кенди.) 

В его возрасте я был атташе. И скажи мне: когда ты бросила Макса 

одиннадцати лет от роду, тебе не больно было на него смотреть?

Мак-Кенди. Гаврюшин, не будь занудой! Я тебя разлюбила, 

так вышло…

Гаврюшин. Это лучшее, что ты сделала в своей жизни! 

М а к- К е н д и . Очень смешно! Да, я виновата перед сыном и 

хочу помочь.

Гаврюшин. За мой счет?

Максим. Папа, в этот раз все будет по-другому! 

Гаврюшин. И что у нас в этот раз? 

Мак-Кенди (гордо). Клиника для кошек!

Китаец с изумлением выглядывает из-за ширмы.

Гаврюшин. Для кошек? Вы оба ненормальные?

Максим. Папа, мы нормальные! В Москве, по данным ВЦИОМ, 

миллион домашних кошек. Представляешь, какой это рынок! Вот 

бизнес-план. (Протягивает отцу красочный альбом.) 

Гаврюшин (рассеянно листает). И как будет называться твоя 

клиника? «Кис-кис»?

Максим. «Чик-чик». 

Гаврюшин. Почему «Чик-чик»? Это название кошачьей 

парикмахерской. 
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Максим. А вот и нет! Чик — и нет проблем. Самая востребо-

ванная услуга, кстати. Это мама придумала. 

Гаврюшин. Не сомневаюсь.

Максим. Вложения окупятся через пятьсот дней. Я возьму кре-

дит. Но мне нужно немного наличными. 

Гаврюшин. Зачем? Ты же берешь кредит.

Мак-Кенди. Гаврюшин, такое впечатление, что в России живу 

я, а не ты. Кто тебе даст хороший кредит без взятки?

Гаврюшин. Сколько?

Максим. Там написано, в графе «Представительские расходы».

Гаврюшин (вчитывается, изумляется). Сколько? Даже если 

я продам печень с почками, не хватит.

Слышен звонок в дверь, но они не замечают.

М а к- К е н д и . Гаврюшин, ты столько пьешь, что твои почки 

с печенью ничего не стоят. Мозги, думаю, тоже. Продай вот это! 

(Указывает на полку со старинными бронзовыми сосудами.)

Гаврюшин. Жертвенники эпохи Троецарствия? Ты обалдела!

Из-за ширмы выскакивает Китаец и отчаянно машет руками.

Мак-Кенди. Твои жертвенники похожи на ночные горшки. 

Продай!

Га в р ю ш и н . Что? Да ты знаешь, сколько стоят эти ночные 

горшки?

Мак-Кенди. Знаю! Поэтому — продай, ну хотя бы один!

Гаврюшин. Никогда! Никогда!

Он делает Китайцу знак — тот скрывается за ширмой. Снова 

слышен звонок в дверь. Настойчивый. Из кухни выбегает Гав-

рюшина в фартучке. 

Гаврюшина. Сколько можно трезвонить!

Из двери справа выскакивает полуодетая А лена.

А лена. Вы что — в отпуске? Открыть трудно?
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Гаврюшина (Алене). А поздороваться с гостями?

А лена. Общий привет родным и близким! Как вас не хватало!

Максим. Приветик!

Мак-Кенди. Аленушка, ну, совсем стала большая!

Гаврюшин. Кто же это так звонит?

А л е н а . Может, Тимурка за шейкером прибежал? Мельхиор 

все-таки. 

Гаврюшина. Или художник за этюдником. Сказала же тебе: 

оденься поприличнее!

А лена. Ага, сейчас! Только корсет зашнурую и вуаль поглажу. 

Мак-Кенди. Правильно, Аленка! Кто в молодости не чудит, 

тот в старости не мудрит. Веселая девочка у вас выросла.

 Дочь идет в прихожую, чтобы открыть дверь. 

Гаврюшина (на всякий случай снимает фартук и вешает его на 

спинку стула). Даже слишком. Кто же это может быть?

Мак-Кенди. Гаврюшин, продай горшок! Помоги ребенку!

Максим. Ну, папа-а-а… 

Гаврюшин. Заткнись!

Мак-Кенди. Конфуций так бы сыну не сказал!

Гаврюшин. Конфуций его просто убил бы! 

Из-за ширмы выглядывает Китаец и согласно кивает.

Мак-Кенди. Shitsky!*

СЦЕНА ПЯТАЯ

Из прихожей удивленно пятится А лена. На нее наступает молодой чело-

в ек  — высокий, широкоплечий, с буйной шевелюрой. В руках у него большая 

спортивная сумка.

А лена. Вам кого? 

Гаврюшин (смущенно). Шейкер мы отдадим, но он пустой…

*
 Дерьмо, урод (англ.).



Как боги, или Китайский домовой

290

А лена. Папа, это не бармен. 

Гаврюшин. А-а… Понятно. Верни ему этюдник!

А лена. Это не художник. Гораздо лучше!

Максим (тихо). Это наводчик… Они всегда дверью ошибаются!

Артем. Мне бы Веру Николаевну…

Гаврюшина. Я — Вера Николаевна. В чем дело?

Артем. Вера Николаевна, давайте прямо сегодня, сейчас…

Гаврюшина. Что сегодня?

Артем. Ну, то самое, о чем договорились.

Гаврюшин. Интересно, о чем вы договорились?

Артем. Это вас не касается.

Максим. А повежливей нельзя?

Мак-Кенди. Верочка, у меня тоже есть молодой друг, но он не 

такой настойчивый…

А лена (ей, тихо). У мамы никого нет.

Мак-Кенди. Ну, и зря!

Гаврюшина. Ничего не понимаю! О чем мы договорились? 

Вы кто?

Артем. Я от Непочатого. 

Гаврюшина. Ах, вот оно что! 

Гаврюшин. Кто это?

Гаврюшина. Это господин… э-э-э… Бударин. Он пришел на 

первое занятие. Вас как по отчеству?

Артем. Можно без отчества. Просто — Артем. 

Гаврюшина. Нельзя. Человеку нельзя без отчества. 

Артем. Михайлович. 

Гаврюшина. Артем Михайлович, я же сказала: завтра, в две-

надцать тридцать. Сегодня у нас семейный обед. Приехали род-

ственники… 

Артем. Обед? Это хорошо. Я в аэропорту только булку с кофе 

выпил.

Алена с интересом разглядывает молодого человека.

Гаврюшина. Булки, молодой человек, не пьют.
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Артем. Извините… Я кофе с булкой съел…

А лена. А кофе не едят. Какой вы смешной! 

Мак-Кенди. Да, в аэропортах обычно отвратительный кофе. 

Я там никогда не пью. За исключением Вены и Рима. Вы откуда та-

кой прилетели?

Артем. Из Старосибирска.

Мак-Кенди. А-а… Ну, извините, извините…

Максим. Он еще и гастарбайтер.

Гаврюшин. Если человек из Сибири, надо его накормить! 

А лена. И напоить. 

Гаврюшина. Спиртного в доме нет.

А р т е м . У меня с собой. Наш продукт! (Вынимает из сумки 

огромную бутылку водки.) «Старосибирская»! По рецепту Григория 

Распутина.

А лена. Ух ты, какая большая!

Артем. При царе четвертью называлась. Григорий Ефимович 

за обедом один выкушивал.

Га в р ю ш и н а  (строго). Во-первых, Распутин пил мадеру. 

Во-вторых, Артем Михайлович, жду вас завтра в двенадцать три-

дцать и без бутылки. Всего доброго!

Гаврюшин. Вера, нельзя же так! Человек издалека. Что он по-

думает? Представь, ты приезжаешь в Сибирь, и с тобой вот так же! 

За это Москву и не любят. Проходите, молодой человек, раздевай-

тесь и немедленно к столу! Обычно я пью «Путинку». По праздни-

кам. А тут целая «Распутинка»! (Забирает бутыль.) Алена, помоги 

гостю раздеться! Конфуций высоко ценил гостеприимство…

Гаврюшина  (обреченно). И всегда ходил в гости с четвертью. 

Артем (снимая куртку). Спасибо. А где тут у вас?..

Га в р ю ш и н . Дочка, проводи молодого человека к богине 

Цзы Гу! 

А лена. Пошли, распутинец, покажу!

Они уходят. Гаврюшин уносит в столовую бутылку, 

держа ее бережно, как младенца. 
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Мак-Кенди (глядя ему вслед). I shit a brick!*

Гаврюшина (с укором). Алевтина, не ругайся!

Мак-Кенди. Я в бешенстве! Ленька не хочет помочь Максу! 

Скажи ему — он тебя слушается! 

Гаврюшина. Ты видела, как он меня слушается. 

Мак-Кенди. Я подам на него в Европейский суд!

Максим. Мама, это очень долго! 

Мак-Кенди (истерично). Какая я тебе мама? Просила же!

Максим. Прости, Тина!

Гаврюшина. Не ссорьтесь! Алевтина, а ты что, своего первого 

мужа совсем уже забыла?

Мак-Кенди. Конечно, забыла. Когда часто выходишь замуж, 

все они в голове перемешиваются. Это как в круизе, уже и не по-

мнишь, где какой музей или замок и у кого какой шпиль… 

Гаврюшина. Я напомню. Когда он трезв, с ним лучше не раз-

говаривать. После двухсот граммов теплеет. Между тремястами 

и полулитром щедр до неузнаваемости. Потом резко мрачнеет 

и  засыпает. Вспомнила?

Мак-Кенди. Вспомнила! Сынок, мы можем опоздать! Скорее! 

К нему! 

Мать и сын, налетая на мебель, мчатся в столовую. Гаврю-

шина уходит на кухню. Из ванной появляются, слившись в по-

целуе, А лена и Артем. Возвращается Гаврюшина. 

Гаврюшина. Брек!

А лена (отскакивая). Уп-пс!

Артем (отдышавшись). Повеситься на два месяца.

Гаврюшина (рывком снимает со стула забытый передник; доче-

ри). Марш в детскую, коллекционерша!

А лена понуро бредет в свою комнату, оглядываясь на Артема. 

Артем (смущенно). Это не то, о чем вы подумали…

*
 Я в бешенстве! (англ.)
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Появляется Гаврюшин с рюмкой в руке.

Гаврюшин. К столу! Заждались… 

Гаврюшина (Артему). Вам, молодой человек, лучше уйти.

Гаврюшин. Вера, он же из Сибири!

Гаврюшина. Артем Михайлович, жду вас завтра. В двенадцать 

тридцать.

А р т е м  обиженно удаляется. Га в р ю ш и н а , посмотрев ему 

вслед и покачав головой, уходит на кухню, захватив фартучек. 

Из-за ширмы появляется Китаец и декламирует.

Китаец. 

Случайно встретились они,

Как два листка в реке.

Что суждено им — вместе плыть?

Расстаться навсегда? 

СЦЕНА ШЕСТАЯ 

Та же гостиная. Все по-прежнему. Правда, на полке теперь только два старин-

ных сосуда-жертвенника. А л е н а  шваброй протирает пол. В кресле сидит 

Артем и наблюдает.

Артем. Давай помогу!

А лена. Не надо. Я наказана.

Артем. За что? 

Алена. Сам знаешь, за что! 

Артем. Ты первая начала.

А лена. Просто хотела проверить твою реакцию.

Артем. Я думал, эрекцию. 

А лена. У вас, в Сибири, все такие простые?

Артем. А что я такого сказал?

А лена. Разве можно порядочной девушке напоминать про ее 

слабости. Она и так все помнит. В отличие от непорядочной де-

вушки. Кстати, твоя реакция запоминается. (Смотрит на 

пол.) Господи, откуда же столько грязи? 
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Артем. Осень. Вы бы хоть тапочки гостям выдавали. 

А лена. Мама говорит: в приличном доме гостей не переобувают. 

Артем. Она у вас всегда опаздывает на занятия?

А лена. Никогда… Очень редко. 

Артем. Папа-то жив после вчерашнего? Четверть — не четвер-

тинка все-таки.

А лена. Ты его недооцениваешь. Для дипломата алкоголь — 

часть профессии. Прикинь, он однажды самого Ельцина перепил! 

Артем. Если твой отец дипломат, почему дома сидит, а не за 

границей?

А лена. Он в отставке. Но посол — это как генерал — на всю 

жизнь.

Артем. Ясно. За что выгнали?

А лена. За правду! 

Артем. А-а… Я думал за это! (Щелкает пальцем по кадыку.)

А лена (вздохнув). Кто же на трезвянку правду скажет? Ельцин 

приехал с государственным визитом, подписал что-то, а вечером 

собрались в узком кругу, в посольстве. Раскрасили мир. Ну, он и 

приказал: «Говори, Леонид Иванович, мне всю правду! А то мои 

чубайсы врут, как враги!» Ну, папа ему и вывалил: про шоковые 

реформы, обнищание народа, предательство геополитических ин-

тересов… 

Артем. И про предательство?

А лена. И про предательство! Ельцин папу обнял и заплакал. 

Сказал, что давно не встречал такого порядочного человека и ме-

сто ему в Москве! Потом его унесли…

Артем. Папу?

А лена. Ельцина. А папа стал ждать красный халат.

Из-за ширмы появляется Китаец в красном халате. Он подхо-

дит к полке и оглаживает оставшиеся сосуды, горюя об утрате. 

Артем. Чего?

А л е н а . Красный халат. В Древнем Китае в красном 

ходили самые крутые боссы. И, знаешь, президент слово 
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сдержал: папу действительно отозвали в Москву. Лет пять он по-

чтительно ожидал назначения. Это китайцы так выражаются. 

А потом его уволили из МИДа. Вот и все!

Артем. Повеситься на два месяца! Президентам, как и девуш-

кам, правду лучше не говорить. А это что это там за кастрюли?

А лена. Сам ты кастрюля! Это жертвенники. Знаешь, сколько 

стоят?

Артем. Сколько?

А лена. Каждый, как новый «мерин». 

Артем. Да ладно! 

А лена. Ты больной? Это же эпоха Троецарствия. Им две тыся-

чи лет!

Артем. И откуда дровишки? 

А лена. Из Китая. Папа на рынке купил. За сто баксов.

Китаец хватается за голову. 

Артем. Врешь!

А лена. Девушки не врут, а экономят правду. Но это — правда. 

Там же во время культурной революции всех преподов разогна-

ли, поэтому в артефактах никто вообще не шарил. А на сто дол-

ларов семья могла целый год прожить. У нас ведь тоже раньше 

можно было у бабульки икону семнадцатого века почти даром 

взять… 

Артем. Это точно! Но моя бабушка продавать отказалась, и 

у нее украли, пока она огород полола. Дверей-то не запирали. Но 

воры честные оказались. Оставили пять банок тушенки и бутыл-

ку кагора. Вместо денег. Вот времена были! Теперь еще и дом бы 

спалили — для смеха. А как же он провез эти горшки через та-

можню?

А лена. Дипломатов не досматривают. Так ты, значит, из кре-

стьян? 

Артем. А ты что — из дворян?

А лена. Мама точно из дворян. 

Артем. Вот откуда она этикет знает!
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А лена. Нет, она в протоколе работала. Потом стала послихой: 

приемы, официальные завтраки, то да се… А вот папа у нас из про-

стых. Гаврюшин. Смешная фамилия, да? 

Артем. Нормальная. Русская. (Осматривает сосуды, вызывая 

страдания Китайца, берет с полки пузатого Будду.) Почти мой одно-

фамилец! Будда.

А лена. Да, у тебя фамилия красивая — Бударин.

Артем. Мне тоже нравится. Фамилия с будущим. Слушай, а про 

какую богиню твой отец вчера говорил?

А лена. Цзы Гу. 

Артем. Она, что, в сортире живет?

Китаец оживленно кивает головой.

А лена. Можно и так сказать. Цзы Гу — богиня отхожего места. 

У китайцев реально за каждую ерунду отвечает какой-нибудь бо-

жок. И к этим жертвенникам тоже дух приставлен. 

Артем. Ясно: китайский домовой.

А лена. Он ходит по дому, бродит, как призрак… Папа, если 

сильно выпьет, с ним разговаривает... 

Она насмешливо, но довольно точно показывает, как ходит 

Китаец. Тот обижается и уходит за ширму.

Артем (ставит на место Будду, снимает с полки томик, листа-

ет). Ты все это прочитала?

А лена. Что я — крейзи? А мама точно прочитала.

Артем. Значит, она крейзи?

А лена. Скоро узнаешь. 

Артем (смотрит на часы). Да уж поскорей бы! Время — деньги.

А лена. Не будь буржуем! Это скучно. 

Артем. Ладно, не буду… Отдохни! (Отбирает у нее швабру, дра-

ит пол.) 

А лена (садится, любуется им). Здорово у тебя получается!

Артем. Еще бы! Школа молодого бойца! А какая у тебя 

в детстве любимая книжка была?
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А лена. «Гарри Поттер». Прикинь, я даже плакала по ночам, что 

не могу стать «принцем-полукровкой». 

Артем. Почему?

А лена. Я же девочка.

Артем. А по-моему, женщиной быть интереснее, чем мужчи-

ной.

А лена. Если тебя любят — да. Но если не любят, быть женщи-

ной ужасно! А тебе какие книжки в детстве нравились? Про транс-

формеров?

Артем. Почему про трансформеров? «Мифы Древней Греции». 

Мне мама на день рождения подарила. Сказала: «Прочтешь, пока 

я в больнице буду лежать. Выпишусь, перескажешь своими слова-

ми». Не выписалась... Она у меня тоже учительницей была. В млад-

ших классах.

А лена (после сочувственной паузы). А отец?

Артем. Отец? Лучше спроси: кто мне из древнегреческих богов 

больше всех нравился?

А лена. Знаю. Аполлон!

Артем. Какие вы тут в Москве все — с подъелдыком! Не угадала. 

А лена. Тогда Геракл. 

Артем. Почему Геракл?

А лена. Из-за тринадцатого подвига.

А р т е м . Тринадцатый подвиг? В книжке было только двена-

дцать.

А лена. Это потому, что книжка твоя — для детей. А тринадца-

тый подвиг для взрослых. Геракл за одну ночь лишил невинности 

сорок девственниц.

Артем. Так не бывает!

А лена. Почему? Он же Геракл!

Артем. Да хоть сам Шварценеггер! Где он взял столько дев-

ственниц? Из Красной книги? Мне за всю жизнь только одна попа-

лась. Я от удивления чуть не женился…

А лена. Почему «чуть»?

Артем. Меня в армию взяли, а она… Ладно, проехали. 
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А лена. А тебе так важно быть у женщины первым?

Артем. Первым надо быть в жизни. У женщины надо быть по-

следним. 

А лена. Круто!

Артем. А из богов мне больше всех нравился Гермес. 

А лена. Почему? 

Артем. Во-первых, у него были крылатые сандалии, и он мог 

летать, как истребитель пятого поколения. Во-вторых, Гермес мог 

выпутаться из любого положения и всегда добивался своего. Лю-

бой ценой! Помнишь, как он украл коров у Аполлона? 

А лена. Не помню. 

А р т е м . Я читал эту книжку и думал: когда вырасту — буду 

жить как боги.

А лена. Это как?

Артем. Просто! Хочешь — сделай. Нужно — возьми. Боишь-

ся — преодолей себя или умри. Мешают — отодвинь. Сопротив-

ляются — победи. Любишь — обними и не думай о том, что будет 

потом. В общем, живи, как душа просит.

А лена. Ого! Ну, и зачем тебе тогда мамины занятия? 

Артем. Мне? Незачем. Но Никитич говорит, без этого в боль-

шом бизнесе делать нечего. Она у тебя строгая?

А лена. Жуть! В детстве я сутулилась и досутулилась до искрив-

ления позвоночника. Знаешь, как мама меня вылечила? Смотри! 

(Продевает ручку швабры между спиной и руками.) Понял? Я даже 

уроки со шваброй делала. Поэтому у меня теперь такая осанка. 

Как у балерины. Заметил?

Артем. Заметил. 

А лена. Нравится?

Артем. Нравится! (Пытается ее обнять.) 

А лена. А Макс у нас сутулый.

Артем. Это твой брат?

А лена (уклоняется). Сводный. 

Артем. Значит, он сын той лахудры в шляпе? 

А лена. Да, мы зовем ее Чума.
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Артем. Почему?

А лена. Ее девичья фамилия Чумина. Теперь-то она Мак-Кенди. 

Но как была чумой, так и осталась. Она сбежала от папы к швед-

скому журналисту, а Максика на память оставила. Был жуткий 

скандал. Разведенным за границей тогда работать запрещали, но 

ведь папа не виноват, что его жена бросила. Прикинь, порядочки 

были? А ты после того раза так и не женился?

Артем. Нет. 

А лена. Никто не берет?

Артем. Никому не даюсь. 

А л е н а . Ну прямо «Дикая орхидея»! В общем, отца вызвали 

и сказали: дуй в отпуск и без новой жены не возвращайся. Он при-

летел в Москву и пошел прогуляться. Видит около Третьяковки 

очередь, спрашивает: «Кто крайний и что дают?» А последней сто-

яла мама, она, конечно, поняла, что он прикалывается, и ответила: 

«Дают Петрова-Водкина. Но Водкин кончился. Остался только Пе-

тров». Папа сразу в нее и влюбился… 

Артем (наступая на нее). С первого взгляда? 

А лена. С первого. 

Артем. Как я…

А лена. А разве ты?..

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

Пользуясь беззащитностью девушки, руки которой скованы шваброй, он долго 

целует ее в губы. Из прихожей торопливо входит Гаврюшина в плаще.

Гаврюшина. Закрепляете пройденное? 

Молодые люди отскакивают друг от друга.

А лена. Мама, я показывала, как ты меня отучала сутулиться.

Га в р ю ш и н а . Да-а? У тебя, кажется, зачет по исторической 

грамматике? 

А лена. Да. Но…
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Гаврюшина. Вот и позанимайся! А я займусь Артемом Михай-

ловичем. 

А лена нехотя уходит в свою комнату. 

(Снимает плащ, уносит в переднюю, возвращается.) Артем Михай-

лович! (Обходит его вокруг, рассматривая.) Должна извиниться за 

опоздание. Вы деловой человек, у вас каждая минута на счету… 

Артем. Все нормально. Мы тут с Аленой о книжках разговари-

вали…

Га в р ю ш и н а . Видела. Еще раз извините! Мы отрабатывали 

с учеником этикет делового завтрака. В его загородном доме. По-

пали в пробку. Интересно, когда у нас будут строить нормальные 

дороги?

Артем. Когда все начальники построят себе загородные дома. 

А можно как бы начать занятие? 

Гаврюшина. Конечно. Однако за каждое «как бы» я буду вам 

сбавлять оценку. Договорились?

Артем. Не обсуждается.

Гаврюшина. Итак, вы хотите научиться вести себя в обществе?

Артем. Это Эдуард Никитич хочет. Мне и так хорошо.

Гаврюшина. В самом деле, зачем самородку манеры? Приса-

живайтесь! (Он садится.) 

Первая ошибка. Нельзя садиться в присутствии дамы. Надо 

предложить ей сесть первой.

Артем (вскакивает, смущается). Извините, присаживайтесь!

Гаврюшина. Вы очень любезны! (Садится.)

Он садится рядом.

Ошибка вторая: надо дождаться, пока дама предложит вам 

сесть.

Артем (вскакивает). Пардон!

Гаврюшина. Вы говорите по-французски?

Артем. Нет.

Гаврюшина. Тогда присаживайтесь! Скажите, чем вы 

занимаетесь в свободное время?
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Артем. У меня и времени-то свободного нет. Работы много. 

Никитич все соки выжимает. ГУЛАГ отдыхает.

Гаврюшина. Значит, вы трудоголик?

Артем. А что в этом плохого? Алкоголик, наверное, хуже…

Гаврюшина (сухо, поняв намек). Да, конечно. Кстати, носки 

должны быть такой длины, чтобы, когда вы сидите, не выглядыва-

ла голая нога.

Артем (одергивает штанину). Понял. (Откровенно рассматри-

вает Гаврюшину.)

Гаврюшина. И когда вы с кем-то разговариваете, не отводи-

те взгляда, смотрите в глаза, это вызывает доверие. А вот если вы 

уставитесь на грудь женщины, как некормленый младенец, она ре-

шит, что вы наглец. У вас в Сибири так принято — приставать к де-

вушке, едва войдя в незнакомый дом? 

Артем. Я не приставал.

Гаврюшина. Я видела!

Артем. Вы не все видели! (Встает.) Сколько я должен за пер-

вое занятие?

Гаврюшина. Нисколько. Первый урок я даю бесплатно. А вот 

за последний беру дорого! 

Артем. Последнего не будет. Я больше к вам не приду. За уни-

жения не платят. (Решительно направляется к двери, останавлива-

ется, возвращается, бросает в жертвенник крупные купюры.) 

Га в р ю ш и н а . Платят, Артем Михайлович, еще как платят! 

И если это наше первое и последнее занятие, тогда вот вам про-

щальный совет: когда говорите кому-то неприятные слова, обяза-

тельно улыбайтесь! Лучше действует. Ведь что такое улыбка? Это 

оскал зверя, облагороженный человеческой цивилизацией… 

Артем (удивленно оборачиваясь). Вы серьезно? Улыбка? Пове-

ситься на два месяца.

Гаврюшина (морщась). Я редко шучу. А вам, Артем Михайло-

вич, пора отвыкать от старосибирских прибауток. Это не комильфо.

Артем. Что?

Гаврюшина. Не катит. Так понятнее?
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Артем. Понятнее. 

Гаврюшина. И учитесь правильно улыбаться! Улыбкой можно 

выразить все, любой оттенок чувств и мыслей. Я давно заметила: 

чем разнообразней и тоньше улыбается человек, тем успешней его 

жизнь. А вы мужчина видный. Вас будут любить женщины. Вам 

надо обязательно овладеть искусством прощальной улыбки. Ну-ка, 

повторите: «Я больше к вам не приду!» И улыбнитесь!

Артем (поколебавшись, повторяет, улыбаясь). Я больше к вам 

не приду!

Гаврюшина. Добавьте немного иронии!

Артем. Я больше к вам не приду!

Гаврюшина. Уже лучше! Немного вежливой скорби! 

Артем. Я больше к вам не приду.

Гаврюшина. Почти то, что надо! А теперь скажите так, чтобы 

женщина вам не поверила!

Артем. Я больше к вам не приду!

Га в р ю ш и н а . Отлично, Артем Михайлович! Схватываете на 

лету.

Артем (зло). И хватаю я тоже на лету! (Уходит.)

Гаврюшина смотрит ему вслед, пожимает плечами и уходит 

в спальню. Из-за ширмы осторожно выходит Китаец, достает 

из сосуда деньги, смотрит купюры на свет, пересчитывает и 

хихикает. 

СЦЕНА ВОСЬМАЯ

Та же гостиная. В окно видно, как на перила лоджии старая липа опустила 

заснеженные ветки. Зима. К и т а е ц  разглядывает игрушки на новогодней 

елке. Услышав шум в прихожей, скрывается за ширмой. Входят Артем и Гав-

рюшина. Она в вечернем платье. На нем хороший костюм с ярким галстуком. 

Артем. Почему вы хмуритесь? Опять мною недовольны?

Гаврюшина (поправляет ему галстук). Галстук ярко-

ват… 
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Артем. Это все?

Гаврюшина. Нет. На вешалке дубленка Максима, а после его 

приходов Леонид Иванович обычно запивает. От огорчения. Но 

и вы меня сегодня не порадовали. Ставлю вам четыре с минусом.

Артем. Почему с минусом?

Гаврюшина. А почему четыре, вам неинтересно?

Артем. Нет. Пятерки вы мне никогда не ставите.

Гаврюшина. Объясняю. Во-первых, вы трижды сказали «как 

бы».

Артем. Ч-ерт!

Гаврюшина. Нечистая сила тут ни при чем. Надо следить за 

своей речью. Во-вторых, вы держали бокал с красным вином за 

ножку. А надо?

Артем. Снова забыл! За ножку держат шампанское и белое. 

А красное надо — за емкость. Вот так… (Показывает, растопырив 

пальцы.)

Гаврюшина. Правильно! 

Артем. Теперь запомню.

Гаврюшина. Ничего не надо запоминать. В этикете все логич-

но. Нужно понять эту логику. Она проста: делай так, чтобы удоб-

но было тебе и не мешало другим. Почему бокал с шампанским 

держат за ножку? Да потому, что шампанское подают холодным. 

Пальцы отморозишь. А красное вино пьют… 

Артем. Теплым! 

Гаврюшин. Комнатной температуры. Третья ошибка. На при-

емах не ведут споры об организации производства в депрессивных 

районах и не хватают за локоть гостя, если он хочет наконец от вас 

отойти. На приемах просто знакомятся, обмениваются карточка-

ми. Потом можете встречаться и спорить до хрипоты. И уж, конеч-

но, нельзя спрашивать у постороннего: «Кто эта хохочущая выдра 

с силиконовым бампером?» Тем более если это хозяйка приема…

Артем. Повеситься на два месяца!

Гаврюшина. Артем Михайлович, мы же договарива-

лись! 
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Артем. Виноват. Но ведь она же дура!

Гаврюшина. Разумеется, если даром кормит и поит таких не-

благодарных гостей, как вы. Кстати, когда едите устриц, вовсе не 

обязательно из пустых раковин строить на тарелке что-то вроде 

Пизанской башни.

Артем. Исправлюсь.

Гаврюшина. Ну, и последнее. Когда вы, наконец, запомните: 

в лифт первым входит мужчина, а выходит первой женщина.

Артем. Почему? 

Гаврюшина. Давайте рассуждать логично! 

Артем. Как с бокалами?

Гаврюшина. Да, как с бокалами. Лифт — место опасное вро-

де лодки. Вдруг она дырявая? Ведь в лодку-то вы сначала прыгнете 

сами, а потом уже пригласите туда даму, предложив руку? Так?

Артем. Так…

Гаврюшина. Теперь допустим, лифт сломан. Оборвался трос. 

Вы мужчина и принимаете опасность на себя. Ясно? А доехав до 

нужного этажа, можно без опаски пропустить вперед женщину, 

как в дверь. Это понятно?

Артем. А если в подъезде или возле квартиры ждет наркоман 

с бритвой?

Гаврюшина. Ну, это вы придумываете. Маловероятно.

Артем. Гораздо вероятнее, Вера Николаевна, чем оборванный 

трос.

Га в р ю ш и н а . Неприятная история… Алена мне рассказала. 

У нас такой тихий, интеллигентный подъезд. Все-таки кооператив 

МИДа. Их было четверо?

Артем. Двое. 

Гаврюшина. Странно. Алена говорила, четверо. (С уважением 

смотрит на него.) У вас в Сибири все так хорошо дерутся?

Артем. Все… кто в спецназе служил. 

Гаврюшина (поколебавшись). Артем Михайлович, я убеждена, 

что мать не должна вмешиваться в личную жизнь взрослой 

дочери, но тем не менее… 
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Артем (участливо). Что-нибудь случилось? Алена снова не ноче-

вала дома? Вернулась утром с большим букетом?

Гаврюшина. Нет, теперь она ночует дома, но у нее заплакан-

ные глаза.

Артем. А раньше с ней такого никогда не было?

Гаврюшина. Такого? Никогда. С Аленой что-то происходит. 

Не замечаете?

Артем. Нет.

Гаврюшина. Странно… Могли бы заметить: ведь все это из-за 

вас!

Артем. Почему же — странно? Вы тоже не замечаете, что про-

исходит со мной. Из-за вас!

Гаврюшина (отводя взгляд). Артем Михайлович, вы о чем?

Артем. О том же, о чем и вы, Вера Николаевна!

Они долго смотрят друг другу в глаза. Артем пытается взять 

ее за руку, даже обнять — она отшатывается. Но тут из ком-

наты с грохотом выбегает Максим. За ним гонится отец. На 

шум из-за ширмы выглядывает Китаец. 

Гаврюшин. Стой, урод, все равно убью!

Максим прячется за спины Гаврюшиной и Артема.

Гаврюшина. Что случилось?

Гаврюшин. Он снова просит денег!

Гаврюшина. Это продолжается уже двадцать лет. Мог бы и 

привыкнуть!

Максим. Папа, меня посадят!

Гаврюшин. И очень хорошо! Вот, смотри, стоит человек! Твой 

ровесник. И все у него нормально. Он благородный муж. А ты? По-

прошайка! 

Гаврюшина. Объясните, в чем дело?

Максим. Мне нечем гасить кредит!

Га в р ю ш и н . Слышала? Я продал жертвенник эпохи 

Троецарствия, а этому солитеру нечем платить по кредиту! 
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Гаврюшин подбегает к полке и стучит кулаком по опустевшему 

месту. Из-за ширмы выныривает Китаец и тоже возмущенно 

стучит по полке. Гаврюшин делает ему знак, и тот удаляется 

в свое укрытие.

Гаврюшина. Макс, отец дал тебе кучу денег. Как же так?

Максим. Я сейчас все объясню…

Гаврюшин. Нет, это я вам сейчас все объясню! Артем Михай-

лович, не сочтите за труд, скажите, какой на вас костюм?

Артем. А что плохо сидит? (Косится на Гаврюшину.)

Гаврюшин. Отлично сидит. Как влитой. Фирма какая?

Артем. Фирма… Мы с Верой Николаевной вместе выбирали…

Гаврюшина (смущенно). «Хьюго Босс».

Га в р ю ш и н . Вот! Вице-президент холдинга носит скромный 

«Хьюго Босс». А этот кошкодав напялил «Бриони». Кастрирован-

ному коту, видите ли, крайне важно, что его мучитель одевается 

у Бриони! (Хватает сына за лацканы.) Годовая зарплата учителя!

Гаврюшина. Макс, можно бы и поскромнее!

Максим. Вера Николаевна, вы поймите, это философия моего 

бизнеса.

Гаврюшин. Философия? Шопенгауэр недорезанный! А снять 

помещение для кошачьего абортария на Кутузовском проспекте, 

в доме, где жил Брежнев, — тоже философия?

Максим. Конечно! Я хотел привлечь випов. Они же не пове-

зут кисок в Тропарево. Я лично принимаю каждого клиента, и они 

должны видеть, что обратились в крутую фирму, что цены соот-

ветствуют уровню. Ну, Артем, ну, скажи им, что галстук, костюм, 

часы… Все это очень важно! Иначе нельзя…

Гаврюшин. Часы-ы! Ага! Покажи, мерзавец, часы! (Хватает его 

за руку.) Так и знал: «Брегет». А перстень-то, перстень, как у цыган-

ского барона! Вера, отдай ему бусы, которые мы купили в Калькутте! 

Гаврюшина. Леня, успокойся, что сделано, то сделано!

Гаврюшин. Ха-ха! Сделано? Ты еще не знаешь, что сделано! 

Скажи сынок, а ремонт обязательно делать в древнееги-

петском стиле?
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Максим. О да! Ведь наши киски произошли от нильского ка-

мышового кота. 

Гаврюшин. Убью!

Артем. Погодите, Леонид Иванович, по маркетингу пока все 

нормально. Конечно, Макс, с представительскими расходами ты 

переборщил. Но теперь должна пойти прибыль. Ты в каком банке 

брал кредит?

Максим. В «Эльбрусе».

Артем. У Мусаева?

Максим. Да, у Вахи Джохаровича. Ты его знаешь?

Артем. Я с ним воевал. Попрошу: он немного подождет.

Гаврюшин. Какая, к дьяволу, прибыль! У него все кошки сдохли!

Артем. Как сдохли?

Гаврюшин. А как кошки дохнут? Мяу — и лапки кверху. 

Гаврюшина. Почему сдохли?!

Гаврюшин. А вот это самое интересное! Рассказывай, плевок 

природы! 

Гаврюшина. Леня, успокойся! Не надо употреблять такие вы-

ражения. Где твоя конфуцианская сдержанность?!

Гаврюшин. Где? Чтобы это объяснить, мне нужны и не такие 

выражения!

Гаврюшина. Прошу тебя: остынь! Макс, отчего сдохли кошки?

Максим. Они не сдохли, а умерли. 

Гаврюшина. Хорошо, отчего они умерли? 

Максим. От препарата «Анти-март». 

Гаврюшина. Что за препарат?

Максим. Новейшая разработка. Нанотехнология. В инструк-

ции написано: «радикально избавляет котов от либидо».

Гаврюшин. А у котов есть либидо?

Максим. Конечно, папа! Поэтому они в марте так страдают. 

Я и подумал: если хозяин любит своего пушистого друга — он за-

платит любые деньги, чтобы обойтись без «чик-чик». Дал объявле-

ние — и клиенты просто валом повалили. А потом вдруг… 

Артем. Где ты взял препарат?
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Максим. На фирме «Котовасия». 

Артем. Ты их нашел или они — тебя?

Максим. Они. Сказали, клинические испытания закончены, 

но бумаги оформляются долго, и на рынке «Анти-март» появится 

только в следующем году. Понимаете, это же эксклюзив! 

Гаврюшин. От этого эксклюзива весь Интернет теперь взор-

вется: Максим Гаврюшин — живодер и враг всего прогрессивного 

кошачества! Охрана животных устроит пикеты возле «Чик-чика», 

а хозяева усопших подадут в суд. Вера, ты понимаешь, сколько они 

слупят с нашего дебила? 

Гаврюшина. Какой ужас!

Артем. Макс, дай мне адрес этой «Котовасии». Мы их тряхнем! 

Максим. Я туда ездил. Нет там никакой фирмы. И никогда не 

было.

Артем. Подстава. Плохо! Как же ты так повелся? Надо было 

проверить!

Максим. Они предложили хорошую скидку, если я возьму всю 

партию.

Артем. И ты взял?

М а к с и м . Взял. Хотел стать монополистом на рынке. Так во 

всех учебниках по бизнесу написано.

Гаврюшин. Учиться бизнесу по книжкам — то же самое, что 

учиться любви по «Камасутре». Значит, денег нет?

Максим. Нет. Совсем нет.

Гаврюшина. Артем Михайлович, сделайте одолжение, погово-

рите с Вахой Джохаровичем об отсрочке. Все-таки вы однополчане... 

Артем. Поговорю. Думаю, к батарее Макса приковывать не бу-

дут. Только вы не поняли, мы не однополчане. Наоборот. Мы вое-

вали друг с другом, а познакомились под Хасавюртом, когда плен-

ных обменивали. Правда, тогда у него другое имя было. Но мужик 

он нормальный и не хочет, чтобы о нем лишнее узнали. 

Гаврюшина. Спасибо!

Артем. Не за что. Но долги все равно надо возвращать. 

Это только отсрочка. 
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Входит А лена. 

А лена  (бросается на шею Артему). Артемон, а почему ты не 

сказал, что у тебя новая тачка? 

Гаврюшин (подозрительно). Какая еще тачка?

А лена. Красный «ягуар».

Артем. Это не мой. Мы с Верой Николаевной на такси приехали.

А лена. А чей же? В нашем доме ни у кого такого нет.

Максим. Наверное, у кого-нибудь гости…

Все невольно смотрят на Макса. Тот опускает голову.

Гаврюшин. А «ягуар» ты, вошь череповецкая, зачем купил? 

Котов кастрированных по домам развозить? Убью!

Максим. Папа, это философия моего бизнеса! Ягуары тоже из 

семейства кошачьих…

Гаврюшин бросается на сына, тот выбегает из квартиры. 

Отец — за ним. Неловкая пауза. 

Гаврюшина. Ну, мне надо к следующему занятию готовиться. 

Скоро придет ученик. А вы бы, дети, сходили куда-нибудь! (Уходит 

в спальню.)

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

А лена. Точно! Почему бы детям и не сходить куда-нибудь, а? 

Может, Артем Михайлович, изучим, как следует вести себя в под-

польных казино Москвы?

Артем. У меня много работы.

А л е н а . И поэтому ты не звонишь? Раньше у тебя не было 

столько работы! А может, ты просто коллекционер? Поймал бабоч-

ку, приколол иголочкой к стенке. В старости будешь сидеть в  крес-

ле-качалке и вспоминать: вот эта, с белыми крылышками, попа-

лась мне… 

Артем. Я не по этой части.
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А лена. Артем, ну, поедем к тебе! Ну, что ты смотришь? Да, 

я проходила с мамой краткий курс девичьей гордости. Знаешь, чем 

воспитанная девушка отличается от невоспитанной?

Артем. Чем же?

А лена. Невоспитанной приходится вести себя так, чтобы дума-

ли, будто она воспитанная. А воспитанная может делать все, что 

захочет. Она же воспитанная, ей наплевать, если кто-то что-то по-

думает. Артем, ты не понимаешь? Я же тебя люблю!

Артем. Ты разве умеешь?

А лена. Я научусь! Я хочу, чтобы ты был моим последним муж-

чиной! 

Артем. У меня не получится. 

А лена (после долгого молчания). Значит, расфрендились?

Артем. Нет, почему же? Дружить мы будем, если хочешь… 

А лена. Нашел другую… А мы к тебе так привыкли. Мама раз 

десять спрашивала, не делал ли ты мне предложение. Чтобы я ни 

в коем случае не отказывалась. Знаешь, раньше я всем отказывала. 

Ночь, проведенная вместе, не повод для замужества. Ночь можно 

провести с кем угодно, а жизнь — только с одним человеком. Я ду-

мала, этот человек — ты!

Артем. Ты ошибалась.

А лена. Жаль, я не залетела! Была бы теперь зеленая от токсико-

за, а ты, как порядочный человек, женился бы на мне. Правда же?

Артем. Как порядочный человек, я бы обеспечил ребенка. 

А лена. Значит, мы больше не увидимся? 

А р т е м . Ну, почему же? Вера Николаевна хочет заняться со 

мной деловым английским. Я буду приходить к вам…

А лена. Нет, не будешь!

Артем. Почему?

А лена. Не получится! С дочерью — постельным английским, 

а с матерью — деловым! Тоже мне, молодой бог! Гермес староси-

бирский! Вылетишь отсюда в своих крылатых валенках! Ты меня 

не знаешь! Я сейчас заору, позову родителей и скажу, что 

ты со мной такое сделал… такое…



Артем. И что же такое я с тобой сделал, чего ты не знала?

А лена. А этого я не скажу. Буду рыдать, вопить, царапаться, 

и они вообразят самое жуткое. Так страшнее! Ну, едем к тебе? 

Артем. Нет. 

А лена. Подумай! Не будет делового английского. Ничего не бу-

дет!

Артем. Алена, ты сама не понимаешь, что говоришь! 

А лена (спокойно). Значит, нет? Хорошо… (Истошно визжит.) 

Папа! Мама! А-а-а!

На крик прибегают Гаврюшины: мать — из спальни, отец — 

из прихожей. Китаец тоже появляется из-за ширмы. 

Гаврюшина. Что случилось?

Гаврюшин. Артем, в чем дело?

А лена  (торжественно). Он… Артем…. Артем Михайлович… 

Сейчас… Он сделал… мне предложение…

Гаврюшин. Наконец-то! Поздравляю!

Гаврюшина (удивленно). Это правда?

Все смотрят на Артема. Каждый по-своему. Он молчит. 

А лена (хихикая). Шутка! Обманула, а вы и поверили! Идиоты! 

Они поверили! Уроды! Уроды! Уроды! (Смех переходит в хохот.) 

Родители бросаются на помощь. Китаец обмахивает лицо Але-

ны большим веером. 

Гаврюшина (Артему). Ну, что вы стоите? Несите воду! У нее 

истерика… 
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ВТОР ОЕ ДЕЙСТВИЕ

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ

Та же гостиная. Но на полке остался единственный жертвенник. Рядом стоит 

Китаец и с тоской смотрит на последний сосуд. В окне видно, как старинная 

липа опустила на перила лоджии зеленые ветви. Лето. В кресле сидит Гаврю-

шин. Перед ним бутылка водки и рюмка. Раздается звонок в дверь. Гаврю-

шин не реагирует. Китаец бежит в прихожую, потом скрывается за ширмой. 

Входит Непочатый, он в деловом костюме. 

Непочатый. Леня, у тебя дверь нараспашку! 

Га в р ю ш и н . Не исключено. Ходил за недостающим звеном 

и не запер.

Непочатый. За чем ты ходил? 

Гаврюшин. За водкой. Рюмка водки иногда кажется мне не-

достающим звеном, без которого нельзя понять смысл жизни. 

Выпьешь — и поймешь. Выпиваешь… 

Непочатый. И не понимаешь… 

Гаврюшин. Верно! Думаешь: зато уж следующая — точно не-

достающее звено! (Наливает.) Выпьешь?

Непочатый. Нет, спасибо.

Гаврюшин. Зачем тогда пришел?

Непочатый. Ехал мимо. Позвонила секретарша: переговоры 

на полтора часа перенесли. Ну, думаю: зайду к тебе по-русски. Без 

предупреждения.

Гаврюшин. Если зашел по-русски, пей!

Непочатый. Говорю тебе: переговоры.

Гаврюшин. Ты кому рассказываешь, мне, карьерному дипло-

мату? Переговоры без алкоголя, как большой спорт без допинга.

Непочатый. Ладно, только одну рюмку. 

Гаврюшин наливает. Они чокаются, выпивают. 

Гаврюшин. Рекомендую! Маринованный имбирь. Человече-

ство лучшей закуски еще не придумало!

Непочатый. А соленые огурцы?
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Гаврюшин. Вторично! Вот чем еще хорош алкоголь: избавляет 

от лишних дел. Ну, теперь понял — нужны тебе эти переговоры?

Непочатый. Нет, пока не понял. 

Гаврюшин. Тогда еще по рюмке!

Выпивают снова. 

Непочатый (смотрит на одинокий жертвенник). Ну что, рас-

платился Максим с долгами?

Гаврюшин (вздохнув). Расплатился. Ты не представляешь, по-

чем теперь дохлые кошки! Да еще судья оказалась кошатницей, 

вкатила за моральный ущерб по полной программе. Семьям уби-

тых милиционеров столько не выплачивают. Я сказал Максу: боль-

ше никаких котов! 

Непочатый. И чем он теперь занимается?

Гаврюшин. Открыл ресторан «У Хеопса».

Непочатый. Почему у Хеопса?

Гаврюшин. Ну как же! Клинику он отделал в древнеегипет-

ском стиле. Ну, и чтобы деньги не пропадали, там теперь восточ-

ная кухня. У входа живой верблюд пасется... 

Непочатый. Неплохо придумано. И с рестораном, и с верблю-

дом. 

Гаврюшин. Артем подсказал. Договорился с Мусаевым об от-

срочке, даже купил у Макса «ягуар», чтобы мой раздолбай кредит вер-

нул. Толковый Артем парень. Жаль, у них с Аленой не сладилось…

Непочатый. Слишком толковый! Оборзел! Всюду лезет. С Му-

саевым этим связался. Боюсь у него головокружение от успехов… 

Гаврюшин. Главное, чтобы головокрушения не было… Ну, что 

ты решил с переговорами?

Непочатый. Не пойду. К черту! Наливай!

Гаврюшин. Правильно!

Чокаются. Выпивают. Закусывают. 

Непочатый (озирается). А-а-а… где?..

Гаврюшин. Где я беру маринованный имбирь?
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Непочатый. М-м-м… Да!

Гаврюшин. В китайском магазинчике. Недалеко. Могу пока-

зать.

Непочатый. Спасибо! А-а-а…

Гаврюшин. Как здоровье Алены?

Непочатый. М-м-м… Да! 

Гаврюшин. Лучше. Конечно, нервный срыв на почве неразде-

ленной любви никому на пользу не идет, но теперь она, кажется, 

успокоилась. Мы ее подлечили, осенью снова в институт пойдет, 

замуж вроде бы собралась…

Непочатый. За кого? 

Гаврюшин. За художника. Он у нас этюдник забыл. Пришел 

забирать… Ну и как-то сладилось. В этом возрасте шрамы на серд-

це заживают, как в детстве ссадины на коленках. 

Непочатый. Давай за Аленку, чтобы счастлива была!

Гаврюшин. Давай! 

Выпивают, закусывают, переводят дух.

Непочатый. А где?..

Гаврюшин. Вера Николаевна?

Непочатый. Да! Да! Да! 

Гаврюшин. Работает. Она теперь редко бывает дома.

Непочатый. Много учеников?

Гаврюшин. Я бы не сказал. С Артемом много занимается. Те-

перь вот приучает его к консерватории. Шопен, Бетховен, Стра-

винский… 

Непочатый. Под Шопена хорошо думается. Я под Шопена не-

сколько схем ухода от налогов сообразил. Но вообще-то странно…

Гаврюшин. Что — странно?

Непочатый. Меня Вера Николаевна всего за три месяца окуль-

турила. А с Будариным возится и возится. 

Гаврюшин. Она всегда хотела сына. Вот и возится… 

Непочатый. И чем же они теперь занимаются, кроме 

музыки?
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Га в р ю ш и н . Этикет давно кончился. Деловой английский 

тоже. Наверное, деловым французским. А может, любовью...

Непочатый. И ты так спокойно об этом говоришь?

Гаврюшин. Эдик, мудрые китайцы советуют: если берешь мо-

лодую жену, приготовь на ложе место для третьего. 

Китаец выглядывает из-за ширмы и часто кивает.

Твоей-то Елене сколько?

Непочатый. Марине. 

Гаврюшин. Прости, не уследил. В дочки годится или уже во 

внучки? 

Непочатый. Не важно. Я покупаю все только самое свежее. 

И не волнуйся, она у меня под колпаком. Круглосуточно! 

Гаврюшин. В каком смысле?

Непочатый. Как Штирлиц у папаши Мюллера. Нанял ветера-

на наружного наблюдения. Он еще Солженицына пас. 

Гаврюшин. Дорого?

Непочатый. Недешево. Зато надежно. 

Гаврюшин. Выброшенные деньги. Следить за своей женой, 

как за своим здоровьем, — все равно не уследишь.

Непочатый. А ты бы все-таки последил, куда они ходят, что 

делают?

Гаврюшин. Мне некогда. Я китайцев перевожу. Хочешь, прочту?

Непочатый. Не хочу.

Га в р ю ш и н . Тогда слушай! (Декламирует нараспев, стараясь 

подражать тонике китайского стиха.) 

Выпал снег молодой. 

В небесах засияла луна.

И на белом пушистом снегу

Даже старая лошадь прекрасна!
*

Непочатый. Ты к чему это прочитал?

Гаврюшин. Ни к чему. Просто такие стихи. 

*
 Из классической китайской поэзии. — Переложение автора.
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Н е п о ч а т ы й . Хочешь, мой ветеран и за твоей присмотрит? 

Безоткатно. 

Га в р ю ш и н . Зачем? Что нового я узнаю? Мне уже изменяла 

жена. Алевтина. Причем в особо крупных размерах. Сначала такое 

чувство, что обрушился мир, а потом… словно воспользовался чужой 

зубной щеткой. Но если тебе, Эдик, так хочется — пусть последит.

Непочатый. С чего ты взял, что мне хочется? Я только — ради 

тебя. 

Гаврюшин. Эдик, кому ты врешь? Я дипломат, меня специ-

ально учили честно лгать и чуять чужую ложь. Первому я, увы, так 

и не научился, а вот вторым овладел неплохо. Отстань ты от Веры! 

Купи себе еще свежего мяса в стрингах и успокойся. 

Непочатый. Леня! В чем дело? Я? Вера?! Ты сошел с ума!

Гаврюшин. У тебя есть квартира в Ницце?

Непочатый. Допустим…

Гаврюши. Ты звал туда Веру, предлагал заняться непристой-

ными вещами? 

Непочатый. Ты о чем?

Гаврюшин. Я? Я — о плевании с балкона в Средиземное море!

Из-за ширмы выглядывает Китаец и хихикает.

Непочатый . Клевета! Откуда знаешь? 

Гаврюшин. У меня тут живет китайский домовой. Где же он? 

(Вертит головой.) Вышел куда-то… Он все слышит и мне доклады-

вает. 

Непочатый. Леня, ты много пьешь и стал подозрительным. На-

деюсь, твой домовой донес, что мне было отказано. В резкой форме. 

Гаврюшин. И это правильно! Если бы я был Верой и выбирал, 

с кем мне изменить… я бы тоже выбрал Артема. Ты, Эдик, старо-

ват, с тобой можно изменить только Родине! 

Непочатый. Леня, ты из позапрошлого века! Сегодня мужчина 

с каждым заработанным миллионом становится моложе на пять лет! 

Гаврюшин. Значит, Абрамович еще не родился?

Непочатый. Значит, так… 
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Гаврюшин. Но главное не возраст. Ты нечистоплотен.

Непочатый. Я?! У меня в квартире сауна с джакузи, а на даче 

каскадный бассейн.

Гаврюшин. Да хоть Ниагарский водопад. Повторяю: ты нечи-

стоплотен. В бизнесе. А Вера из хорошей семьи — и очень щепе-

тильна. 

Непочатый. В бизнесе по-другому нельзя. 

Гаврюшин. М-да, в России богатство, как дизентерия…

Непочатый. В каком смысле?

Гаврюшин. Болезнь грязных рук. Давай выпьем за то, чтобы 

в России бизнес стал прозрачным, как слеза налогового инспекто-

ра!

Непочатый. Давай! 

Выпивают, закусывают. 

Гаврюшин. Вот скажи мне, Эдик, только честно: если бы ты 

был Верой, с кем бы ты мне изменял, — с собой или с Артемом? 

Непочатый. Что? Если бы я был Верой… Хм… Погоди, попро-

бую представить себя Верой…

Из прихожей слышен звук открываемого замка. 

Гаврюшин. Ладно, не тужься! Вот она — дверь отпирает. У нее 

и спросим. 

Н е п о ч а т ы й . Откуда ты знаешь, что отпирает она? Может, 

Алена… 

Гаврюшин. Сразу видно, ни одной своей бабы ты толком не 

прочувствовал. Когда долго живешь с женщиной, знаешь про 

нее все: когда правду говорит, когда обманывает, когда взды-

хает от счастья, когда от скуки, знаешь, как дверь отопрет, как 

войдет, как посмотрит и что скажет…

Непочатый. Ну и что она сейчас скажет?

Гаврюшин. Она спросит: «Леня, ты опять пьешь без закуски?»

Непочатый. А имбирь?

Гаврюшин. Это не закуска. 
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СЦЕНА ОДИННА ДЦАТАЯ 

Появляется Гаврюшина. Она явно чем-то взволнована.

Га в р ю ш и н а . Здравствуйте, Эдуард Никитич! Давненько вы 

у нас не были…

Непочатый. А что мне к вам заходить-то? Вы теперь все боль-

ше по консерваториям…

Гаврюшина (резко). Это не ваше дело!

Гаврюшин (встревоженно). Вера, да что с тобой? 

Гаврюшина (очнувшись). Все нормально… Извините! Просто 

голова болит. Погода меняется. Ты опять пьешь без закуски?

Гаврюшин (гордо глядя на собутыльника). А вот — имбирь.

Гаврюшина. Имбирь не закуска. Я вам сейчас что-нибудь при-

готовлю. (Хочет идти на кухню.)

Гаврюшин. Вера, погоди! Эдик хотел тебя спросить. Спрашивай!

Непочатый. Не хочу спрашивать. 

Гаврюшин (грозно). Спрашивай! А то я сам спрошу!

Гаврюшина. Эдуард Никитич, вы бы уж спросили. 

Непочатый. И спрошу! Вера Николаевна, можно мы пойдем 

куда-нибудь посидим. У нас очень интересный разговор.

Гаврюшина. Леониду Ивановичу надо не посидеть, а поле-

жать.

Гаврюшин. Ты меня недооцениваешь. Но в одном права: древние 

были ближе к природе и пировали лежа. Но «куда-нибудь» я не хочу… 

Непочатый. А куда ты хочешь?

Гаврюшин. К Хеопсу. 

Непочатый. Я знаю места получше. Есть один загородный ресто-

ран: сам ловишь стерлядь на удочку, а потом жаришь на мангале… 

Гаврюшин. Нет, хочу к Хеопсу! Там верблюд. И могу я увидеть, 

наконец, на что ухлопал два жертвенника эпохи Троецарствия?! 

Гаврюшина. Ладно уж, идите к Хеопсу! Это недалеко. Но под 

вашу, Эдуард Никитич, личную ответственность. Сами привезете 

Леонида Ивановича домой, живым или мертвым. Максу 

привет! Вам все понятно?
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Непочатый. Нет.

Гаврюшина. Что непонятно?

Непочатый. Почему вы не моя жена?

Гаврюшина. Идите, идите, многоженец! 

Гаврюшин (встает, шатается, опираясь на Непочатого). Эдик, 

ты пьян, за руль тебе нельзя. Вызывай верблюда!

Поддерживая друг друга, они покидают квартиру. Оставшись 

одна, Гаврюшина садится на диван, трет пальцами виски. Зво-

нит мобильный телефон. Она его выключает. Потом долго дре-

безжит городской. Она выдергивает шнур из розетки. Затем 

кто-то терзает входной звонок. Она затыкает уши. Сидит, 

уставившись в одну точку. Смахивает с глаз слезинки, роется 

в  сумочке, находит платок, удивленно достает из сумки крас-

ную коробочку, открывает, смотрит на кольцо, захлопывает 

и швыряет в сумочку. Ложится ничком на диване. Из-за ширмы 

появляется Китаец и бережно укрывает ее пледом. 

СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ

Вдруг шторы раздвигаются, и с лоджии в комнату бесшумно проникает Ар-

тем, одетый в джинсы и дорогую кожаную куртку. Через плечо сумка. Китаец 

скрывается за ширмой. Бударин подкрадывается и гладит Гаврюшину по воло-

сам. 

Гаврюшина (вскрикивает). Ты?! Как?

Артем. Сержант Бударин. Полковая разведка. Ваш третий этаж — 

пустяки. Я однажды в Чечне на сторожевую башню залез. Там 

снайпер сидел…

Гаврюшина. Убил?

Артем. Зачистил. 

Гаврюшина. Зачистил… Как много зависит от слов… 

Артем. Вера, что с тобой? У нас сегодня такой день! 

Гаврюшина. Какой день?!

Артем. Не-за-бы-ва-е-мый! (Достает из сумки шампан-

ское, обдирает фольгу с горлышка.)
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Гаврюшина (с горечью). Хочешь отметить победу? Убери!

Артем (нехотя прячет бутылку в сумку). Вера, чем я тебя оби-

дел? Почему ты не отвечаешь на звонки?

Гаврюшина. А ты не понимаешь?

Артем. Нет, не понимаю! Что плохого случилось? Нам было 

так хорошо! Ведь хорошо? Ты же не притворялась?

Гаврюшина. Нет, я не притворялась… 

Артем. Тебе понравилась моя квартира?

Гаврюшина. Что?.. А ведь ты обещал: «Мы только посидим-

поговорим». 

Артем. Ты еще скажи, что никогда мужу не изменяла!

Гаврюшина. Не поверишь?

Артем. Не поверю. И в любовь с первого взгляда в очереди за 

Петровым-Водкиным я не верю. … 

Гаврюшина. Это тебе Алена рассказала?

Артем. Какая разница! 

Гаврюшина. Да, это была не любовь. Это была месть с перво-

го взгляда.

Артем. Месть! Кому? 

Га в р ю ш и н а . А кому мстят? Не знаешь? Тем, кого любят. 

И чем сильнее любят, тем страшнее мстят! 

Артем. И кого же ты так сильно любила?

Гаврюшина. Такого же, как ты — мальчика с небом над голо-

вой. И он меня любил, кажется. Но женился не на мне, а на одно-

курснице со связями. 

Артем. Он что — совсем козел?

Га в р ю ш и н а . Нет, он был очень умным, все рассчитал и 

составил хитрый план: мы продолжаем встречаться тайком, 

а как только его карьера становится необратимой, он разводится 

и возвращается ко мне! Ну не смешно?!

Артем. Нет, не козел, хорек!

Гаврюшина. …Я так долго смеялась над этим планом, что со-

шла с ума, и, наверное, что-нибудь с собой сделала бы… 

Но я была начитанная девочка с фантазиями и ждала 
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свадьбы, чтобы испортить ему этот день. На всю жизнь! И вдруг — 

Леонид Иванович. Несчастный. Забавный. Дипломат. Обещает: 

из ЗАГСа — прямо за границу. А знаешь, что значило тогда слово 

«за-гра-ни-ца»? Не знаешь… Мой глупый карьерист ради этого и 

женился. Я поняла: вот она, настоящая месть! Мама отговаривала, 

умоляла! Но мне так хотелось отомстить! И я отомстила. Себе. На 

всю жизнь. 

Артем. А он? 

Гаврюшина. Не знаю. Мы с мужем уехали в Китай. Я его боль-

ше не видела. Потом, на вечере выпускников, кто-то сказал, что 

жена его бросила, он искал меня, сильно пил и умер от инфаркта 

в метро. Наверное, это очень больно, потому что он насквозь про-

кусил себе губу… 

Артем. Ты его до сих пор любишь? 

Гаврюшина. Артем, нельзя любить прошлое. Можно помнить. 

Я помню. 

Артем. Я теперь тоже прошлое?

Гаврюшина. К сожалению, настоящее… 

Артем. Почему «к сожалению»?

Гаврюшина. Не понимаешь? Что мне теперь делать? Раз в не-

делю тайком прибегать к тебе — «посидеть-поговорить»? 

Артем. Каждый день!

Гаврюшина. А потом попасться, как блудливая домохозяйка? 

Нет, так я не хочу, а изменить свою жизнь не могу. И помолодеть 

не могу… 

Артем. Тебе не надо молодеть. Я люблю тебя такой, какая ты 

есть… 

Гаврюшина. Спасибо не сказал, что будешь любить меня та-

кой, какой я стану через десять лет. Не поверила бы! 

Артем. Мы уедем!

Гаврюшина. Когда люди не знают, что делать, они обычно так 

и говорят: мы уедем. Куда?

Артем. Не важно. Куда захотим! У меня есть деньги. 

Гаврюшина. Откуда?
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Артем. Непочатый был мне должен. 

Гаврюшина. Непочатый?! Тебе? Странно. Раньше все были 

должны ему. 

Артем. А теперь по-другому…

Га в р ю ш и н а . Напрасно ты подложил мне это кольцо. Если 

я сказала: «не возьму», значит, не возьму. А тебе когда-нибудь при-

годится... (Насильно вкладывает ему в руку коробочку с кольцом.)

Артем. Уедем, Вера! Денег хватит. Мы будем жить как боги!

Гаврюшина. А ты знаешь, мальчик, как жили боги? Ты вни-

мательно читал эту свою книжку? Боги! Они ради власти и по-

хоти убивали, лгали, обманывали, предавали, оскопляли друг 

друга, как Макс этих бедных котов. Они крали друг у друга ко-

ров, жен, наложниц… А несчастные женщины, которые на свою 

беду приглянулись блудливым небожителям, гибли или превра-

щались в пау чих, в змей, в камни… Иногда всего за одну ночь 

страсти! 

Артем. Но ты же любишь меня, Вера!

Гаврюшина. И что теперь?

Артем. Но ведь любовь главнее всего! 

Гаврюшина. Кто сказал тебе эту чушь? Главней чего? Жизни? 

Чьей? Твоей, моей или жизни близких людей? Ты как себе все это 

представляешь? Мы тайком удерем и дадим телеграмму: «Привет 

с Лазурного берега? До моря можно с балкона доплюнуть...»

Артем. С какого балкона?

Гаврюшина. Не важно. Ты понимаешь, что будет с Аленой, 

с Леонидом Ивановичем? 

Артем. А что будет с нами, тебе не интересно? 

Гаврюшина. Ничего с нами не будет. Остынем. Сначала ты. 

Потом и я. 

Артем. Не решай за меня! Я не остыну. Почему ты не хочешь 

это понять? 

Гаврюшина. Потому что Алена тебя до сих пор любит. Не за-

метил?

Артем. У нее художник…
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Гаврюшин. Ты так ничего и не понял, хитроумный Гермес! 

Кому-то для мести нужен брошенный дипломат, а кому-то хватает 

уличного художника. Если она про нас догадается, не знаю, что бу-

дет… Я останусь без дочери. 

Артем. Никто не узнает. Мы будем осторожны… 

Гаврюшина. Осторожны? Как сегодня? Не смеши! Боже, что 

я наделала! Господи, почему, ну почему так поздно, почему так не 

по-людски?! 

Артем. Неужели нет выхода?

Гаврюшина. Есть. Это наше последнее занятие. Ты оказался 

способным учеником, чересчур способным. Познал все, что хотел. 

Мне больше нечего тебе дать. Ты очень вежливо попрощаешься 

с моей семьей и больше никогда здесь не появишься. Это един-

ственный выход.

Артем. Ты сдержала обещание.

Гаврюшина. Какое?

Артем. Что последнее занятие будет стоить мне дорого.

Гаврюшина. Уходи, Артем, пожалуйста! 

Артем (улыбаясь). «Я к вам больше никогда не приду»?

Гаврюшина. Не смешно! Скоро вернется Алена. 

Артем. Вера, зачем ты себя обманываешь? Ты же теперь не 

сможешь, как ни в чем не бывало, жить со своим вечно пьяным 

Леонидом Ивановичем. Ты не сможешь без настоящего мужчины, 

без меня не сможешь! Ты же сама мне шептала…

Она с размаху бьет его по щеке.

(Опешив.) Спасибо не ожидал… 

Гаврюшина. Вон отсюда! Настоящие мужчины так себя не ве-

дут! 

Артем. Именно так они себя и ведут! 

 Хватает ее, бросает на диван. В прихожей раздается грохот.

Любовники вскакивают, приводят себя в порядок. 
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СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ

Входят, поддерживая друг друга, Непочатый и Гаврюшин. 

Непочатый. Видишь! Что я тебе говорил?

Гаврюшин. А что ты мне говорил?

Непочатый. Забыл?

Гаврюшин. Вспомнил! (Артему и жене.) Чем это вы тут зани-

маетесь? Практическое занятие по адюльтеру?

Гаврюшина. Леонид Иванович, ты совсем пьян. Иди — ло-

жись!

Гаврюшин. Когда лежишь — еще обиднее. 

Поддерживаемый Китайцем, выскочившим из-за ширмы, 

он медленно уходит в спальню.

Непочатый. Артем, нельзя брать чужое, даже если оно… хоро-

шо лежит! 

Артем. Вы о чем, Эдуард Никитич? Я беру только свое.

Непочатый. Ой ли?! Артем, с огнем играешь! Я тебя любил, 

как сына… 

Гаврюшина. Я думала, вы только деньги любите… 

Н е п о ч а т ы й . Да, я люблю деньги. Деньги не изменят, как 

жена. Не предадут, как друг. Не обворуют, как подлый партнер. Не 

бросят в старости, как неблагодарные дети. Что такое деньги? Это 

твои ум, труд, упорство, превращенные в волшебные цифры, ис-

полняющие все желания. Безоткатно! 

Гаврюшина. Да вы поэт! Но хочу вас огорчить: не все желания! 

Непочатый. Вы хоть и наркотическая женщина, но лучше по-

молчите!

Артем. Почему вы так разговариваете с Верой Николаевной?

Непочатый. Как хочу, так и разговариваю. Не твое дело, со-

пляк! Ты ей не муж.

Артем. Согласно деловому этикету, Эдуард Никитич, к млад-

шим партнерам следует обращаться с подчеркнутый веж-

ливостью… 
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Непочатый. Окультурила на мою голову! Мальчишка, ты еще 

не знаешь, что я с тобой могу сделать! 

Артем. Эдуард Никитич, когда угрожаете, надо улыбаться. Так 

страшнее! Ведь улыбка — это звериный оскал. Правда, Вера Нико-

лаевна!

Непочатый. Ах, ты сволочь! Обокрал, да еще издевается! (Бро-

сается на него, хватает за грудки.)

Артем умелым движением выворачивает ему руку, 

втыкая лицом в диван. 

Гаврюшина. Вы все с ума сошли! Прекратите!

На шум из спальни, опираясь на Китайца, появляется Гаврюшин. 

Гаврюшин. Ага! Стреляться! Немедленно! Через платок! 

Из передней входит А лена с цветами и небольшой картиной, 

упакованной в бумагу. Увидев ее, Артем отпускает Непочатого. 

Тот тяжело дышит. 

А лена. Что происходит? Мама, это новая методика деловых пе-

реговоров? 

Гаврюшина. Алена, заткнись!

Га в р ю ш и н . Делят годовую прибыль, дочка. Дикий капита-

лизм.

А лена. Жесть! Артем Михайлович, а что это там за верблюд 

плюет на ваш «ягуар»?

Китаец бежит в лоджию, смотрит вниз и возвращается, 

удивленно кивая.

Артем. Верблюд? Не знаю…

Гаврюшин. Это наш верблюд! Макс дал нам до дому доехать. 

Непочатый (хрипло). Врешь! Ты без спроса взял, верблюдо-

крад! 

Гаврюшин. Взял. Имею право! Из-за этого двугорбо-

го губошлепа я продал жертвенники эпохи Троецарствия, 
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а он, сволочь, не знает правил дорожного движения. Прет на крас-

ный свет... 

А лена. Как же вы доехали?

Гаврюшин. Пришлось дворами пробираться. Верблюд может 

заменить автомобиль, но только страшно воняет. (Кивает на кар-

тину.) Что это у тебя?

А лена. Мой портрет.

Гаврюшин. Жених нарисовал? Покажи!

Алена распаковывает портрет.

Ну-ка, ну-ка!

Все смотрят на картину — нелепо авангардную. 

Китаец качает головой.

Артем. Повеситься на два месяца!

Гаврюшин. Разве это ты, дочка?

Непочатый. У девушек не бывает так много глаз…

Гаврюшина. Это авангард, наверное…

А лена. Вы ничего не понимаете! Авангард — прошлый век. 

Это актуальное искусство!

Артем. По-моему, даже слишком актуальное…

А лена. Ой, Артем Михайлович, вы теперь даже в живописи 

разбираетесь! Знаете уже, кто такой Петров-Водкин?! Мама, ты 

прошла с ним краткий курс истории искусства? Когда же успели?..

Непочатый. Долго ли умеючи!

Гаврюшина. Эдуард Никитич, в чем дело? Подите вон!

Непочатый. Вера Николаевна, вы хоть и наркотическая жен-

щина, но еще пожалеете! Леня, берешь моего ветерана?

Гаврюшин. Зачем? Как говорят в Поднебесной, любовь жен-

щины — это рябь на воде. 

Китаец скорбно подтверждает сказанное.

А лена. Какая рябь? Какой ветеран? Папа, я ничего не 

понимаю!
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Гаврюшин. А тут и понимать нечего. Запомни и передай сво-

им детям: художник, изображая любимую, обязан быть реали-

стом! В противном случае он просто не умеет рисовать, и его надо 

гнать из искусства поганой метлой!

А лена. Папа, а как же Пикассо и Кандинский?

Гаврюшин. Пикассо надо гнать первым!

Непочатый. Кандинского вторым. 

Артем. А твоего жениха третьим!

А лена. Прошу не лезть копытами в мою личную жизнь!

Гаврюшина. Так! Хватит! Всем спокойной ночи!

Гаврюшин. До завтра, Артем! Пивка прихвати, ладно? Для ре-

монтно-восстановительных работ…

Артем. Не получится. 

Гаврюшин. Почему?

Артем. Я больше к вам никогда не приду!

А лена. Какая жалость! А ко мне на свадьбу?

Артем. Нет. 

А лена. Почему?

Артем. Сегодня у нас с Верой Николаевной было последнее за-

нятие. 

Непочатый. А вот это правильно!

Гаврюшина. Артема Михайловича больше учить нечему. Он 

готов к покорению олимпов. 

Гаврюшин. Последнее занятие — это повод. Где недостающее 

звено?

Гаврюшина (строго). В доме спиртного нет!

Артем. Есть. (Достает из сумки бутылку шампанского.) 

А лена. Какая предусмотрительность! 

Артем. Хотел отметить… последнее занятие.

Гаврюшина. Хватит!

Гаврюшин. В самом деле, хватит слов. Открывай!

Бударин открывает шампанское, разливает по бокалам, 

поданным Аленой. Китаец тоже подставляет чашечку, 

но ему не наливают, и он обиженно уходит за ширму. 
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Артем. Ваше здоровье, Вера Николаевна!

Гаврюшина. Вы неправильно держите бокал, Артем Михайло-

вич!

Артем. Значит, вы еще не всему меня научили!

Гаврюшин. И не научит!

Непочатый. Почему?

Гаврюшин (осушив бокал). Потому что женщина — это биоло-

гический вид, еще не известный науке… (Накреняется.)

СЦЕНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Непочатый, Гаврюшина уводят его в спальню. 

Оставшись одни, Артем и Алена некоторое время молчат. 

Артем. Цветы он подарил?

А лена. Он.

Артем. А портрет и вправду хреновый. Извини…

А лена. Знаю.

Артем. Когда свадьба?

А лена. Еще не решили. Он готовит выставку на «Винзаводе». 

Потом…

А лена. А ты помнишь, какие цветы я тебе дарил?

А лена. Они мне не нравились.

Артем. Почему?

А лена. Не помещались в лифте. Купеческий размах…

Артем. Теперь я знаю: букет должен быть небольшой. И каж-

дый цветок что-то означает. Ландыш — невинность, маргаритка — 

скромность, фиалка — скрытность, алая роза — страсть, желтая — 

измена, барбарис — обида… 

А лена. Барбарис — обида? Не знала… Мама с тобой хорошо 

поработала! Ты действительно к нам больше не придешь?

Артем. Никогда.

А лена. Жаль.

Артем. Почему?

А лена. Ты смешной. Был. Прощай!
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Артем. Можно, я тебя поцелую?

А лена. Зачем?

Артем. На прощание.

А лена. Раньше ты не спрашивал.

Артем. Я был не окультурен. Можно?

А лена. Попробуй…

Он целует. Она роняет цветы и обнимает его за шею, 

но вдруг вырывается и отскакивает в сторону.

А лена.. Зачем, зачем тебе это?

Артем. Я без тебя не могу!

А лена. Врешь!

Артем. Честно! 

А лена. Но ты же меня бросил! Меня! 

Артем (обнимает ее). Я сам не знаю, что со мной было! Зна-

ешь, Москва — это как болезнь! Но я выздоровел. Это — тебе… 

(Протягивает ей коробочку с кольцом.) 

А лена (недоверчиво берет, открывает, рассматривает, надева-

ет на палец, любуется). Красивое кольцо. Неужели ты делаешь мне 

предложение?

Артем. Да! 

А лена. Жаль…

Артем. Почему — жаль?

А лена. Потому что поздно. (Пытается снять кольцо с пальца, но 

у нее не получается.) 

Артем. Я никогда не опаздываю!

А лена. Ах, я и забыла: у тебя сандалии с крылышками.

Артем. Выйдешь за меня?

А лена. Нет.

А р т е м . Я так и думал! (Кричит.) Вера Николаевна! Леонид 

Иванович! Все сюда! Скорее! 

Непочатый и Гаврюшина возвращаются, ведя пьяного

дипломата. Китаец тоже появляется из-за 

ширмы.
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Гаврюшина (холодно). В чем дело? Вы еще не ушли?

Артем. И не уйду! Теперь я всегда буду с вами.

Гаврюшина (замечая кольцо на пальце дочери). П-почему?

Артем. Потому что Алена Леонидовна согласилась стать моей 

женой.

Все смотрят на Алену.

Гаврюшина. Это правда?

А лена (не сразу). Да, мама! 

Гаврюшина. А как же твой художник?

А лена. Он не умеет рисовать. Правда, красивое кольцо? Это 

мне Артем подарил.

Непочатый (рассматривает камень на кольце) Так можно со-

рить только чужими деньгами. 

Гаврюшин. Артем — реалист! За это надлежит выпить!

Гаврюшина. Шампанское кончилось. Больше ничего нет.

Гаврюшин. Столько лет живешь с пьющим мужем и не знаешь, 

что мы, алкоголики, всегда делаем запасы, как белочки — на зиму.

Гаврюшина. И где у тебя дупло, белочка?

Гаврюшин. Никогда не догадаешься! 

Делает знак, и Китаец, достав из жертвенника бутылку водки, 

почтительно подает ему.

Непочатый. Как можно! После шампанского водку!

Гаврюшин. Мне можно. Я эклектик. 

СЦЕНА ПЯТНАДЦАТАЯ

Та же гостиная. За окном видна желтеющая липа. За столиком 

сидят Гаврюшин и Китаец. Они пьют из маленьких чайных чашечек. 

К и т а е ц . Сиятельный господин, прошу, не продавай послед-

ний жертвенник! Не хочу покидать твою семью. Я привык 

к вам, как месяц к шуршанию ночного тростника. 
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Гаврюшин. Не волнуйся, мой благородный друг! Без тебя и я 

как утреннее озеро без тумана. Не продам. В деньгах мы теперь не 

нуждаемся. Алена вышла за богатого и достойного мужа. Знаешь, 

где играли свадьбу?

Китаец. В кипарисовом павильоне?

Гаврюшин. Подымай выше — в «Метрополе»! (Мечтательно.) 

Какая была закуска! Ты видел когда-нибудь осетра размером с торпеду?

Китаец. Никогда!

Гаврюшин. Но люди, знаешь, стали меньше пить. На столах 

осталось столько водки, что я плакал, когда уходил… 

Китаец. Рисом посыпали новобрачных?

Гаврюшин. У нас принято пшеном.

Китаец. Рисом надежнее. Говорят, ты произнес речь, достой-

ную древних мудрецов! 

Гаврюшин. Ну, это, конечно, преувеличение, однако несколь-

ко занятных мыслей мне, действительно, пришло в голову…

Китаец. Сиятельный господин, я сгораю от любопытства, как 

свеча юноши, который за полночь читает «Проделки праздного 

дракона»! 

Гаврюшин. Я уж и позабыл, что говорил тогда. Погоди! Ну вот 

хотя бы такая мыслишка: «Счастливый брак — это сложение судеб, 

несчастный брак — вычитание». 

Китаец. О, мой мудрый господин, я должен это записать для 

потомков! 

Китаец разворачивает свиток, отвинчивает крышку тушницы, 

достает кисточку и чертит иероглифы. Гаврюшин любуется его 

искусством.

Гаврюшин. Ты отменный каллиграф! 

Китаец. Меня учил великий Гао Фэ! А еще? Что ты еще сказал, 

мудрый господин?

Гаврюшин. Еще? Ну вот хотя бы… «Женщина намного лучше 

того, что ты о ней думаешь, но гораздо хуже того, что ты 

о ней не думаешь»…
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Китаец несколько мгновений смотрит на Гаврюшина, тщетно 

пытаясь понять смысл сказанного, потом записывает.

Китаец. Глубоко, как горное озеро!

Входит Гаврюшина. 

Гаврюшина. Опять пьешь? 

Китаец убегает за ширму.

Гаврюшин. Я пью чай. 

Гаврюшина. Чай? (Подносит чашку к носу, морщится.) Леня, 

доктор сказал, твоей печенью можно пугать студентов!

Га в р ю ш и н . Вера, не волнуйся, медицина развивается так 

стремительно, что скоро люди будут умирать практически здоро-

выми. А что там молодожены?

Гаврюшина. Собираются в свадебное путешествие. Обещали 

заехать — проститься. Леня, приди в себя! После того, что ты отчу-

дил на свадьбе, пусть хоть перед отъездом они увидят тебя в чело-

веческом состоянии! 

Гаврюшин. Я действительно наговорил лишнего?

Гаврюшина. Неужели не помнишь?

Гаврюшин. Конечно, помню! Пятнами...

Гаврюшина. А как ты утверждал, что моногамия — это по-

двиг без награды, помнишь?

Гаврюшин. Я? На свадьбе? О Боже! Пойду — прилягу… (Уда-

ляется в спальню.) 

Га в р ю ш и н а  (неуверенно подходит к телефону, колеблется, 

снимает трубку и не решается набрать номер; наконец, набирает; 

в трубку). Алло, Марк Захарович? Добрый день… Это Гаврюши-

на. Узнали?.. Нет-нет, с Аленой все в порядке. Вышла замуж. Пред-

ставьте себе… На этот раз помощь нужна мне… Восемь недель… 

Да, понимаю, что это большая радость. Особенно в моем возрас-

те… Я все обдумала… Спасибо, буду ждать вашего звонка! 

(Кладет трубку, ходит по комнате.)
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Раздается звонок в прихожей. Она открывает. 

Вваливаются А левтина Мак-Кенди в трауре и понурый Макс. 

Мак-Кенди. Зашла попрощаться! Где этот штопаный Цице-

рон?

Гаврюшина. Болеет. 

Мак-Кенди. Еще бы! Все выпили — на то и свадьба. Я тоже 

утром не могла вспомнить, с кем уехала…

Максим. Со мной.

Мак-Кенди. С тобой? Значит, старею. Но Ленька отчердачил! 

Во-первых, так долго не говорят. Люди раз пять хряпнули, пока он 

тост приканчивал. А что городил? (Передразнивая.) «Господь очень 

смеялся, когда придумывал способ размножения для людей!» Нет, 

я согласна: чем меньше любишь мужика, тем глупее выглядит то, 

что вытворяешь с ним в постели. Но зачем на свадьбе-то? Перед 

первой брачной ночью? Алена еще не беременна?

Гаврюшина (вздрогнув). Нет, кажется…

Мак-Кенди. Странно. Раньше девушки выходили замуж не-

винными. Иногда. А теперь чаще всего — беременными. 

Гаврюшина. Она мне ничего не говорила. 

Мак-Кенди. Не важно. Был бы муж — ребенок напихается. 

А ты, обормот, когда женишься? До пенсии гулять собираешься, 

пока стручок не отсохнет?

Максим. Мама…

Мак-Кенди. Что-о-о?

Максим. Прости, Тина, но я еще не встретил женщину, удо-

влетворяющую моим требованиям. 

Мак-Кенди. Ты сначала сам удовлетвори хоть одно требова-

ние женщины, лузер! Да, Верочка, все забываю спросить: идет мне 

траур?

Гаврюшина. Стройнит. 

Мак-Кенди. И бодрит! 

Гаврюшина. Что я такое говорю! Прими еще раз мои 

соболезнования!
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Мак-Кенди. Да ладно! В идеале женщина так и должна жить: 

замужество — траур — замужество — траур… Белое — черное — 

белое — черное…

Гаврюшина. Алевтина, извини, на свадьбе не удалось погово-

рить. Как же это случилось? Так неожиданно… 

Мак-Кенди. В восемьдесят два смерть — долгожданная не-

ожиданность. К тому же идиот Мак-Кенди все свои деньги держал 

в офшоре. Открыл утром газету, прочитал заголовок «Финансовый 

апокалипсис в офшорах», схватился за сердце, пискнул: «О, my 

God!» и помер. Был бы русским, гаркнул от души: «Распротак вашу 

мать-перемать!» Глядишь, выжил бы…

Гаврюшина. Мне очень жаль, Алевтина! Очень…

Мак-Кенди. А уж мне-то как жаль! Замок и все имущество 

оказались под залогом. Теперь-то я понимаю, почему он жался 

с дровами. В общем, на Британщине у меня ничего не осталось, 

кроме дурной репутации.

Гаврюшина. И что ты собираешься делать? 

Мак-Кенди. Хотела пожить в Москве на иждивении богатого 

сыночка. Ну, что молчишь, растяпа? Рассказывай!

Максим. А что говорить? 

Мак-Кенди. Правду! 

М а к с и м . Я не хотел… То есть, наоборот, я хотел… зарабо-

тать… 

Мак-Кенди. Перевожу с балбесского на русский. Этот недо-

умок получил договор на кормление делегатов Всероссийского 

съезда фермеров. Ему даже аванс перечислили… 

Гаврюшина. И что в этом плохого?

М а к- К е н д и . Ничего, если б делегаты не подхватили «У Хе-

опса» синегнойную палочку.

Гаврюшина. Что подхватили?

Мак-Кенди. Как тебе объяснить? Зараза такая, от нее в живо-

те клокочет реактивный двигатель и весь организм вылетает через 

прямую кишку… 

Гаврюшина. Кошмар!
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Максим. Это конкуренты подсыпали! В соседнем доме ресто-

ран «Привал бедуина», кухня там жуткая, их клиентура перешла ко 

мне, вот они и…

Мак-Кенди. Может, и так, но санэпидемстанция сказала: из-за 

верблюда. Его, оказывается, надо регулярно мыть. 

Максим. Где его мыть, где? В ванной, что ли?

Гаврюшина. В ванной нельзя мыть даже байкера. А если на 

автомойке? 

Максим. На автомойке? В самом деле… Как же я не догадался!

Мак-Кенди (дает ему подзатыльник). Чучело! С санэпидем-

станцией мы договорились. Недорого. А вот с прокуратурой ни-

как. Даже странно, что в государственной организации работают 

такие жадные люди!

Гаврюшина. А при чем тут прокуратура?

Мак-Кенди. Как при чем? Не мне, подданной Ее Величества, 

рассказывать тебе, Вера, как мало в России фермеров. Наперечет. 

Почти все приехали на съезд и вдруг поголовно, точнее, покишеч-

но подхватили синегнойную палочку. Это что? Ясно, диверсия. Как 

они там в своем протоколе написали?

Максим (тоскуя). «…нанесен злонамеренный урон продоволь-

ственной безопасности Российской Федерации…» 

М а к- К е н д и . Вот, слышала, злонамеренный! Взяли с ребенка 

подписку о невыезде. Если не расплатимся в течение недели, посадят. 

Гаврюшина. А много запросили?

Мак-Кенди. Ужас! Опять приходится рассчитывать только на 

себя. Снова надо замуж идти. Но теперь я твердо решила — только 

за русского. Русские добрее и не едят по утрам овсянку. 

Гаврюшина. Ну что ж, в Москве много богатых женихов.

Мак-Кенди. Вера, окстись! Кто же это в Москве ищет русского 

мужа?

Гаврюшина. А где же?

Мак-Кенди. Ну, я не знаю, в Баден-Бадене, в Монте-Карло, 

в Ницце, в Коста-Брава. Махну в Испанию! Намерзлась 

я в этой голоногой Шотландии.
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Гаврюшина. А почему не в Москве?

Мак-Кенди. По кочану! Я тебе не говорила, как Гаврюшина 

охомутала?

Гаврюшина. Нет.

Мак-Кенди. И он не рассказывал? 

Гаврюшина. Никогда. Леня про тебя вообще редко вспоми-

нал. 

Мак-Кенди. Странно! Про мою жизнь эпос надо складывать. 

Я  ведь сама-то из Гладких Выселок…

Максим. Тина, это где?

Мак-Кенди. Корни свои, сынок, знать надо! Как из Гуся Же-

лезного выедешь, сразу направо. В общем, после десятого класса 

я в институт поехала поступать. В Рязань. Провалилась, конечно. 

Деревня! У нас все предметы директор школы преподавал, кроме 

физкультуры. Без ноги был. Фронтовик. Ну, вернулась к себе на 

выселки — коров доить.

Максим (потрясенно). Мама, ты?! 

Мак-Кенди. Я, сынок, я… Затемно вставала. Петухов будила. 

Придешь ни свет ни заря в хлев, сядешь на табурет, подставишь 

под вымя ведро, смажешь соски вазелином и — цык, цык, цык… 

(Показывает.) Потом — идешь огород полоть. Вдруг к нам из Мо-

сквы студенты приезжают, из Института международных отно-

шений, новый коровник строить. Мы доим. Они раствор таскают, 

кирпич кладут. Никто никого не замечает. Каждый своим делом 

занят. Потом объявляют: в воскресенье в клубе танцы! Ну, одолжи-

ла я у подруги финские джинсы. А югославский батник — вот с та-

ким вырезом — у меня был: в Рязани, в вокзальном туалете у спе-

кулянтки купила. Накрутила волосы, высушила голову в печи…

Максим. Почему в печи? 

Мак-Кенди. Не было у нас, милый, в деревне фенов. Не было. 

Нарисовала польской косметикой глаза, вылила на себя пузырек 

духов «Быть может», чтобы коровий дух перешибить, и пошла 

в клуб. Гаврюшин-то на меня сразу стойку сделал! Я ведь, 

ух, какая была: кровь с молоком, грудью стену пробить 
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можно, а задом… Ты, сынок, вот что, иди уже к папе, начинай рас-

сказывать про синегнойную палочку!

Максим. Может, вместе?

Мак-Кенди. Я скоро подтянусь. И возьми с собой… (нюхает 

чашку с «чаем») чайник. Про это без наркоза нельзя! 

Максим уходит с чайником и чашкой. 

Гаврюшина. И что потом?

Мак-Кенди. Повела я его наши края осматривать. Луна. Стога. 

Духмянь. Соловьи верещат, что резаные. Разгорячились. Молодые. 

Кровь гудит, как высоковольтные провода. Остудились в пруду. 

Я без купальника. Вроде дома забыла… А через три месяца при-

ехала в Москву со справкой из женской консультации. Мол, ребен-

ку нужен отец. Он: тыр-пыр, восемь дыр… А куда денешься? При 

советской власти с этим строго было: или в ЗАГС, или в партком. 

А какой партком, если он будущий боец невидимого фронта? Ясен 

хрен: в ЗАГС! Поженились. Поначалу ничего — слежались. До-

брый Ленька мужик, безвредный, хоть и не стахановец в смысле 

отбойного молотка. Ну ты сама знаешь. Зря я его, конечно, броси-

ла! Синдром советской бабы: на импорт потянуло. А что такое им-

порт? Одна упаковка… К чему я тебе это говорю? Забыла… 

Гаврюшина. Не знаю, просто рассказываешь. 

Мак-Кенди. Нет, не просто. Ты для головы что-нибудь пьешь?

Гаврюшина. Нет, не пью.

Мак-Кенди. Надо пить. Ага, вспомнила! Наши русские оли-

гархи здесь в Москве вроде как коровник строят, а мы, интерес-

ные женщины, вроде как буренок доим. Они нас не замечают. 

А вот в Марбелье или в Ницце у них глазенки сразу открываются, 

как в сельском клубе на танцах. Там их брать и надо, тепленьки-

ми! Одно плохо: нельзя выглядеть бедной. Большие деньги ловят 

на маленькие, как щуку на живца. Самая дорогая бадья, наверное, 

осталась?

Кивает на последний жертвенник. Из-за ширмы 

вылетает Китаец и закрывает сосуд своим телом.
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Гаврюшина. Очень! Эрмитажная вещь.

Мак-Кенди. Ну и что? В конце концов, сын дороже! 

Га в р ю ш и н а . Алевтина, давно хотела тебя спросить: Мак-

сим — точно сын Леонида Ивановича? Или к вам после стройотря-

да еще кто-нибудь на картошку приезжал? 

Мак-Кенди (молчит, потом подходит к ней вплотную). Точно! 

Во-первых, такой же бестолковый. А во-вторых, Верочка, я  хоть из 

Гладких Выселок, но крепко знаю, с чем можно баловаться, а с чем 

нельзя!

Гаврюшина. Ты это к чему?

Мак-Кенди. Не поняла?

Гаврюшина. Нет. Не поняла.

Мак-Кенди. Ты, Веронька, лучше на зятя вообще не смотри! 

От твоего равнодушного взгляда скоро лампочки начнут взрывать-

ся! Молодые-то надолго уезжают? 

Гаврюшина (растерянно). На две недели…

Мак-Кенди. Куда едут?

Гаврюшина. По Европе…

Мак-Кенди. На красном «ягуаре»?

Гаврюшина. Да, на красном «ягуаре».

Мак-Кенди. Шикарно! А вернутся — где жить собираются? 

С  вами?

Гаврюшина. Нет, у Артема Михайловича квартира. 

Мак-Кенди. Правильно: двум курицам на одном насесте нель-

зя. Хорошая квартира-то?

Гаврюшина. Хорошая… Кажется… Не знаю…

Мак-Кенди внимательно смотрит на нее, потом пытается 

снять с полки жертвенник. Но Китаец не отдает. 

Мак-Кенди. Прилип, что ли?

Дергает жертвенник с такой силой, что Китаец падает. Взяв 

сосуд, она уходит в спальню. Гаврюшина без сил опуска-

ется на стул. Звонок в дверь. Она, пошатываясь, идет 

открывать. 
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СЦЕНА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Входит Непочатый. Китаец, потирая ушибленное место, уходит за ширму.

Н е п о ч а т ы й . Здравствуйте, Вера Николаевна! Какая-то вы 

бледная! Не заболели?

Гаврюшина. Немного. Проходите!

Непочатый. Вы одна?

Гаврюшина. Нет. Но они там, у Леонида Ивановича. У вас ко 

мне что-то срочное? Надеюсь, вы явились не в Ниццу меня звать?

Непочатый. И не надейтесь! Кстати, как там наш златоуст 

в отставке? Ну, отчудил, ну, порадовал! «Лучше холодная жена 

в постели, чем холодный ужин на столе!» 

Гаврюшина. Вы пришли восхищаться его свадебным спичем? 

Он был пьян. Давайте в другой раз. У меня болит голова...

Непочатый. Еще бы! И головная боль у нас с вами общая: Бу-

дарин! Что будем делать?

Гаврюшина. Вы о чем?

Непочатый. Ну, не о любви же! О моих деньгах, которые он 

увел через банк «Эльбрус». Вера Николаевна, зря он связался с Ва-

хой. Это опасный человек… 

Гаврюшина. Опаснее вас? 

Непочатый. Сравнили! Артему трудно будет вынуть мои деньги 

из его банка.

Гаврюшина. Артем не мог взять чужое.

Непочатый. Видимо, решил, это его деньги. Бывает. Погово-

рите с ним! 

Гаврюшина. Говорите с ним сами.

Непочатый. Говорил. Смеется. Кем он себя вообразил? Су-

перменом, что ли? У него даже в кабинете стоит этот уродец 

с крылышками. Знаете, скольких суперменов я опустил на землю? 

Могу уничтожить его хоть сейчас! Но мне не нужна война. Пусть 

отдаст! Вас он послушает.

Га в р ю ш и н а . Почему вы обращаетесь ко мне, а не 

в милицию?
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Непочатый. Какая милиция? У вас, точно, сегодня с головой 

нехорошо. Деньги, которые он взял, их как бы и нет, но они все 

мои. Безоткатно!

Гаврюшина. Ничего не понимаю.

Непочатый. И не поймете! Для этого надо знать передовую 

экономическую мысль! 

Гаврюшина. Неужели? А может быть, достаточно Уголовного 

кодекса?

Непочатый. Хватит! Не до шуточек. Скажите ему, чтобы вер-

нул! 

Гаврюшина. Почему я?

Непочатый. Потому у него головокрушение. Из-за вас! 

Гаврюшина. Из-за меня? Что за чушь!

Непочатый. Она еще делает вид, что не понимает! Закрутила 

парню башку! 

Гаврюшина. Что-о-о? Вы забываетесь! Видимо, я вас плохо 

учила…

Непочатый. Да ладно, глазами-то сверкать! Отлично учила. 

Но весь этот твой этикет хорош, пока все тип-топ. А когда у меня 

увели два миллиона зелени, к черту цирлих-манирлих! Скажи ему, 

влюбленная курица: пусть вернет по-хорошему! 

Гаврюшина. Вон! И больше никогда…

Непочатый. Уйду, уйду. Но сначала покажу одну вещицу. (До-

стает из кармана маленький фотоаппарат.) Вот ведь как пудрени-

ца, а снимает, что твой «Никон»! Дорогая вещица. Дарю!

Гаврюшина. Мне от вас ничего не надо! Наши отношения за-

кончились.

Непочатый. Они только начинаются. Дарю со всем содержимым.

Гаврюшина. С каким еще содержимым?

Непочатый. Вот сейчас и посмотрим! 

Он нажимает кнопки и показывает ей экранчик.

Заинтригованный Китаец выскальзывает из-за 

ширмы и заглядывает через плечо Непочатого. 
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Гаврюшина. Думаю, там ничего интересного. 

Непочатый. Сейчас посмотрим. Ой, и где же это мы? Это мы 

в ресторане. Сладкая парочка. А это? В парке целуемся. А это? Нет, 

это детям до восемнадцати нельзя! (Китаец, закрыв лицо ладонями, 

убегает за ширму.) Не думал, что вы такая затейница! Смотрите, 

там еще есть, там много всего!

Гаврюшина (растерянно смотрит на экран). Зачем?

Непочатый. Из любопытства. Да и ваш муж меня попросил.

Гаврюшина. Лжете!

Непочатый. Ей-богу! Правда, мой человек начал вас снимать 

еще до того, как он попросил. Я всегда работаю на опережение. 

Безоткатно! 

Гаврюшина. Леонид Иванович видел?

Непочатый. Ему-то зачем показывать? Он философ. Посмо-

трит и скажет: «Измена — это профилактика брака». А вот Але-

на — совсем другое дело! 

Гаврюшина. Какой же вы, Непочатый, подлец!

Непочатый. Я, Вера Николаевна, початый подлец. Давно уже 

початый. И по сравнению с тем, что мне приходилось раньше де-

лать ради денег, это — пустячок. 

В прихожей слышен звук открываемой двери. 

Голос А лены. Эй, мы пришли! Мы торопимся…

Гаврюшина (протягивает руку за фотоаппаратом). Отдайте!

Непочатый (прячет камеру за спину). Ну, показываем дочери? 

Или все-таки поговорите с Будариным, вместе снимочки посмо-

трите? Возбуждает!

Она хочет его ударить. Он перехватывает ее руку, 

больно заламывает. 

Гаврюшина. Хорошо, я все сделаю…

Непочатый. Быстро на лоджию! И запоминайте, что ему надо 

объяснить! Слово в слово… 
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СЦЕНА СЕМНАДЦАТАЯ

Непочатый и Гаврюшина поспешно уходят в лоджию. В гостиной появля-

ются молодожены, одетые для путешествия. А лена в расшитой джинсовой 

курточке, Артем в дорогом спортивном костюме с надписью «Сделан в СССР».

А лена. Эй! Где же все? Эй, обитатели моей прошлой жизни! 

Где же вы, где? Почему нас не встречаете? Мы пришли простить-

ся! Мы уезжаем! Вместе! Мы теперь муж и жена, единая плоть! Вы 

даже не представляете себе, как это прекрасно: проснуться утром 

женой и, сладко потягиваясь, ждать, когда любимый муж принесет 

в постель кофе. А потом, подкрепившись, снова и снова сливаться 

с ним в космическом счастье, торопя миг, когда в твоем теле, нако-

нец, взорвется сверхновая звезда любви! 

Артем. Не кричи! Они могут услышать…

А лена. А я хочу, чтобы все услышали! 

Артем. Не надо, прошу тебя!

А лена. Почему? А как же боги из твоей любимой книжки? Они 

никогда не стеснялись своих страстей — ни счастья, ни горя? Ар-

темончик, что с тобой?

Артем. Ничего. Поехали! Говорил: не надо прощаться. Позво-

ним с дороги.

А лена. А ты знаешь, где мы сегодня ночуем?

Артем. В Смоленске. 

А лена. А конкретнее?

Артем. Где?

А лена. В монастыре. Там теперь гостиница. Я заказала нам келью.

Артем. Почему келью?

А лена. Потому! Еще я купила в магазине «Все для карнавала»… 

Артем. Что?

А лена. Одежду монашки. 

Артем. Зачем?

А лена. Как зачем? Не догадываешься? Правильно сказал папа 

на свадьбе: «Брак — это холодильник любви». Хочу в келью! 

Скорее, скорее в келью! Артемончик, можно я поведу? 
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Артем. Ты уже водила. Еле успели к отъезду отремонтировать. 

Если бы Ваха своих башибузуков в автосервис не послал, так бы 

и копались еще с жестянкой. 

А лена. Артемончик, ну я аккуратненько поведу!

Артем. Хорошо, выедем за Окружную — сядешь за руль.

А лена. Нет, я хочу от дома, чтобы все видели. Ну, пожалуйста, 

дай ключи!

Артем (отдает ключи). Бери и поедем. Скорее!

А лена. В келью?

Артем. В келью, в келью…

Раздается телефонный звонок. 

А лена (подходит и берет трубку). Алло! О, Марк Захарович, 

это вы? Здравствуйте! А я вышла замуж, да!.. Спасибо! ...Я скажу 

маме, что вы звонили. До свидания!

Артем. Кто это?

А лена. Наш дамский доктор. Маму спрашивал.

Артем. Маму?

А л е н а . Артемончик, умоляю: только не зови ее мамой. Это 

как-то по-деревенски. Улыбнись! Помнишь, папа на свадьбе вы-

дал: «Жена от Бога, а теща от черта». 

Артем. Мне понравилось: «Брак — это двуспальная неволя».

А лена (наступая на него). Неволя?

Артем. Это не я сказал.

А лена. Но запомнил! 

В гостиной появляются Мак-Кенди, Максим и Гаврюшин, 

прижимающий к груди жертвенник.

А лена. Всем привет!

Гаврюшин. Нет, никогда не продам! Я обещал! Здравствуй, дочка! 

Мак-Кенди. Хэлло, ребятки, как спалось? Гаврюшин, Макса 

посадят!

Максим. Папа! Не хочу в тюрьму! Доброе утро, Артем, 

у тебя классный костюм! 
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Гаврюшин. Достоевский сидел, и это пошло ему на пользу. 

Мак-Кенди. Shithead!*

Артем. Видно, утро не такое доброе. Опять проблемы?

Максим. Я не виноват… 

Артем. И на сколько же ты теперь попал?

Максим понуро подходит к нему и шепчет на ухо.

Не слабо! Ладно, потяни время. Я вернусь — что-нибудь приду-

маем. 

Максим. Спасибо!

Гаврюшин. Артем, не делай этого! Он не человек, он печь для 

сжигания денег! 

Артем. Да ладно, мы же теперь родственники.

М а к- К е н д и . Наконец-то в этой скупердяйской семейке по-

явился хоть один щедрый член! 

Артем. А пока, чтобы тебя не закрыли, отдай им вот это! (До-

стает из барсетки пачку купюр и протягивает Максиму.)

Мак-Кенди перехватывает деньги. С лоджии входят Непочатый 

и Гаврюшина: она прижимает к груди камеру, он ревниво 

смотрит на пачку денег в руках Мак-Кенди.

Максим. Тина, почему?

Мак-Кенди. Не бойся, сынок, у меня, как в банке.

Максим. Этого я и боюсь!

Непочатый. Откуда у тебя столько денег?

Артем. Заработал.

Непочатый. Где же, интересно узнать?

Артем. У вас, Эдуард Никитич, у вас!

Гаврюшина (решившись). Артем, мне надо с вами поговорить! 

А лена. Мама, он все знает... 

Гаврюшина (опешив). Что он знает?

А лена. …что в Амстердаме меня нельзя пускать в кофейни, где 

продают травку. Ты это хотела сказать?

* Тупица (англ.).
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Гаврюшина. Да, но не только…

А лена. Остальное потом. Нас ждет келья!

Мак-Кенди. Правильно, Верочка, очень правильно!

Гаврюшина. Что правильно?

Мак-Кенди. Камера! Надо сняться вместе. На память. Сви-

димся ли еще! Может, и нет! Вот мой Мак-Кенди — раз, и квас!

Гаврюшин. Бог даст, не свидимся!

Мак-Кенди. Быстренько, быстренько, встаем! Девочки впере-

ди, мальчики сзади. Чи-и-из! Верунчик, take a picture!* 

Мак-Кенди ставит родственников в ряд. Китаец тоже пристраива-

ется сбоку. Гаврюшина, неловко обращаясь с незнакомой камерой, 

делает снимок. Вспышка. 

А лена. Мам, вставай вместе со всеми! 

* Щелкни! (англ.)

Сцена из спектакля «Халам-бунду» Хабаровского краевого театра драмы
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Алена выхватывает у матери из рук фотоаппарат. Китаец хочет по-

мешать, но не успевает. Гаврюшина от неожиданности теряется. 

Гаврюшина. Не надо… Вы опоздаете…

А лена. Мы уже никуда не опоздаем. Артемончик, ты что, ли-

мон съел? Улыбаемся, жизнь прекрасна и удивительна! (Оценивая 

камеру.) Ух ты, крутая штука! У нас такой не было.

Непочатый. Это я подарил.

А лена. Спасибо! Еще разок. Для вечности. (Вспышка.) Та-ак, 

посмотрим, что получилось? (Нажимает кнопки и вглядывается 

в экранчик. Вдруг на ее лице появляется ужас. Она в отчаянии смо-

трит сначала на мужа, потом на мать. Отшвырнув фотоаппарат, 

кричит: «Не-е-ет!» — и бросается вон из квартиры.)

Гаврюшин. Алена? Ты куда? Дочка!

Китаец бросается вслед за Аленой.

Максим. А что случилось?

Мак-Кенди. Не лезь в чужой курятник! 

Гаврюшина (Артему). Ну, что ты стоишь? Догони! Останови 

ее! Ради Бога! Что я наделала? Что я наделала!

Артем убегает вслед за Аленой.

М а к - К е н д и . Верка, молчи! Теперь только молчи! 

Гаврюшина, закрыв лицо руками, опускается на пол. Гаврюшин и 

Мак-Кенди бросаются к ней. Непочатый несколько раз бьет себя кула-

ком в лоб. Раздается грохот. Взвиваются занавески. Видно черно-крас-

ное зарево взрыва. С лоджии, опустив голову, входит Китаец в черном 

халате и встает на колени перед жертвенником. 

Гаврюшина. Что? Что случилось?

Максим. Я сейчас… сейчас…

Макс мчится в лоджию, смотрит вниз и медленно возвращается.

Максим. «Ягуар» взорвался….



Гаврюшина. Как взорвался? Этого не может быть! Алена… 

что с Аленой? Не-е-ет! Они живы! (Порывается выскочить на лод-

жию, ее удерживают.)

Максим. Тетя Вера, не смотрите на это! На это нельзя смотреть! 

СЦЕНА ВОСЕМНАДЦАТАЯ (ЭПИЛОГ)

В темноте слышны печальные звуки китайской флейты. Зажигается свет. Зна-

комая нам гостиная, но вместо старинной липы в окне виднеется молодое зе-

леное деревце, едва достигшее лоджии. На каминной полке ни одного сосуда. 

За столом сидят трое: Вера Николаевна ,  Леонид Ив анович и дев оч-

ка-школьница. У нее очень прямая осанка, так как между спиной и руками 

продета швабра. Они пьют чай в молчании. В стороне сидит Китаец и играет 

на яшмовой флейте. 

Занавес

2012

Сцена из спектакля «Как боги…» Белгородского государственного академического 

драматического театра им. М.С. Щепкина
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ЗОЛОТО ПАРТИИ,

или ОСОБНЯК НА РУБЛЕВКЕ

Семейно-классовая комедия в двух действиях

Дейс твующие лица:

Петр Лукич Барабаш — пенсионер всесоюзного значения

Марлен Петрович Барабаш — его сын, глава банка «Бес-

корыстье-Лимитед»

Мария — его четвертая жена, «мисс Тамбов»

Василий — его сын от первого брака

Теодор — его сын от второго брака

Мария — его дочь от третьего брака

Веня Чегев аров — отец ее будущего ребенка

Оксана Тарасовна Сметанка — сиделка с высшим образо-

ванием

Володя — водитель-охранник

Николай Карлович Турусов — полиглот

Ж ан Ж акович Пумпянский — эксперт ФЗХ (Фонда помо-

щи злоупотребляющим художникам)

Ив ан Ив анович Перезв ерев  — коллектор по особо важ-

ным долгам

Майор Волков ец — сотрудник ФСБ

Спецназ ов ец

Бандит

Сантехник

Курсис тка

Студент

Шпик
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ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ (ПРОЛОГ)

Дореволюционная ночь. Улица. Фонарь. Аптека. Под газовым фонарем стоит 

курсис тка, оглядывается, кого-то ожидая, нервничает. Из мрака появляется 

с тудент в широкополой шляпе, надвинутой на лоб.

Курсис тка. Вольдемар! Наконец-то! Боже, я думала, вы уже не 

придете…

Студент. Надин, зачем они прислали вас? Это очень опасно. 

За мной хвост. Я заметил еще в Цюрихе. Но в Ревеле мне удалось 

оторваться.

Курсис тка (озираясь). Вольдемар, вы уверены в этом?

Студент. Положительно уверен! (Показывает револьвер.)

Курсис тка. И все-таки вы должны на время затаиться.

Студент. На Крестовском у нас есть конспиративная квартира. 

Извольте — отсижусь. (Дает ей конверт.) Надин, это срочно надо 

передать в комитет!

Курсис тка. И только-то? Вольдемар, они ждут от вас совсем 

другого.

Студент. Провезти через границу то, о чем мы договаривались. 

Невозможно. Я пытался… Но верьте мне, Надин, здесь, в этом паке-

те, есть все необходимое для нашего дела и даже больше!

Курсис тка. Здесь? (Машет конвертом.) Полноте, Вольдемар, 

вы шутите!

Студент. Отнюдь! Сегодня я архисерьезен и хочу с вами объяс-

ниться… 

Мимо развязной походкой, играя тростью, проходит подозрительный 

с уб ъект в котелке. Студент для конспирации привлекает к себе кур-

систку и долго, страстно ее целует, пока прохожий не скрывается из 

виду.

Ку р с и с т к а  (стараясь отдышаться). А я думала, вы 

меня совсем забыли!
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Студент. Боже, Надин, забыть тебя, ту ночь в Летнем саду! Мы 

тотчас едем на Крестовский…

Курсис тка. Меня ждут товарищи. Сначала — дело. Потом, по-

том…

Студент. Нет, сейчас!

Снова обнимает курсистку. Слышны голоса. Мелькают тени, свет. 

Студент выхватывает револьвер, Курсистка — дамский браунинг.

Курсис тка. Жандармы!

Студент. Беги, я их отвлеку! Жду тебя на Крестовском! Спро-

сишь квартиру провизора, напротив мелочной лавки. Я архисоску-

чился!

Курсис тка. Я приду, Вольдемар, непременно приду…

Затемнение. Всполохи света, полицейские свистки и выстрелы.

СЦЕНА ВТОРАЯ

 Прошло больше ста лет.

Загородный дом, возможно, на Рублевке. Зал c камином. В глубине видны 

прихожая и двери в комнаты. Лестница ведет на второй этаж, и там тоже ком-

наты. Массивный бар из красного дерева закрыт на висячий замок. В инвалид-

ном кресле спит, храпя, мощный с тарик со звездой Героя Социалистического 

Труда на душегрейке, ноги в валенках. Рядом, на стуле, молодая женщина, 

с карандашом читающая журнал «Вопросы истории». Прервав занятия, она 

прислушивается к дыханию деда, щупает пульс и снова углубляется в журнал. 

Вдруг ветеран всхрапывает и, проснувшись, озирается…

Барабаш. Где я?

Оксана. Дома, в «Супервиллидже». 

Барабаш. Уф, приснится же такое!

Оксана (закрывая журнал). И что же вам приснилось?

Барабаш. Двадцать пятый съезд партии. Я, значит, доклады-

ваю о трудовых победах, а потом поворачиваюсь к Брежневу и го-

ворю: «Леня…»

Оксана (с иронией). Прямо так, Петр Лукич, и сказали: 

«Леня»?
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Барабаш. А что? Я его еще по Малой земле знаю.

Оксана (с обидой). Скажите, зачем… ну зачем? Старый чело-

век, а так врете!

Барабаш. Я никогда не вру.

Оксана. Никогда? Как не стыдно! Бои на Малой земле шли 

с февраля по сентябрь 1943-го. Если вы в них участвовали, вам 

должно быть сейчас хорошо за девяносто. А вам всего-то восемьде-

сят с хвостиком.

Барабаш. С хвостиком? Кто тебе это сказал?

Оксана. Вы, Петр Лукич, и сказали.

Б а р а б а ш  (смущаясь). Ну, да, сказал… Это вам, бабам, свой 

дамский стаж лет до шестидесяти приходится скрывать, а после 

вам наплевать. Нам, мужикам, наплевать до шестидесяти, а потом 

надо примолаживаться.

Оксана. Зачем?

Барабаш. Для женского интереса.

Оксана. И врать?

Барабаш. Раньше это называли «корректировать контрольные 

показатели».

Оксана. Вам-то зачем корректировать?

Барабаш. Оксана, ты подумала над моим предложением? Я не 

шучу!

Оксана (пожав плечами). И что же вы там Брежневу сказали, 

Петр Лукич?

Барабаш. Сказал: так, мол, и так, дорогой Леня, мы с тобой 

немца одолели, страну из разрухи подняли, целину вспахали, 

в космос слетали, Олимпиаду провели… Пора и на покой! Пусть 

молодежь порулит. Стар ты стал, Леня, суперстар! Еле челюстью 

ворочаешь империалистам на смех.

Оксана (удивленно). А он?

Барабаш. Заплакал. И тут началось!

Оксана. Неужели так и сказали — про челюсть?

Барабаш. Конечно, не сказал. Крикнул, как все, «ура» и 

слез с трибуны под бурные продолжительные аплодисменты…
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Оксана. А если бы сказали — тогда что?

Б а р а б а ш . Сняли бы с работы, из партии турнули, а может, 

и в дурдом упекли бы. Сбрендил, мол, боевой соратник от трудово-

го энтузиазма.

Оксана. А в результате все мы теперь живем в одном огром-

ном дурдоме.

Барабаш. И не говори, Оксаночка! Я этот сон часто вижу. Про-

снусь, лежу и думаю: может, и не упекли бы, а наоборот — очну-

лись… Иногда вся жизнь от одного верного слова зависит. Ты мне 

сразу-то не отказывай — подумай. И накапай поскорей! Что-то 

сердце жмет…

Оксана. Погода. Магнитная буря. Сколько капель?

Барабаш. Как обычно. И побольше!

Оксана уходит. Дед подъезжает на коляске к окну. Смотрит. 

Ворчит. 

Барабаш. Наше поколение Магнитку строило. Что нам маг-

нитная буря!

Роняет голову, снова спит. Открывается дверь. Из комнаты на 

цыпочках выходит парень в кожанке. Его провожает беременная 

девчонка.

Веня. Тише! Там этот… твой…

Маша-дочь. Дед? Он все время спит. «Пиквикский синдром». 

Венька, не уходи! Мне без тебя так плохо… Я боюсь…

Веня. Чего? Ты же смелая! Видел я, как ты с полицаем на ми-

тинге дралась. Помнишь, что ты ему помадой на щите написала?

Маша-дочь. Дурак ты мой, я за тебя боюсь! Понял? Сколько 

Дэну дали?

Веня. Пять лет общего режима.

Маша-дочь. Блин! Козлы! Мы тебя, конечно, будем ждать… 

(Кладет руку себе на живот.) Сколько надо, будем ждать, но лучше 

не попадайся им…

Веня. Прорвемся! (Обнимает ее.) Декабристочка ты моя!
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Маша-дочь. Может, останешься, Вень? Я тебя с отцом позна-

комлю…

Веня. С финансовым капиталом у нас ничего общего! Ты с ним 

говорила?

Маша-дочь. Нет еще. Папа сочувствует оппозиции, но у него 

сейчас трудные времена.

В е н я . Для банкира трудные времена, когда устрицы через 

день. Иди ко мне!

Они целуются. Маша-дочь нехотя скрывается в комнате. 

Веня крадется к балкону, дергает ручку. Дед приоткрывает глаз.

Барабаш. Ты, паренек, лучше через окно попробуй. Балкон-то 

забили.

Веня (растерянно). Вы не спите?

Б а р а б а ш . Я всегда только одним глазом сплю. Привычка. 

С фронта. 

Веня. Когда забили?

Барабаш. С вечера. Как ты залез, так сразу и заколотили.

Веня. Зачем?

Барабаш. Боятся.

Веня. Кого?

Барабаш. Вкладчиков, наверное.

Веня. Если народ восстанет, им ничего не поможет.

Барабаш. Ну и поднимай, парень, народ! Чего чешетесь?

Веня. Денег, дедушка, нет. Революция — дело недешевое.

Барабаш. Кредит возьмите!

Веня. Думали. Машка обещала у отца попросить.

Барабаш. Не даст.

Веня. Почему?

Барабаш. Профукал. Да и жадный он. С детства. Бывало, при-

несешь ему из спецбуфета эклер. «Марлик, дай откусить папе!» — 

«Не дам! Мое!» — «Как не стыдно, говорю, мы тебя в честь Маркса 

и Ленина назвали». — «Все равно не дам!» Но деньги в ре-

волюции — дело второе. Программа-то у вас есть?
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Веня. Обдумываем.

Барабаш. Тебя как звать-то?

Веня. А вас?

Барабаш. Петром Лукичом с утра был.

Веня. Я — Веня.

Барабаш. Вениамин, стало быть. А фамилия твоя как?

Веня. Это неважно. У меня подпольный ник.

Барабаш. Из евреев, стало быть…

Веня (гордо). Это плохо?

Барабаш. Это хорошо. Революция без евреев — как тесто без 

дрожжей. Главное — не переборщить. Ну и какая же у тебя под-

польная кличка?

Веня (гордо). Че-ге-ва-ров.

Барабаш. Ишь ты! Знавал я товарища Че, знавал…

Веня. Врете!

Б а р а б а ш . Да что ж такое! Опять вру? В одна тысяча девятьсот 

шестьдесят втором году министр промышленности Острова свободы то-

варищ Че Гевара прилетал в СССР на переговоры по сахару. Я ему прямо 

сказал, как коммунист коммунисту: ваш тростниковый по сравнению с 

нашим из бурака — дерьмо собачье. Ох и орал же на меня потом Хрущ…

Веня. Какой сахар, какой бурак? Че Гевара — великий револю-

ционер!

Барабаш. Люди, Веня, после революции тоже кушать хотят. 

Даже сильнее, чем до революции. Или тебе плевать на народ? 

А ты, собственно, парень, из каковских будешь?

Веня. Я? Мы правый фланг леворадикального центра.

Б а р а б а ш . Как ты сказал? (Разводит руками.) Не понимаю. 

Партия должна быть одна, иначе сам запутаешься и народ с толку 

собьешь. Короче, с коммунистами у вас есть контакт?

Веня. Нет! Мы гораздо левее.

Барабаш. Не левее надо быть, а умнее. Одни не потянете. Ко-

гда к Машке снова полезешь, валяй через мою комнату, заодно 

платформы сблизим. И веник какой-нибудь захвати! Рево-

люция революцией, а девки цветы любят.



355

Веня. Хорошо, Петр Лукич. (Хочет уйти.)

Барабаш. Стой! Вы расписанные с ней?

Веня. Нет еще…

Барабаш. Плохо! Пока вхолостую балуешься, можно и так — 

шатуном. А пузо надо регистрировать. Понял?

Веня. Понял.

Открывает окно, встает на подоконник.

Барабаш. Не простудись!

Веня (исчезая). Там тепло!

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Б а р а б а ш  (оставшись один). Ну что за февраль? Плюс пять. 

Тьфу! Вот при нас зима была так зима! Настоящая. Как жахнет ми-

нус тридцать…

Оксана возвращается с рюмочкой.

Оксана. Закройте окно — простудитесь!

Барабаш. Тебя за смертью посылать.

Оксана. Еле нашла. А что вы там про зиму сказали?

Барабаш. Говорю: раньше, как жахнет минус тридцать, сразу 

собираем экстренное бюро обкома. Первый вопрос: «Что делать 

с зимой?»

Оксана (подавая рюмку). А что можно сделать с зимой?

Барабаш. Много чего! Можно массовый лыжный забег устро-

ить. (Пьет.) Это еще что такое?

Оксана. Как обычно, Петр Лукич…

Барабаш. Нет, не как обычно. Что за дрянь ты мне налила?

Оксана. Коньяк.

Барабаш. Какой?

Оксана. Бренди, кажется…

Б а р а б а ш . Совсем сбрендила? Измена Родине тоже 

с заграничного пойла начинается. Где мой армянский?
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Оксана. Так Армения теперь — заграница.

Барабаш. Чушь! Я в СССР родился и помру.

О к с а н а . Кончился ваш армянский. А у Марлена Петровича 

бар, видите, на замке. Этот-то еле у Турусова выпросила. Взаймы. 

Будить пришлось. Они с Теодором под утро вернулись. Ругался…

Барабаш. Ругался? Да ладно! Ты ж ему нравишься.

Оксана. Вот еще глупости! Скажете тоже…

Барабаш. Врешь! Баба мужской интерес за версту чует, как 

парткомиссия троцкизм. Ты замужем-то хоть была?

Оксана (грустно). Была.

Барабаш. И что, бросил тебя муж или объелся груш?

Оксана. Это я его бросила.

Барабаш. Ай, не ври! У тебя ж на лбу написано, как на первомай-

ском плакате: о-дно-муж-няя. Другую, чай, твой хлопец себе нашел?

Оксана. Нашел.

Барабаш. Что за стервь?

Оксана (зло). Ненька Украина. Знаете такую?

Барабаш. Как не знать… Потом поговорим. Дуй в магазин за 

коньяком!

Оксана. Марлен Петрович денег не дает. Никому. Зарплату за-

держивает.

Барабаш. Разорился, что ли?

Оксана. Похоже.

Барабаш. Хорошо бы! А коньячок я и сам могу купить. Пен-

сию получаю.

Оксана. Ой, не смешите!

Барабаш. Что-о?.. Я пенсионер всесоюзного значения. (Роется 

по карманам, вынимает платок, партбилет, конверт, отдает сидел-

ке.) Подержи-ка!

Оксана (берет в руки красную книжицу, рассматривает). Вот, 

значит, какой он, партбилет! А в молодости вы очень даже ничего 

были…

Барабаш. А то! Сколько ко мне вашей сестры в очередь 

записывалось по личным вопросам!.. Ни одну не обидел.
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Оксана (листая билет). …Взносы большие платили. Хорошо 

зарабатывали.

Барабаш. Не обижала нас партия. Я и сейчас квартиру сдаю. 

Ты думай, дурочка, думай над моим предложением. На вот, подер-

жи-ка!

Старик отдает ей старый конверт и продолжает шарить по 

карманам.

Оксана (рассматривает конверт). Интересный конверт. Очень 

старый! «Весьма секретно. Не вскрывать без разрешения ЦК». 

С ятями. Значит, писали до 1918 года. А конвертик-то постарше 

вас будет, Петр Лукич?

Барабаш. Ты-то почем знаешь?

Оксана. Я же историк. Откуда у вас такой раритет?

Б а р а б а ш . В архиве нашли. Принесли мне: мол, как быть? 

Я хоть и на пенсии, а связи остались. Думал, схожу в ЦК, отдам 

кому следует. А тут все и кончилось: Борьку-пьяницу в Кремль за-

несли…

Оксана. А почему сами не вскрыли?

Барабаш. Я человек дисциплинированный. Нельзя без ЦК — 

значит нельзя. (Забирает конверт.) Пусть пока полежит. Наши 

придут — разберутся.

Оксана. А вдруг там ценный исторический документ?

Барабаш. Выходи за меня, Оксана, — все тебе достанется!

Оксана. Я подумаю над вашим предложением.

Барабаш. Думай скорее, а то помру.

Оксана. Ладно вам!

Барабаш. Карачун в мои годы, девонька, как строгий партвы-

говор. Можно схлопотать в любое время ни за что ни про что. Ах, 

вот она где! (Находит кредитку, отдает сиделке.) Бери и дуй в ма-

газин!

Оксана. Пин-код нужен.

Барабаш. 1917. Запишешь или запомнишь?

Оксана. Запомню. Сколько коньяку брать — ящик?
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Барабаш (строго). В партии у нас пили, но не пьянствовали. 

Три… нет, пять бутылок. Себе чего-нибудь вкусненького купи. 

Одна нога здесь, другая там.

Оксана. Мне отпрашиваться надо.

Барабаш. Вот ведь крепостное право развели! Володьку по-

проси. Он тебя мигом на своем броневике в магазин сгоняет. Ни-

кто и не заметит.

Оксана. Ладно, попробую.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Оксана идет к выходу и сталкивается с Марленом Петровичем.

Марлен. Оксана, вы куда?

Оксана (растерянно). Я… Марлен Петрович, я…

Барабаш. Обмочился я, сынок, вышел грех такой…

Оксана  (после паузы). Я за памперсами. В магазин. Кончи-

лись.

Марлен. Быстро! На автобусе. И скажите Володе, пусть посмо-

трит унитаз в моей спальне. Там, кажется, засор…

Оксана. Марлен Петрович, простите, но мне нужно… пони-

мае те… маме в Луганск деньги отправить…

Марлен. Будет вам зарплата. Зайдите после ужина. Обсудим. 

Ступайте!

Оксана уходит. Отец и сын смотрят ей вслед.

Барабаш. Сынок, рано тебя на свежатинку потянуло. Ты же 

только женился.

Марлен. Папа, это совсем другое.

Барабаш. Сынок, это у всех одинаковое.

Марлен. Папа, ты лучше о себе подумай!

Марлен в раздражении подходит к балкону, пробует 

рукой дверь.
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Барабаш. Ты, сынок, и окна забей! Мало ли что…

Марлен. Папа, не надо острить! Не до этого. В бизнесе всякое 

бывает. Я же тебя просил: не выезжать из своей комнаты.

Барабаш. Когда меня взяли по Ленинградскому делу, и то гу-

лять выводили. Хожу по внутреннему двору, гляжу на звезды и га-

даю: если хоть одна упадет, не шлепнут. Упала! Удачливый я. Толь-

ко с сыном единственным не повезло.

Марлен. Хватит! Ко мне могут приехать по делу, а тут ты со 

своими шутками.

Барабаш. Знаю я твои дела: трудовой люд объегоривать да об-

гайдаривать. Не прощу. Народ не простит!

Марлен. Папа, народ — это всего лишь люди, которые смотрят 

телевизор.

Барабаш. Народ, сынок, это люди, которые на улицы вывали-

вают, если по телевизору слишком много врут. Надоело мне у тебя. 

Не по-русски живешь. Вези назад в ДСП!

Марлен. Куда?

Барабаш. В Дом старых пердунов. Откуда привез. Там хотя бы 

все наши… Валька Стрижова. Комсорг Братской ГЭС. Девчонка — 

огонь! Так бы и женился.

Марлен. Что ж не женился?

Барабаш. Не успел. Померла. До восьмидесяти месяц не дотя-

нула.

Марлен. Из-за этих твоих огненных девчонок вы с матерью 

и собачились всю жизнь. Вырос под ваши скандалы. «Где ты 

был?»  — «Люда, у меня экстренное выездное заседание!» Бац-бац-

бац… И нет сервиза.

Барабаш. Ну, было, было… Не из железа склепан. Брак, сынок, 

это как пакт Молотова — Риббентропа. Лучше не подписывать, но 

уж если заключил — не отступай, держись!

Марлен. Вот ты и не отступал. Никогда не забуду, как мама бро-

сила в тебя гусятницу. Ты с субботника в понедельник вернулся…

Б а р а б а ш . Да, пятно до сих пор на обоях осталось. 

Людмила в этом смысле была не женщина, а ревтрибунал: 
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сначала стреляла, потом разбиралась. Зато я не женился, как ты, 

на каждой встречной.

Марлен. Уж лучше жениться, чем бегать, как ты, за каждой по-

перечной.

Барабаш. Нет, не лучше! Ты вырос с отцом и матерью. А твои 

дети? Чем тебе Валентина не угодила? Ваську тебе родила. Какие 

фуэте крутила!

Марлен. И романы еще крутила.

Барабаш. Скучала без сцены. Как она, здорова?

Марлен. Балерины долго живут.

Барабаш. Ваське теперь сколько?

Марлен. И не спрашивай. С бородой…

Барабаш. Вот ведь учудил! Повидать бы внучка перед смертью.

Марлен. Повидаешь. Я его в гости позвал.

Барабаш. Это хорошо! Ладно, допустим, с Валентиной не вы-

шло. Первый брак ознакомительный. А вторая — Эльвира? Это ж 

надо жену так довести, чтобы она от тебя в Альпы с ребенком сбе-

жала!

Марлен. Папа, ты многого не понимаешь.

Барабаш. А что тут понимать: зачал, родил, вырастил. Вот и все 

понимание. Я когда на Федьку смотрю, плакать хочется. Тирольский 

Маугли. Русского языка не знает. В тридцать лет не женат.

Марлен. Ищем невесту.

Барабаш. Эльвира-то теперь где?

Марлен. Кажется, в Гималаях, ищет Шамбалу.

Барабаш. Ясно — шамбольная. А с Еленой, Машкиной мате-

рью, что у тебя вышло? Десять лет жили не тужили. Я уж думал, ты 

набегался, прилип.

Марлен. Папа, это очень интимная тема. Я бы не хотел…

Барабаш. Сынок, я тебя из твоего интима писать учил. Расска-

зывай!

Марлен. Елена сменила половую ориентацию. У нее теперь — 

жена.

Барабаш. Довел бабу!
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Марлен. Я-то тут при чем? Это, видимо, в ней от природы. 

Гены такие. Врач сказал: переориентация сексуального вектора…

Б а р а б а ш  (ворчливо). Вектора… Тьфу! Сынок, запомни: от 

хороших тычинок пестики не бегают. Машка-то с матерью обща-

ется?

Марлен. Не знаю. Замкнулась она. Не говорит, кто отец ребенка.

Барабаш. Ты про какую Машку?

Марлен. Про дочь, папа, конечно, про дочь.

Барабаш. Совсем ты, сынок, в своих Машках запутался. Могу 

тебе сказать, кто отец, если хочешь.

Марлен. Ты-то откуда знаешь? Ты же спишь все время.

Барабаш. Во сне увидал.

Марлен. Ну и кто?

Барабаш. Отдай людям зарплату — скажу.

Марлен. Нет денег, ты это понимаешь?

Барабаш. Куда ж они подевались?

Марлен. Форс-мажор. У нас хотят отозвать лицензию. Еще не 

отозвали. Но кто-то слил информацию, все бросились забирать 

деньги, как ненормальные.

Барабаш. А за что у тебя лицензию отбирают?

Марлен. Ой, папа, не задавай глупых вопросов! За то же, за что и 

у всех: рискованное кредитование, завышенные ставки, непрофиль-

ные расходы… А на самом деле — сняли нашего человека в СБК…

Барабаш. Где?

Марлен. В Совете по банковскому контролю. Ничего, скоро 

нашего Баксмана назначат. Главное — перекрутиться…

Барабаш. А как ты с другой Машкой, со своей мисс Тамбов, 

перекрутишься? Она моложе твоей дочери!

Марлен. Деньги, папа, бодрят. И Мария меня любит.

Барабаш. А спите почему врозь?

Марлен. Ее от меня тошнит. Не в том смысле. У беременных 

так бывает.

Барабаш. Вот когда разоришься, тогда увидим, в каком 

смысле…
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Марлен. Папа, я как раз об этом хочу с тобой поговорить. На 

счету сейчас каждая копейка.

Барабаш. Так вот почему ты меня из ДСП забрал! А врал, что 

соскучился.

Марлен. Разумеется, соскучился. Но твою квартиру на Твер-

ской надо срочно продать. Деньги положить к нам в банк. Так 

выгоднее.

Барабаш. Сынок, а может, выгоднее все к черту продать? За-

воды, поля, шахты, фермы, танки, линкоры, ракеты… Деньги по-

ложить в банк в Америке и отдыхать на проценты. Правда, жрать 

скоро станет нечего, но можно купюры трескать. С хреном. Или 

худеть. Вы же все худеете!

М а р л е н . Папа, мне нужно перекрутиться, я вызову нота-

риуса.

Барабаш. Нет!

Марлен. Почему?

Барабаш. У меня там жильцы.

Марлен. Я подобрал им другую квартиру.

Барабаш. Шустро! Не продам. Ты там, пес, вырос.

Марлен. Папа, если банк лопнет — я погиб…

Барабаш. И зачем мы только засунули тебя в финансовый ин-

ститут!

Марлен. В самом деле — зачем?

Б а р а б а ш . Затем… Был ты, Марлик, балбес балбесом. Всю 

голову сломали, что с тобой делать. Инженером — нельзя, спро-

ектируешь что-нибудь, а оно и грохнется. В доктора тем более — 

залечишь. В дипломаты никак не возможно: продашь Родину за 

двойной бурбон. Оставались финансы. Они же при советской вла-

сти были безобидные, вроде игры в шашки на щелбаны. Кто ж ду-

мал, что деньги в такую силу войдут!

Марлен. Папа, меня могут грохнуть. Понимаешь? Я звоню но-

тариусу.

Барабаш. Понимаю, сынок, но не продам.

Марлен. Почему-у?
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Барабаш. Там… там… на обоях память о нашей с Людмилой 

любви!

Марлен. Ну, как раз это-то я предусмотрел.

Он снимает с камина обернутую картину и разрывает бумагу, 

показывая отцу кусок испачканных обоев, обрамленных багетом.

Марлен. Эта память?

Барабаш. Эта. Гусь был с яблоками и красным перцем.

Марлен. Папа, мне нужны деньги. Очень!

Ставит «картину» на каминную полку.

Барабаш. Эх ты, процентщик!

Раздается тревожный сигнал. Марлен снимает трубку домофона.

Марлен. Кто меня спрашивает? Какой еще Пумпянский?.. За-

держите! А Володя пусть быстро подает машину к задним воро-

там… Как уехал? За какими еще памперсами? Кто разрешил? Уво-

лить! А этому Пумпянскому скажите, меня нет… Как уже пустили? 

При чем тут зарплата? Вы все уволены!

Марлен нервно ходит по зале, пробует на вес каминные щипцы.

Барабаш. Эх ты, банкир, штаны из дыр!

Марлен. Папа! (Визгливо.) Маша-а!

СЦЕНА ПЯТАЯ 

Из комнат выскакивают две беременные девчонки, спрашивая:

Обе. Что, папочка?

Марлен. Не ты, а ты! (Дочери.) Отвези дедушку в его комнату.

Маша-дочь. Хорошо, папочка. Поехали, дедушка.

Барабаш. А тебе можно? Я тяжелый.

Маша-дочь. Можно. Я по утрам еще бегаю.

Барабаш (тихо). И к тебе еще по ночам бегают.

Маша-дочь. Т-с-с! (Увозит деда на коляске.)
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Марлен (жене). Иди, киса, я тебя поцелую…

Маша-жена. Только не это, папочка!

Марлен. Не называй меня папочкой!

Маша-жена скрывается в своей комнате. Входит Пумпянский — 

судя по одежде, натура художественная. Озирается.

Пумпянский. Позвольте представиться: Пумпянский Жан Жа-

кович, эксперт ФЗХ…

Марлен. Не понял?..

Пумпянский. Фонда помощи злоупотребляющим художникам.

Марлен. Барабаш Марлен Петрович, президент банка «Беско-

рыстье-Лимитед». Очень приятно!

Пумпянский. Извините, Марлен Петрович, что беспокою вас, 

так сказать, во внеурочное время, но в банке вы не появлялись не-

делю, а промедление, как говорится, смерти подобно.

Марлен. Приболел, знаете ли. Да и девочки мои рожать собрались.

Пумпянский. И много у вас девочек?

Марлен. Дочь и жена. А что?

Пумпянский. Нет, ничего. Просто, как говорил великий Сент-

Экзюпери, мы в ответе за тех, кого приручили.

Марлен. Учту. Чему все-таки обязан?

Пумпянский. Видите ли, мы… наш фонд — давние клиенты 

вашего банка.

Марлен. У банка «Бескорыстье-Лимитед» много клиентов. Мы 

на рынке 20 лет. Как вы сказали — ФЗХ?

Пумпянский. Ну, теперь клиентов у вас не так уж и много.

Марлен. Это временные трудности.

П у м п я н с к и й . Хочется верить. Мы держим у вас большой 

вклад. Странно, что вы забыли…

Марлен (спохватившись). Конечно, помню! А в чем дело?

Пумпянский. Хотелось бы вынуть наши деньги.

Марлен. Зачем? Мы платим вам хорошие проценты! Деньги 

должны работать. Можно обсудить повышение ставок. Это 

выгодно!
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Пумпянский. В свете полученной информации лучше поско-

рей закончить наши взаимовыгодные отношения.

Марлен. Вы об отзыве лицензии? Не верьте! Слухи и наветы 

конкурентов.

Пумпянский. Слухи — это правда в кредит. Вот, я захватил 

наш договор… Пункт 7.5.Б. Читаем: «Банк “Бескорыстье-Лимитед” 

обязуется по первому требованию возвратить вклад с начисленными 

процентами…»

М а р л е н . Это невозможно! Если кто-то узнает, начнется по-

вальный съем средств. Вы меня разорите.

Пумпянский. А вы встаньте на мое место! На нашем попе-

чении более ста уникальных мастеров своего дела, к сожалению, 

злоупотребивших своим даром. Мы обязаны протянуть им руку 

помощи в трудную минуту…

Марлен. А почему наш банк должен расплачиваться за злоупо-

требления ваших мастеров своего дела?

Пумпянский. Нет, расплачиваться будет фонд, а вы просто 

вернете наши деньги. Не забывайте, речь идет о семьях, оставших-

ся без кормильцев, женах и малых детях, лишенных самого необ-

ходимого!

Марлен. Не надо о детях! У меня самого трое, и четвертый… 

так сказать… в депозитарии. Разрешите договорчик!

Пумпянский. Извольте.

Марлен (читает). «…по первому требованию в течение деся-

ти дней…» Ну вот. Что же вы мне, уважаемый Жан Жакович, го-

лову-то морочите! Через десять дней получите свои деньги. С про-

центами.

Пумпянский. Но через десять дней ваш банк может лопнуть, 

исчезнуть.

Марлен. Увы, от форс-мажора никто не застрахован. Вспомни-

те судьбу того же Сент-Экзюпери. Улетел на самолете и пропал.

Пумпянский. Я тоже хочу вам напомнить кое о чем. Почет-

ный президент нашего фонда — Анзор Тенгизович Гура-

мишвили.
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Марлен (заикаясь). Гурам? Но ведь он же…

Пумпянский. Батоно Анзор сейчас в командировке в Мекси-

ке, куда отбыл после нашумевшей выставки своих графических ра-

бот, но даже издалека он интересуется судьбой нашего фонда. Что 

ему передать?

Марлен. Передайте уважаемому Анзору Тенгизовичу привет, 

пожелание новых творческих успехов и скорейшего возвращения.

Пумпянский. И это все?

Марлен. На сегодня все.

Пумпянский. Как знаете. Передам. И мы вас еще побеспокоим.

Марлен. Конечно! Это наша работа — беспокоиться о ваших 

деньгах.

Пумпянский. А наша работа — беспокоить вас.

Идет к выходу, останавливается у картины, разглядывает.

Пумпянский. Малевич?

Марлен. Вы думаете?

Пумпянский. И думать нечего — Малевич. Какая языческая 

витальность! Какой прорыв к первоэлементам мирового хаоса! 

Какая тектоническая мощь мазка! Купили?

Марлен удивленно осматривает пятно в раме.

Марлен. Наследство.

Пумпянский. Везунчик! Говорите, скоро будете сразу и от-

цом, и дедом?

Марлен. О да! Просто умираю от счастья…

Пумпянский. Надеюсь, доживете.

Он уходит. Банкир некоторое время смотрит на «картину», 

шагает взволнованно по зале, затем звонит по мобильному 

телефону.

Марлен (в трубку). Это я. Ко мне сейчас приходили из фонда 

Гурама… Какой-то Пумпянский… Как это не психуй? …Да уж ты 

постарайся! Что там у нас с Баксманом?.. Хорошо. Жду 

звонка.
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СЦЕНА ШЕСТАЯ 

Возвращается Маша-дочь. Марлен подзывает ее к себе.

Марлен. Мария, мне надо с тобой серьезно поговорить.

Мария-дочь. Слушаю тебя, папочка!

Марлен. Не называй меня папочкой!

Мария-дочь. Почему?

Марлен. Нет, ты как раз можешь называть меня папочкой. Ну 

и как он?

Мария-дочь. Кто?

Марлен (показывает на ее живот). Шевелится?

Мария-дочь. Нет, тихо сидит.

Марлен. Странно, у Машки вот брыкается.

Мария-дочь. А мы тихие.

Марлен. В отца, наверное?

Мария-дочь. Это вряд ли.

Марлен. Может, мне пора с ним познакомиться?

Мария-дочь. Рожу — познакомишься.

Марлен. Я имел в виду отца ребенка.

Мария-дочь. Зачем? Да я вроде и не запомнила, кто именно…

Марлен. Как это «не запомнила»?

Мария-дочь. А разве это так важно, кто отец?

Марлен. Конечно, важно! И в кого ты такая?

Сверху доносится горловое тирольское пение.

Мария-дочь. В тебя я такая, папочка. Пошутила. Не бойся, 

есть отец.

Марлен. А жениться-то он собирается?

Мария-дочь. Зачем? Ты вот на всех женился. И что? (Снова 

слышно тирольское пение.) Теодор проснулся…

Марлен. Ну, не на всех, не на всех… С матерью-то видишься?

Мария-дочь. Иногда.

Марлен. Как там она?

Мария-дочь. По-моему, счастлива.
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Марлен. Ну и славно.

Мария-дочь. Я вот тоже думаю: может, вместо одного отца 

пусть у ребенка будут две матери? А?

Марлен. Не городи ерунды! Лучше познакомь нас. Он кто по 

профессии?

Мария-дочь. Боюсь, тебе не понравится.

Марлен. Неважно. Зарабатывает?

Мария-дочь. Пока не очень.

Марлен. На что он семью содержать собирается?

Мария-дочь. Возьмем кредит. Дашь?

Марлен. Девочка моя, послушай банкира: никогда не бери 

кредит. Это мышеловка: за кусочек сыра расплачиваешься соб-

ственной шкурой. Я бы вам подкинул на первое время, но у меня 

проблемы…

Мария-дочь. Знаю. Тогда придется брать власть.

Марлен. Что?

Мария-дочь. Ничего.

Марлен. Послушай, если назначат Баксмана, я выкарабкаюсь 

и тогда помогу.

Мария-дочь. Спасибо, папочка!

Целует его в щеку. Входят Оксана и Володя. В руках у него 

большая сумка.

Марлен. Вы где болтались? (Дочери.) Иди к себе!

Она скрывается в своей комнате.

Володя. В магазин ездили.

Марлен. В какой еще магазин? Я же сказал: машина может по-

надобиться в любой момент.

Оксана. Ваш папа попросил.

Марлен. Что он попросил?

Оксана. Памперсы.

Марлен. Ладно, отнесите ему. А потом зайдите ко мне!

Оксана. Вы же сказали, после ужина.
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Марлен. Вашей маме в Луганске нужны деньги или нет? Сту-

пайте!

Оксана уходит, опустив голову.

Володя. Шеф, мне тоже нужны деньги.

Марлен. А тебя в следующий раз, если уедешь без спросу, уволю.

Володя. Понял, шеф, не дурак.

Марлен. Иди посмотри: там, кажется, засор.

Володя. Смотрел. Просто какой-то вулкан. Из дерьма. Вот, ван-

туз купил.

Володя показывает вантуз и уходит.

Марлен (кричит). Маша!

Обе (выглядывая из комнат). Да, папочка!

Марлен (дочери). Не тебя. (Жене.) Иди ко мне. И не называй 

меня папочкой!

Маша-жена подходит. Он ее целует. Она отстраняется.

Марлен. Как ты себя чувствуешь, детка?

Маша-жена. Тошнит.

Марлен. И от меня?

Маша-жена. И от тебя.

М а р л е н . А почему ее не тошнит? (Показывает на комнату 

дочери.)

Маша-жена. Ну, не знаю… Она ведь тебе дочь все-таки. Ты 

обещал купить мне желтый «феррари».

Марлен. Деточка, сейчас у меня трудные времена. Потерпи!

Маша-жена. Я не хочу терпеть, меня тошнит.

Марлен. Ну киса, погоди чуть-чуть! Утвердят Баксмана, отзо-

вут проверку…

Маша-жена. Я не могу ждать. Мне скучно. Я хочу на подиум, 

а он толкается и брыкается…

Марлен. Вот и хорошо. Если брыкается — значит, вы-

скочит, как кузнечик.
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Маша-жена. Какой еще кузнечик? Терпеть не могу насеко-

мых!

Марлен. Ну, не кузнечик, не кузнечик. Подумай лучше, как мы 

назовем нашего брыкунчика.

Маша-жена. Ну-у, не знаю… Может, Вовой?

Марлен. Почему Вовой?

Маша-жена. Как Президента.

Марлен. Умница! Очень перспективное имя.

Возвращается Володя с вантузом.

Володя. Не пробить. Вызывайте специалиста.

Марлен. Я еще и дерьмом должен заниматься? Сам вызови!

Володя. Денег стоит.

Марлен. Что ж вы ко мне сегодня пристали с деньгами! Вызы-

вай, наскребу.

Маша-жена. Папочка, а можно Вова меня куда-нибудь свозит?

Марлен. Тебя же тошнит.

Маша-жена. Мне в машине гораздо лучше…

Марлен. Ну ладно. Володя, покатаешь часок. В магазины не за-

езжать.

Володя. Есть, шеф!

Маша-жена. А можно, он мне поможет собраться?

Марлен. Помоги Марии Павловне собраться. И уезжайте, уез-

жайте куда-нибудь! Я с ума с вами сойду.

Володя и Маша-жена скрываются в комнате. 

Звонит телефон.

М а р л е н  (в трубку). Вася?.. Хорошо, что перезвонил. За-

едешь?.. С дарами? …Да, опять чудит. Еле жив, а сиделку за-

муж зовет. Седина в бороду — бес в ребро. На тебя вся надежда. 

Жду!

Колеблется. Отпирает бар и выпивает рюмку, потом устало

опускается в кресло. Сверху доносится веселое ти-

рольское пение. 
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 СЦЕНА СЕДЬМАЯ 
Та же гостиная. В каталке дремлет Барабаш. По бокам сидят Оксана и пере-

водчик Турусов. Она читает журнал «Вопросы истории», он — «Вопросы язы-

кознания». Оксана прислушивается к дыханию старика.

Турусов. Жив?

Оксана. Дышит. Не дай Бог помрет, куда пойду, даже не знаю…

Турусов. Устроитесь по специальности. Не век же в сиделках 

ходить.

Оксана. Не смешите, Николай Карлович! Кому в Москве нуж-

ны специалисты по истории Украины, да еще из Харьковского уни-

верситета? Тут своих доцентов как собак нерезаных. Даже в школу 

учительницей не возьмут.

Турусов. Почему?

Оксана. Учебные программы разные. За годы незалежности 

у  нас столько всего напридумывали… Стыдно повторять. Я ведь 

и с мужем из-за этого, можно сказать, разошлась…

Ту р у с о в  (придвигаясь к ней). Так вы теперь, значит, совсем 

одиноки?

Оксана. Мы с мужем на одной кафедре защищались. Я ему го-

ворю: «Степан, ну какие еще укры в Древней Греции!» А он аж тря-

сется: «Ахилл был укром, и Гомер был укром, и Христос был укром. 

Мы — самый древний народ в мире!»

Турусов. А разве не евреи самые древние?

Оксана. Евреи — младшая ветвь палестинских укров.

Турусов. Но это же бред!

Оксана. Конечно! Но за этот бред теперь академиками становят-

ся. Какое-то массовое помешательство. Нельзя любовь к своему народу 

или классу превращать в шизофрению. А Степан просто сошел с ума… 

Турусов. И куда же он подевался? 

О к с а н а . Не знаю. Я уехала. В Луганск. Наверное, записал-

ся в  какой-нибудь батальон вроде «Айдара», воюет с ватниками. 

А может, убили его, дурака, под Волновахой. Я иногда думаю: 

вдруг это он мамин дом в щепки разнес? Степан в армии 

артиллеристом был… 
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Турусов. М-да, история… 

Оксана. Ладно. Для меня он в любом случае умер. У вас-то как 

дела? Нашли Теодору невесту?

Турусов. Ищем. Ходим по ночным клубам. Теодор пьет, тан-

цует, с девицами знакомится, а я сижу в уголке и учу готландский 

диалект… 

Оксана. В таких условиях?

Турусов. Да уж, это вам не профессорский зал Ленинки. Обо-

жаю библиотечную тишину! Слышишь, как мимо проплывают 

мысли гениев. 

Оксана. Мы с мужем тоже из университетской читалки не вы-

лезали. Своего жилья в Харькове не было, в аспирантском обще-

житии шумно. Сидели до закрытия. Степа достанет печенюшку, 

я потихоньку откушу, а он — хрусть на весь зал! На нас обернутся, 

а мы в Грушевского уткнемся и от смеха давимся. 

Турусов. А у меня диссертация по Грильпарцеру. Это такой 

поэт австрийский. (С жаром декламирует.) 

Auf die Hände küßt die Achtung,

Freundschaft auf die offne Stirne… 

Оксана (перебивая). Я не знаю немецкого.

Турусов. Перевожу специально для вас, Оксана Тарасовна.

Руки целовать с почтеньем,

Лоб — с благоговейной дружбой,

Щеки — с восхищеньем нежным,

Губы с жаром целовать…

Оксана. Смело!

Турусов. Это еще не все: 

Очи целовать в томленье,

Шею — с вожделеньем пылким,

В исступлении безумном

Остальное целовать!

Турусов пытается обнять Оксану. Она решительно 

отстраняется.
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Оксана. Ваш перевод?

Турусов. Мой.

Оксана. Замечательный. Но давайте не будем переходить от 

слов к делу. 

Турусов. Жаль… Мама говорит, из меня мог бы выйти Жуков-

ский. Но теперь за это не платят. Вот и помогаю искать невесту ти-

рольскому шалопаю, который по-русски ни бельмеса. 

Оксана. Николай Карлович, не смешите! Кто же невесту ищет 

в московских ночных клубах? Теодор вроде еврохлопец, должен со-

ображать. 

Турусов. Ой, бросьте, Оксана Тарасовна, какая там Европа! 

Медвежий угол Тироля. Фурцдорф. Знаете, что значит по-немецки 

«фурц»?

Оксана. Я английский учила.

Ту р у с о в . А я знаю восемь языков и тринадцать диалектов! 

(Снова пытается ее обнять). Я, видите ли, Оксана, обеспеченный 

одинокий мужчина… 

Оксана (отталкивает его). Не в деньгах счастье. 

Входит Марлен, слушает их разговор.

Турусов. Когда у вас выходной?

Оксана. Завтра. А что? 

Турусов. Я хочу познакомить вас с моей мамой… 

Марлен (нарочито громко). Маша!

Оксана оглядывается, смущается. Открывается дверь.

Маша-дочь. Да, папочка!

Марлен. Да не ты!

Оксана. Они еще не вернулись, Марлен Петрович.

Марлен. Какого черта! Я же сказал: часок. Уже темно. Не роди-

ла б в машине…

Маша-дочь. Оксана, можно вас на минуту, вы мне не поможе-

те?.. Помада под кровать закатилась… (Показывает на свой 

живот.) 
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Оксана. Конечно, Мария Марленовна, иду. 

Проходит в комнату Маши-дочери.

Марлен (Турусову). Где Федька?

Турусов. Теодор Марленович, пообедав, спит. Он устает.

Марлен. Нравится ему в России?

Турусов. Очень!

Марлен. А что больше всего нравится? Наверное, девушки?

Турусов. А вот и нет. Ваши охотничьи ружья. Особенно кара-

бин «холланд-холланд» с оптическим прицелом.

Марлен. Губа не дура! Знаете, сколько этот ствол стоит? Це-

лое состояние. Николай Карлович, вы поэкономнее там, в клубах. 

У меня трудные времена.

Турусов. Я заметил. 

Марлен. Как вообще у него настроение? Русский учит? Не хо-

чет остаться?

Турусов. Нет, что вы! Говорит: найду невесту и уеду в родной 

Фурцдорф. Вы знаете, как переводится «Фурцдорф»?

Марлен. Нет. Я английский учил. 

Турусов. Примерно так: «Деревня с неприятным запахом». 

Марлен. Кстати, Николай Карлович, вы в сантехнике не раз-

бираетесь? Там какая-то дрянь отовсюду прет…

Турусов. Я лингвист, лучший специалист по баварским диа-

лектам. Я…

Б а р а б а ш  (просыпаясь). Ты, сынок, заткни толчок валютой. 

Деньги не пахнут.

М а р л е н . Папа, как же хорошо, когда ты спишь!.. Почему 

здесь? Я же просил…

Барабаш. Сынок, я руководил областью, которая равняется 

трем Франциям. Мне тесно в каморке. Мне простор нужен. 

Марлен. Скоро поедешь на простор, в свой любимый ДСП…

Барабаш. Никуда, сынок, я не поеду. Тебе нечем платить за 

меня. У тебя все счета арестованы.

Марлен. Ты-то откуда заешь?
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Барабаш. Интернет — лучший друг пенсионера! (Вынимает 

из-под пледа планшет.)

Турусов  (Марлену). Как же так… Вы мне должны за две не-

дели!

Марлен. Отдам, не волнуйтесь. Отвезите лучше папу в комнату.

Турусов. Я…

Барабаш. Знаю: лучший специалист. Везите!

Турусов. Сначала отдайте зарплату!

Марлен. Какой же вы сквалыга! (Достает бумажник.) Отдам, 

но при одном условии. 

Турусов. Каком?

Марлен. Вы не будете знакомить Оксану с мамой. 

Турусов (нервно). Это мое личное дело!

Марлен (как бы убирая бумажник). А это — мое личное дело.

Турусов. Ну, хорошо… (Берет деньги.) Не забудьте добавить на 

клуб. 

Марлен (вздохнув, добавляет). Вы меня разорите! 

Турусов весело берет деньги. 

Барабаш. Марлезон, отстань ты от Оксаны! 

Марлен. Это еще почему?

Барабаш. Я на ней женюсь.

Турусов. Петр Лукич, вам тоже нужна жена?

Барабаш. Мне нужна вдова.

Марлен. Увезите, увезите его скорее!

Турусо в  увозит Бар аб аша. Марлен смотрит, сколько денег 

в  бумажнике. Достает ключ, отпирает бар, наливает себе. 

Звонит по мобильному.

Марлен (в трубку). …Ну и как там наш Баксман? Он знает, 

сколько мы занесли, чтобы его утвердили?.. Будет отрабатывать. 

Слушай, у тебя мелочь есть?.. Ну, пару лимонов наличными… Нет? 

Жаль. Будут новости — звони.
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СЦЕНА ВОСЬМАЯ

Плюхается в кресло, пьет. Из комнаты Маши-дочери выходит Оксана. 

Марлен. Оксана, я хочу с вами серьезно поговорить.

Оксана. Слушаю вас, Марлен Петрович. 

Марлен. Как вам тут у нас живется?

Оксана. Хорошо, спасибо.

Марлен. Отец вас не обижает?

Оксана. Ну что вы! Очень обходительный дедушка. Мне у вас 

нравится.

Марлен. Не волнуйтесь, жалованье я вам выплачу. 

Оксана. Я не волнуюсь. Вы производите впечатление порядоч-

ного человека.

Марлен. От мужа вашего вестей нет?

Оксана. Нет, и, думаю, уже не будет.

Марлен. Если с отцом что-нибудь… Ну, я хочу сказать, если 

Петр Лукич отправится… к своим друзьям-ветеранам, вы можете 

здесь остаться. Нам скоро понадобится няня.

Оксана. Спасибо. 

Марлен. Но и у меня к вам просьба… Оксана Тарасовна, пожа-

луйста, не запирайте на ночь дверь вашей комнаты! 

Оксана. Так это вы дергаете ручку и дышите, как телок!.. Я ду-

мала, Турусов.

Марлен (жарко). Нет, я! Он на такое безумство не способен. 

Оксана. Марлен Петрович, не пойму: у вас есть жена. Моло-

дая, красивая…

Марлен. Ее от меня тошнит. И меня от нее, честно говоря, тоже.

Оксана. Зачем же вы женились?

Марлен. Трудно сказать… С женой ведь как с машиной. Дума-

ешь, возьму свежую модель — и все сразу изменится…. 

Оксана. Сколько же вы моделей поменяли? Три?

Марлен. Маша четвертая.

Сверху снова доносится тирольское пенье.
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Оксана. Ее тоже потом куда-нибудь в Тироль сошлете?

Марлен. Оксана, я никого никуда не ссылал. Я любил Эльвиру. 

Но еще в университете она увлеклась Рерихом, искала Шамбалу, 

впала в депрессию. Я отправил ее с Федей в Альпы, в санаторий. 

Она влюбилась в садовника… Гюнтера… Сложное всегда тянется 

к простому. Понимаете?

Оксана. Еще бы! Чем проще люди, тем сложнее их понять.

Марлен. Гюнтер увез ее в свою тирольскую деревню. Я к ним 

ездил. Хотел забрать сына. Увы… Потом Эльвира сбежала в Гима-

лаи, а Федора оставила Гюнтеру. Я летал туда, хотел забрать сына. 

Увы… Не запирайте дверь!

Оксана. А как же Мария Павловна? 

Марлен. Маша? А что Маша… Я увидел ее в Тамбове, на подиу-

ме… Мы филиал банка открывали. «Вот она, новая жизнь!» — по-

думал я. А вышло как всегда: на новой модели ездишь по тем же 

колдобинам и выбоинам. Нет ничего хуже парного одиночества! 

Оксана. Прошвырнитесь с Теодором по ночным клубам. Гово-

рят, помогает.

М а р л е н . Мне нельзя выезжать из дому. Опасно. К тому же 

я скоро стану отцом. Не запирайте дверь, Оксана!

Оксана. Ваш папа хотя бы замуж зовет.

Марлен. Он всех сиделок замуж зовет. Ему так веселей. 

Оксана. Дверь я вам не открою. Мне собирать вещи?

Марлен. Лучше соберитесь с мыслями и еще раз подумайте! 

Слышен голос Барабаша.

Барабаш. Оксана! Оксана! Помираю!

Оксана. Пойду накапаю. 

Оксана уходит. Марлен некоторое время стоит в раздумье. 

Марлен. М-да, за деньги можно купить все, что… продается. 

Любопытное открытие после стольких лет работы в банке.

Появляется Турусов. 
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Турусов. Марлен Петрович, где тут ближайший банк?

Марлен. Вам-то зачем?

Ту р у с о в . Сбережения хочу положить. Деньги должны рабо-

тать, не так ли?

Марлен. Конечно! Когда-нибудь мы построим идеальное об-

щество, где работать будут деньги, а люди — отдыхать. Не волнуй-

тесь, Николай Карлович, сегодня мои неприятности закончатся, 

и  я лично отвезу вас в мой банк. 

Турусов. В «Бескорыстье-Лимитед»? Я что, по-вашему, ненор-

мальный?! 

Турусо в, уходя, сталкивается в дверях с Воло д ей, который 

вносит на руках уснувшую Машу-жену.

Турусов. Укачало?

Володя. Растрясло.

Марлен. Почему так долго? Я же сказал: час. 

Володя. Она не хотела возвращаться домой. Говорила: сразу 

затошнит…

Марлен. Ты уволен.

Володя. Уволен так уволен.

Марлен. Что с засором?

Володя. Я же уволен.

Марлен. У тебя есть последний шанс.

В о л од я . Позвонил на фирму «Сантехуют». Записали вызов. 

Сказали: ждите. 

Маша-жена (сквозь сон, гладя Володю по лицу). Милый, милый…

Володя. Это вы ей, наверное, босс, снитесь…

Марлен. Надеюсь. Сгружай в кровать и сделай что-нибудь. Не-

возможно, Фурцдорф какой-то. 

Володя. Сейчас уложу вашу жену и вантузом пошурую. Пой-

дем в коечку, моя сладенькая! 

Марлен. Что ты сказал? Какая еще «сладенькая»?!

Володя  (после паузы). Я сказал: сладим как-нибудь… 

с засором.
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Марлен. А-а… Ну, иди и не огорчай меня больше!

Володя уносит Машу-жену. Вбегает с улицы испуганный 

Турусов.

Турусов. Там… там… джипы.

Марлен. Ну и что? 

Турусов. В сериалах на таких киллеры ездят.

Оксана быстро привозит на коляске Барабаша.

Барабаш. Марлезон, к тебе коллеги пожаловали.

Марлен. Какие еще коллеги? 

Барабаш. Бандиты! 

Марлен. С чего ты взял?

Барабаш. А что нам, старикам, делать? В окно глядеть да пен-

сию считать.

Вбегает, запыхавшись, Володя.

Володя. Два бронированных «хаммера». Человек семь. 

Марлен. Охране занять круговую оборону!

Володя. Охраны нет.

Марлен. Как это нет?

Володя. Разошлась. Кто ж без зарплаты будет работать?

Марлен. Почему не доложил?

Володя. Сказали же: не огорчать.

Марлен. Идиот! 

Володя (снимает кобуру с пистолетом). Я уволен?

Марлен. Нет! Нет! 

Володя. Мне бы зарплату повысить. 

Марлен. Хорошо. Потом. У тебя сколько патронов?

Володя. Обойма.

Барабаш. Маловато на такую ораву. 

Марлен. В полицию надо звонить. 

Б а р а б а ш . Поздно. Пока докондыбают, ляжем здесь, 

как 28 панфиловцев.
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Марлен. Что же делать? (Турусов бочком пытается улизнуть.) 

Вы куда?

Турусов. Мне надо учить готландский диалект… 

Барабаш. Стоять! На том свете все говорят по-русски. Прини-

маю команду на себя. Капиталистическое отечество в опасности. 

Коммунисты, шаг вперед! Оксана, звони в полицию! 

Оксана. Есть, командир.

Барабаш. Если что, перевязать сможешь? 

Оксана. Месяц была санитаркой на блокпосту. 

Барабаш. Молодчиха! Марлен, отпирай «оружейку», всем раз-

дать стволы! 

Марлен. Папа, у меня коллекционное оружие.

Барабаш. Под трибунал отдам!

Марлен убегает. Оксана звонит в полицию. Турусов мечется по холлу.

Турусов. Мы все погибнем! Меня нельзя убивать. Я знаю во-

семь языков и тринадцать диалектов.

Оксана. Никого нельзя убивать, кроме врагов.

Барабаш. Не бздеть! В 47-м я приехал лекцию читать в Литву, 

а тут «лесные братья» нагрянули. Мы с партийным активом заня-

ли круговую оборону, к утру и СМЕРШ подоспел. Всех положили. 

Троих лично застрелил.

Вбегает Марлен с охапкой оружия. 

Турусов. Я пацифист.

Барабаш. Пацифист? Тогда вот тебе! (Протягивает ему боевой 

арбалет.) А эту (винтовку с оптическим прицелом) отдай Федьке. 

Он о ней вроде мечтал. Вундербар! Вундербар! 

Турусов. Значит: восхитительно!

Марлен. Но это же «холланд-холланд». Мой лучший карабин! 

Он стоит…

Барабаш. Коммунисты на детях не экономят. (Турусову.) Отне-

сешь Федьке и скажешь: подарок от деда. Дуй! С мансарды 

угол обстрела хороший. Патронов и стрел не жалеть!
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Турусов. Понял: гешенк от гросфатера. Есть, командир! 

Убегает с карабином и арбалетом. 

Володя. А мне куда, командир? 

Барабаш. Ставлю боевую задачу: дуй в мою комнату, там че-

рез окно по дереву на соседний участок. Зайдешь с тыла. Понял?

Володя. Есть зайти с тыла! Но… боеприпасов маловато.

Сверху доносятся восторженные тирольские рулады. 

Барабаш (кивая наверх). Оценил ружьишко, поросенок тироль-

ский! (Сыну.) Марленка, выдай Вове карабин с патронами.

Марлен, поколебавшись, выделяет охраннику ствол. 

Володя (принимая). Спасибо, босс, такой подарок!..

Марлен. Какой на хрен подарок! Это же вертикалка «Меркель». 

Б а р а б а ш . А зачем нам горизонтальная «Меркель», правда, 

Вова? Бери! (Подмигивает.) Владей и балдей. Выполнять приказ! 

Володя. Есть, командир!

Володя убегает с карабином.

Марлен. Папа, ты совсем одурел. Я заплатил за этот ствол… 

Барабаш. Не журись, сынку, у тебя все равно имущество отбе-

рут — бандиты или государство. 

Оксана. Командир, в полиции глухо. (Передразнивая.) «Ждите, 

вам обязательно ответят…» А можно и мне ружье?

Барабаш. Умеешь? 

Оксана. Научилась. 

Барабаш. Выбирай! Марлезон, баррикадируемся! Если войдут, 

стрелять залпом на поражение. (Громко.) Машки!

 Открываются сразу обе двери.

Обе.  Что такое, дедушка?

Б а р а б а ш . Слушай мою команду, матрешки! Запе-

реться изнутри. Сховаться под кровати. Пузы подушками 
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не высовываться. Ясно?

Обе. Ясно, командир!

Скрываются в комнатах.

Барабаш. Оксана, ну что там у тебя?

Оксана. «Ждите, вам обязательно ответят…»

Барабаш. Одно слово — полиция. И кому наша народная ми-

лиция мешала? Вали мебель! 

Выбегает Володя с карабином. 

Володя. Командир, бандиты попа вперед пустили. Стрелять?

Барабаш. Какого еще попа?

Володя. В голубом.

Б а р а б а ш . Ряженый. Бдительность хотят притупить. Но все 

равно не трогать! Мало ли что… По служителям культа мы план 

еще в 20-е перевыполнили. 

Марлен. Попа? Погодите!

Барабаш. Драться и родить — некогда годить. Оксанка, подсоби!

Оксана подбегает к нему. Барабаш, опираясь на ее плечо, 

встает.

Марлен. Папа, так ты ходячий?

Барабаш. Я стоячий! 

Тишина. Появляется св ященник в голубых поручах и епитрахили. 

Отец Василий. Мир дому сему! 

Защитники опускают оружие. Раздается мощный храп. Барабаш 

спит стоя. Оксана бережно усаживает его в кресло. 
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ВТОР ОЕ ДЕЙСТВИЕ

 СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

Тот же каминный зал. Марлен, Володя, отец Василий. 

Володя. Не помер Лукич-то наш?

Отец Василий. …Без покаяния.

Марлен. Жив. Врачи говорят: «пиквикский синдром». Раз — 

и захрапел.

Володя. Устал от жизни дедушка. Девяносто лет как-никак… 

С гаком.

М а р л е н . А ты от чего устал, урод? Ослеп? (Передразнивая.) 

«Бандиты попа вперед пустили!» Из-за тебя в сына родного чуть не 

пальнул. (Сыну.) Прости, Васек! (Володе.) Ты уволен!

Володя. Ну да: как отстреливаться — «Сколько у тебя патро-

нов?» А как отбились — сразу уволен. 

Марлен. От кого ты отбился, Рембо недоделанный? 

Володя. Уволен так уволен. Надоело! Я объявление видел: дет-

скому саду требуется педагог-охранник… (Хочет уйти.)

О т е ц  В а с и л и й . Постой, Владимир! (Отцу.) Нельзя же так 

с  людьми. Человек просто обознался. (Володе.) Как же ты меня не 

узнал, чадо неразумное?

Володя. А как узнать-то, отец Василий? Я тебя в голубом ни-

когда не видал. Да и джипа у тебя вроде не было… Купил, что ли?

Отец Василий. Какой там «купил»! С нашего прихода, как зи-

мой с огорода. И колымага моя сломалась. А в голубом — так Сре-

тенье сегодня. (Отцу.) Ты не гневайся на Владимира. Это Господь 

тебя так испытывает… 

Марлен. Замучил он меня испытаниями в последнее время.

Отец Василий. А ты задумайся: почему испытывает и знаки 

посылает. 

Марлен. Ну и почему?

Отец Василий. Потому что заповедано: «Не давай де-

нег в рост». Грех это. Процентная ставка — от дьявола.



385

М а р л е н . Значит, Центробанк — от сатаны. Сынок, если бы 

я не грешил, тебя бы на свете не было, понял?

Отец Василий. Вестимо, папа.

Марлен. Как мать-то?

Отец Василий. Бодра. В храме подвизается. 

Марлен. А сам как?

Отец Василий. С Божьей помощью. 

Марлен. Гляжу, Василий, ты тоже не без греха: с бандитами 

водишься.

Отец Василий. Не вожусь, а наставляю на путь истинный. 

Почувствуй разницу. Десять лет одинцовские и звенигородские би-

лись насмерть. Но вразумил их Господь. Приехали ко мне в храм. 

Бух на колени: «Благослови, отче, на вечный мир!» — «Ладно, го-

ворю, но я на требы опаздываю». А они: «Мы тебя потом домчим 

с ветерком!» Прочел я над ними молитву «Умиривающую во враж-

де сущих» и — к вам. Полиция только честь отдавала. 

Володя. А что, и такая молитва есть?

Отец Василий. А как же! (Поет.) «…Благодарим тя, Влады-

ко Человеколюбче, Царя веков, и Подателя благих, разрушившаго 

вражды средостения, и мир подавшаго роду человеческому-у-у…» 

Открываются двери, и выглядывают обе Маши.

Маша-дочь. У вас тут выездной молебен?

Отец Василий. Храни тебя Господь, сестро! 

Маша-дочь. И ты будь здрав, брато! Вась, у тебя в приходе 

семнадцатый век, что ли?

Отец Василий. Почему семнадцатый? Двадцать первый, к со-

жалению. 

Маша-дочь. Нет, семнадцатый. И говоришь ты как-то по-ста-

рославянски.

Отец Василий. Я-то как раз по-русски говорю. А вот ты у нас 

до сих пор нехристь. Русский человек должен быть православным. 

Приезжай, окрещу! 

Маша-дочь. Мне нельзя.
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Отец Василий. Почему? Господь всех призывает.

М а ш а -д о ч ь . Я, брато, язычница! Поклоняюсь Яриле в виде 

двухметрового фаллоса. 

Отец Василий. Ах, кощуница, язык без костей! Господи, по-

милуй сорок раз!

Марлен. Маша, как не стыдно! Закрой дверь! (Маша-дочь за-

крывает дверь, Марлен — Василию.) Замучился с ней: дерзит, не 

говорит, от кого беременна… 

Отец Василий. От Ярилы, наверное.

Маша-жена. Батюшка, можно вас на минуточку? Исповедо-

ваться! 

О т е ц  В а с и л и й . А думаешь, хватит тебе минуточки, жена 

непраздная? 

Маша-жена. Хватит. У меня только один грех.

Отец Василий. Не смертный, надеюсь? Ладно, загляну к тебе 

потом, поговорим, заодно прочитаю молитву перед порожде-

нием. 

Маша-жена закрывает дверь.

Володя. И даже такая молитва есть?

Отец Василий. В Божьей церкви на каждый случай молитвен-

ное прошение имеется. 

Володя. Ух ты! (Тихо.) А для храбрости тоже есть?

Отец Василий. А как же! (Громко, нараспев.) Против супоста-

тов, находящих на ны-ы-ы! Но лучше сто грамм. 

На голос в холл заглядывает смущенный бандит.

Бандит. Ну, мы поехали, что ли, батюшка?

Отец Василий. С Богом! И помните, что мне обещали.

Бандит. Обижаешь! Крест целовали…

Вбегает Турусов.

Турусов (оживленно). Едем клубиться!

Марлен. Едете… что делать?
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Турусов. Так молодежь теперь выражается. В клуб едем. Мар-

лен Петрович, забыл взять у вас деньги на такси — обратно.

Марлен. А туда?

Турусов. Туда нас ребята довезут, мне лишнего не надо! (Кива-

ет на бандита.) У них, оказывается, свой клуб есть. «Альпенштру-

дель». Мы там еще не были.

Отец Василий. Знатный вертеп! Я освящал. Но уж очень до-

рогой и шумный. 

Бандит. Для вашего, батюшка, брательника и его друга сего-

дня бесплатно.

Марлен. Николай Карлович, верните, что я вам выдал на клуб. 

У вас сегодня все включено.

Турусов нехотя возвращает.

Турусов. Какая мелочность! 

Марлен (пряча деньги). Копейка доллар бережет. Как там Теодор?

Турусов. На джипы любуется. Он в Фурцдорфе таких никогда 

не видел.

Снаружи доносятся восхищенные тирольские рулады.

Бандит. Поехали уж, что ли… На стрелку опаздываем.

Отец Василий. С Богом! У знаков «Осторожно, дети!» притор-

маживайте.

Бандит. Знаем. Не с Кавказа. 

Уходят. Слышен шум отъезжающих машин.

Отец Василий. А брат Федор в какой у нас вере крещен? 

М а р л е н . Не спрашивал. Может, такой же ререхнутый, как 

и его мать. 

Отец Василий. Ох, грехи наши тяжкие… Господи, помилуй 

сорок раз! 

Выходит Оксана. 

Оксана. Петр Лукич проснулся.



Золото партии, или Особняк на Рублевке

388

Отец Василий. И часто у него теперь так?

Оксана. Часто. Доктор сказал: в любой час может уснуть и не 

проснуться.

Отец Василий. Плохо. Без покаяния. Надо бы соборовать, ис-

поведовать и причастить. Как знал, запасные дары захватил. 

Марлен (отозвав сына, тихо). Вась, и по поводу женитьбы деда 

пристыди.

Отец Василий. Ладно, попробую усовестить. 

Василий уходит с Оксаной. Володя тоже хочет уйти.

Марлен. Ты-то куда?

Володя. Мария Павловна просила с ней побыть. После наезда 

ее всю трясет.

Марлен. Ты охранник-водитель, а не сиделка. Патрулируй пе-

риметр, чтобы муха не пролетела. За что я тебе плачу? 

Володя. Вы мне не платите.

Марлен. Завтра получишь. Ступай!

Володя. Как скажете, босс.

Володя идет к выходу. Марлен поворачивается к нему спиной, достает 

телефон. Охранник, улучив момент, ныряет в комнату Маши-жены. 

Марлен (в трубку). Алло, ну как там?… Еще заседают? А поче-

му так долго?… Нет, не психую, просто я нервный сегодня. Снача-

ла этот Пумпянский мозги ел, потом одинцовские заезжали. Нет, 

я с ними не работаю. А зря, наверное. На проводке и конверте 

можно хорошо наварить. Звони, как только!.. Погоди, ты что от не-

рвов пьешь?… Irish single malt. 25-летний? Надо попробовать…

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ

 Пока он говорит, в комнату входит В о л к о в е ц  в шляпе и темных очках. 

Осматривается. Вежливо кашляет. Марлен оглядывается.

Волков ец. Добрый день!

Марлен. Добрый… (Пугается.) Как вы вошли? 
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Волков ец. Через дверь. 

Марлен. Уволю! Не дом, а проходной двор. Я же сказал, верну 

вклад через десять дней согласно договору. 

Волков ец. Вклад? Нам? Оригинально. 

Марлен. А вы разве не из ФЗХ?

Волков ец. Нет, я из ФСБ. Майор Волковец. 

Марлен. Час от часу не легче. Перед вами-то чем я провинился?

Волков ец. Ничем. Пока. (Вынимает снимок.) Вам знакомо это 

лицо?

Марлен. Нет, не знакомо.

Волков ец. Уверены?

Марлен. Абсолютно. Такую наглую физиономию я бы запом-

нил.

Волков ец. Вам повезло. Это опасный экстремист. Вениамин 

Зильбертрудт. Последняя кличка — Чегеваров. 

Марлен. А чем он таким опасным занимается?

Волков ец. Да как вам сказать… Борется за справедливость.

Марлен. Да, это очень опасно, надо пресекать в корне! А по-

чему вы меня о нем спрашиваете? Я же за справедливость не бо-

рюсь.

Волков ец. Мы знаем и ценим это. Но его видели около вашего 

дома.

М а р л е н . Мало ли нищебродов шляется, работу канючит… 

А когда надо, не дозовешься. Вон с утра не унитаз, а Везувий. По-

чинить некому.

Волков ец. В самом деле. Как вошел, сразу почувствовал. Вы 

один в доме?

Марлен. Побудешь тут один… Жена, дочь, отец, сын… И так 

еще — обслуга.

Волков ец. Обслуга? Вы банкир, кажется?

Марлен. Да, банк «Бескорыстье-Лимитед»…

Волков ец. Лимитед? Оригинально. Расследовал я как-то убий-

ство банкира. 

Марлен (испуганно). Кто убил? Вкладчики?
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Волков ец. Мы тоже сначала так думали, потом искали кавказ-

ский след, покойный фальшивыми авизо баловался. (Пытливо смо-

трит на Марлена.) Оказалось все проще… Садовник.

Марлен. За что?

Волков ец. Ни за что. Вернулся банкир злой с совета директо-

ров. Доллар-то прыгает, как давление у гипертоника. Наорал на 

рабочего человека, мол, слишком коротко травку постриг. А тот 

ночью ему возьми и перережь горло садовыми ножницами. Согла-

ситесь, оригинально!

Марлен. У меня нет садовника. Уволил. Трудные времена.

Волков ец. Времена у всех всегда трудные, а с увольнениями 

поаккуратнее. Недавно шофер бывшего хозяина из подводного ру-

жья загарпунил. Кто еще в доме, кроме ваших родственников?

Марлен. Охранник и сиделка.

Волков ец. К ним Чегеваров мог приходить?

Марлен. Вряд ли… Позвать?

Волков ец. Пока не стоит. Разрешите, я по участку прогуляюсь?

Марлен. Пожалуйста!

Из комнаты выбегает взволнованный отец Василий. 

Отец Василий. Господи, помилуй сорок раз! Не дед, а просто 

какой-то воинствующий безбожник… 

Марлен. Что там у вас случилось?

Отец Василий. У всех грехи как грехи: ну, гневливость, ко-

рыстолюбие, чревоугодие, в крайнем случае любострастие. Ино-

гда кажется, прихожане грехи друг у друга вроде как в школе кон-

трольную списывают. Правда, раньше в женолюбии чаще каялись, 

а теперь, бывает, в содомском грехе… 

Волков ец. Оригинально! 

Отец Василий. Выслушаешь, наставишь, наложишь епити-

мью, помолишься об исправлении. И с Богом. А с нашим дедом 

не знаю, как быть. Твердит: грешен, советскую власть не уберег. 

Я ему отвечаю: власть ваша богоборческая — от сатаны… 

туда ей и дорога! 
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Волков ец (Марлену). Почему вы не сказали, что в доме свя-

щенник?

Марлен. Сказал. Это мой сын — отец Василий.

Волков ец. Сын? Вот как! (Показывает попу фото.) Отче, не 

знаком ли вам этот человече?

Отец Василий. Нет, не видывал.

Волков ец. Уверены? 

Отец Василий. Как на духу.

Волков ец. Верю. Благословите, батюшка! (Тот благословляет.) 

Ну, пойду прогуляюсь тут у вас… (Протягивает карточку Марлену.) 

Звоните, если что!

В это время Оксана вывозит в коляске возбужденного 

Барабаша.

Барабаш. Где этот наркодилер? Ага, испугался!.. Нечего деду-

то ответить! 

Волков ец (останавливаясь, с интересом). Кто тут у вас нарко-

дилер?

Барабаш. Он! (Показывает на Василия). Почем, внучек, опиум 

для народа? 

Волковец вопросительно смотрит на Марлена.

Марлен. Это мой папа, Петр Лукич. Гостит. Постоянно прожи-

вает в пансионе «Золотые закаты».

В о л к о в е ц . Недешевое местечко. Там недавно ветерана за 

бриллиантовый перстенек задушили.

Барабаш. Какой он ветеран! Торгаш. Я вон был членом ЦК, 

а у меня ничего, кроме чистой совести, не осталось. 

Волков ец. Если вы, дедушка, такой честный, скажите: этого 

парня видели? Соберитесь, подумайте. Предупреждаю: опасный 

экстремист.

Барабаш (долго смотрит на снимок). Видел!

Волков ец (делая стойку). Где?
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Барабаш. В гробу я видел ваших экстремистов! При советской 

власти, кроме взяточников, несунов и тунеядцев, никаких таких 

экстремистов не было. А вы развели тут! 

Марлен. Папа, он из ФСБ.

Барабаш. Ну и что! Бывал я на Лубянке. Меня следователь 

моим же делом по голове бил. А в деле 15 томов!

Волков ец. Понятно. (Оксане.) А вы у нас кто?

Оксана (робея). Оксана… Тарасовна… Сиделка я…

Волков ец. С регистрацией все в порядке?

Оксана. Да… А как вы поняли, что я… 

Волков ец. У мигрантов и беженцев глаза бездомные.

Отец Василий. Твоя, дедушка, работа! Поехал я тут в деревню 

Верхние Пеньки старушку отпевать. А там уже не деревня, а ки-

шлак… Рухнул ваш красный Вавилон, и Господь в наказание опять 

смешал языки и народы. 

Барабаш. Внучек, а ты вообще-то уверен, что Бог есть? Может, 

это не Он, а мы сами себя за грехи наказываем…

Отец Василий. Ну вот, опять! А кто же тогда сотворил «небо 

и землю, видимые же всем и невидимые»? Откуда все это — от сы-

рости?

Барабаш. Согласен. Без центрального руководства, мобилиза-

ции ресурсов и плана ничего не бывает. Думали, капитализм у нас 

сам собой построится. Хрен-то! Один срам вышел.

Отец Василий. Ну вот, если согласен, повтори: верую, Госпо-

ди, помоги моему неверию! 

Б а р а б а ш . Погоди, Васек, повторять — дело нехитрое, всю 

жизнь повторял. Давай рассуждать: Бог или есть, или его нет. Вы-

ходит, пятьдесят на пятьдесят.

Волков ец. Пятьдесят на пятьдесят. Логично. 

Отец Василий. Логика убогого материалиста. (Спохватившись.) 

Это я не про ФСБ, а вообще. Даже академик Павлов веровал в Бога!

Барабаш. Павлов все больше с собаками возился, а я-то с людь-

ми. Да, внучек, одни верят, другие нет. Взять хотя бы твоего 

отца… 
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Марлен. Неправда! У меня в каждой комнате — икона.

Барабаш. А у нас в каждом кабинете Ленин висел. И чем кон-

чилось? 

Отец Василий. Ленина вашего из мавзолея давно пора вы-

нести и зарыть. Залежался.

Барабаш. Не ты положил, Вася, не тебе выносить наши совет-

ские мощи. 

Отец Василий. Не мощи, а мумию консервированную.

Барабаш. Кому мумия, а кому и мощи. Все от веры зависит.

Отец Василий. Какая вера у вас, у безбожников? 

Барабаш. Это как посмотреть. Была такая вера, что Царство 

Божие на земле можно построить, что человек разумом может 

встать с Богом вровень, что наука способна сотворить чудо — ру-

котворные мощи. Были у нас свои пророки и мученики. Вот и ле-

жит наш Ильич в мавзолее, будто вздремнул после Совнаркома. 

Отец Василий. Ну-ну, палач на покое. Господи, помилуй со-

рок раз! Сколько крови пролил, храмов порушил! 

Барабаш. Ну да, а вы только елей лили. 

Отец Василий. В чем согрешили, в том покаялись. 

Барабаш. И мы покаялись. На 20-м съезде.

Отец Василий. В главном, в безбожии ваша власть не покаялась! 

Барабаш. Так вы же сами говорите: любая власть от Бога. По-

надобилась, выходит, Богу зачем-то и наша советская власть. 

Отец Василий. И зачем же она такая Господу понадобилась? 

Барабаш. Может, затем, чтобы человек вовсе от веры не от-

вык. Лучше в Ленина верить, чем ни во что… 

Отец Василий. Тогда уж лучше в Ярилу верить. Язычника-то 

еще можно обратить, а с такими, как ты, и говорить бесполезно. 

Барабаш. Не горячись, внучок, не безбожник я… Сомневаю-

щийся. Гложут меня сомнения. 

Отец Василий. Какие? Открой сердце! 

Барабаш. Что Господь мир за шесть дней сотворил, могу пове-

рить. Сам стахановцем был. А вот если Он создал человека 

по своему образцу и подобию, почему люди такие глупые, 
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ленивые и жадные? Даже социализма с человеческим лицом по-

строить не сумели. Растолкуй! 

Отец Василий. Это тебя, дедушка, спросить надо, почему вы 

такой рай на земле построили, что из него все сбежать норовили.

Волков ец. Вижу, у вас тут семейные терки. Пойду осмотрюсь. 

(Марлену.) Не забудьте позвонить, если что…

Волковец уходит, примечая и рассматривая картину на камине.

Отец Василий. Нет, Господь сотворил человека совершенным, 

да еще и свободу воли даровал. Сатана этим и воспользовался, иску-

сил Адама и Еву, как вы рабочий класс и крестьянство в 17-м году… 

Барабаш. Вот оно как! Давно хотел спросить, внучек: почему 

у сатаны такие большие полномочия? У вас там двухпартийная си-

стема, что ли? 

О т е ц  В а с и л и й . Демократия, Петр Лукич, в аду, а на небе-

сах — Царствие. Запомни! Ладно, хватит на сегодня. В храм мне 

надо. Да и смрадно тут у вас… 

Марлен. Фурцдорф.

Отец Василий, обмахиваясь, идет на улицу.

Марлен (кричит). Воло-одя! 

Из комнаты Маши-жены выглядывает Володя. 

Володя. Здесь, босс!

Марлен. Я тебе периметр охранять велел, олух!

Володя. Мария Павловна попросила…

Марлен. Все, мое терпение лопнуло!

Володя. Я уволен?

Марлен. Сначала отвезешь отца Василия в церковь.

Выглядывает Маша-жена. 

Маша-жена. Папочка, можно я с ними прокачусь?

Марлен. Просил же: не называй папочкой. Дома сиди. 

Раскаталась! Еще родишь в машине.
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Маша-жена. Меня тошнит.

Марлен. Меня тоже тошнит. От всего!

Маша-жена. Не могу я, папочка! То бандиты, то про Бога кри-

чите… И этот противный запах всюду. 

Марлен. Где этот чертов сантехник?!

Володя. Сказали, выехал.

Маша-жена. Я хочу на воздух!

Барабаш. Отпусти ты ее! Не удержишь все равно.

Марлен. Езжайте…

Маша-жена (обнимает шофера). Ура, дорогой!

Марлен. Что ты сказала?

Маша-жена. Я?.. Я сказала, что проветрюсь дорогой!

Марлен. А-а… Собирайтесь скорей, отец Василий на службу 

опаздывает.

Маша и Володя скрываются в комнате.

Барабаш. Сынок, у тебя как со зрением?

Марлен. Не жалуюсь пока. 

Барабаш. А ты все-таки проверься. Очки тебе нужны.

Марлен. Мне? Зачем?

Барабаш. Для наблюдательности.

СЦЕНА ОДИННА ДЦАТАЯ 

Возвращается Василий.

Отец Василий. Кто меня отвезет? Опоздаю на вечерню — на-

стоятель голову оторвет. Помилуй, Господи, сорок раз.

Оксана (подходя к священнику). Благословите, батюшка! 

Отец Василий (благословляя). Во имя Отца, Сына и Святого 

Духа… Не печалуйся, голубица, Господь не оставит. 

Марлен. Ну, уж и меня, сынок, благослови!

Отец Василий (благословляет). Во имя Отца, Сына и 

Святого Духа…



Золото партии, или Особняк на Рублевке

396

Марлен. Ты бы хоть помолился, чтобы банк мой выплыл! Вы-

карабкаюсь — на храм тебе пожертвую. 

Отец Василий. Господь не Кремль — в банковскую систему 

не вмешивается. 

Барабаш. Василий, а деда родного благословить не хочешь?

Отец Василий. На что тебя-то благословить? 

Барабаш. На всякий случай… 

Отец Василий. А в храм ты тоже на всякий случай ходил?

Барабаш. Когда? Ты-то почем знаешь?!

О т е ц  В а с и л и й . Видел. Давно. Мальчишкой был. В прятки 

играли. Я за церковной оградой залег. Вижу, мой дед, который 

всегда попов ругал, бочком-бочком в храм заходит. Я — за тобой. 

Ты свечку поставил и сразу сбежал, а я потом еще долго стоял — на 

иконы смотрел, хор слушал. Мимо батюшка прошел, снял с меня 

ушанку и по голове погладил. С этого все и началось… (Крестит 

деда.) Да просветит тебя Господь, Фому неверующего! 

Барабаш. Ишь ты, глазастый! Было дело. Знаешь, какие нам 

планы сверху спускали? Без Божьей помощи не осилить. Приходи-

лось обращаться. Эх, Васька, думаешь, я не хочу, чтобы твоя взя-

ла? Хочу! Тоже надеюсь, есть еще что-нибудь, кроме круговорота 

воды в природе. А вот интересно: там души сами по себе витают 

или в  какие-нибудь партии объединяются? 

Отец Василий. Я с ума сойду с этим чертовым дедом, Госпо-

ди, помилуй сорок раз!

Перекрестившись, бросается к выходу. За ним следом идут Марлен, 

Маша-жена, Володя. В каминном зале остаются Барабаш и Оксана.

Барабаш. Ну, что решила, беженка? 

Оксана. Даже не знаю. По возрасту вы совсем мне не подхо-

дите. Но вы настоящий мужчина, можете защитить семью и свою 

женщину. Знаете, будь вы чуть-чуть помоложе, лет на пятьдесят, 

я бы в вас и влюбиться могла… 

Барабаш. Тем более. Соглашайся! 

Оксана. Петр Лукич, над нами же смеяться будут.
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Барабаш. И пусть! Вон теперь соплюшки прямо с подиума за 

лысых пузанов выскакивают — и ничего.

Оксана. Так у них деньги. 

Барабаш. Да уж, золота партии у меня нет. Только квартиреш-

ка, зато на улице Горького.

Оксана. Да вы сам, Петр Лукич, и есть золото партии. (Целует 

его в макушку.)

Барабаш. Так и выходи за меня! Тогда уж точно Марленка до-

могаться тебя не станет. Ты ему мачехой будешь: цыц — и все дела. 

Оксана. Он же меня сразу выгонит, а вас снова в дом престаре-

лых ушлет.

Барабаш. И что с того? Переберешься на мою площадь. Пен-

сия у меня хорошая. От жильцов кое-что откладывал. На первое 

время хватит. Потом работу найдешь по специальности. Похлопо-

чу. Один мой инструкторишка теперь в Академии наук — шишка. 

Не откажет. Квартиру на тебя оформлю. Будешь навещать меня 

в богадельне. Наши бабки овсянкой подавятся, какая у меня мо-

лодая жена! Потом похоронишь рядом с Людмилой. За могилой 

присмотришь. На этих оглоедов надежды никакой. А я тебе свер-

ху какой-нибудь привет пошлю. Голубку белую с черными оборка-

ми на лапках. У меня в детстве в голубятне такая красавица была. 

Украли…

Оксана. Так вы же сказали отцу Василию, что не верите в за-

гробную жизнь.

Барабаш. Я, Оксана, в жизнь верю, а какая она — догробная 

или загробная, — неважно. Соглашайся! Я ж скоро помру. Потом 

встретишь хорошего мужика. Тебе детей надо рожать. Ты же до-

брая женщина. Теперь такие в редкость… 

О к с а н а . Ладно, допустим. Но при одном условии. Нет, при 

двух условиях.

Барабаш. Готов. Докладывай!

Оксана. Первое. Вы не будете ко мне приставать и все такое… 

Барабаш. Эх, Оксаночка, я на своем веку столько го-

лых комсомолок и беспартийных перевидал — парад 
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физкультурниц можно устраивать. Не трону. Ну, может, иной раз 

подгляжу для тонуса…

Оксана. Никаких подглядываний, клянитесь!

Барабаш. Честное партийное.

Оксана. Верю. Второе. Вы разрешите мне вскрыть ваш конверт?

Барабаш. Тебе-то зачем?

Оксана. Петр Лукич, я же историк, а не сиделка. Вдруг там ка-

кие-то важные документы по революции. Я хочу вернуться в науку 

на белом коне…

Барабаш. Вообще-то лучше всего ваша сестра выглядит на бе-

лой перине…

Оксана. Я передумаю. Вы обещали!

Барабаш. Эх, где наша не пропадала! От жены и от партии 

тайн нет. Мишка-то Горбачев говорил: поеду с ночным политбюро 

посоветуюсь. Это он так про Раису свою. Досоветовался, подкаб-

луч ник. Согласен, прямо сейчас вскрывай.

Ищет по карманам конверт, отдает.

О к с а н а . Нет, завтра. У меня выходной. К великим тайнам 

истории надо прикасаться без суеты. 

Барабаш. Ишь! Такой фантазерки у меня еще не было. Мою 

фамилию возьмешь или свою оставишь? Как, кстати, тебя?

Оксана. Сметанка.

Барабаш (смеется). Как?

Оксана. Сметанка. Ничего смешного. Нормальная украинская 

фамилия. Вы, москали, вообще почему-то к нашей культуре и язы-

ку свысока относитесь.

Барабаш. Ладно, ты мне здесь только Майдан-то не устраивай. 

Хочешь быть Сметанкой — оставайся. 

Оксана. А как мы распишемся? Марлен Петрович с меня глаз 

не спускает.

Барабаш. Успеем, мы вон с Людмилой десять лет без регистра-

ции прожили: то у меня аврал, то у нее сверхурочные… 

Вернусь в ДСП — туда и вызовем. Из ЗАГСа часто к нам 
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ездят. Старикам что еще делать: жениться да разводиться. А вот 

квартирку на тебя надо срочно переписать, пока сынок не спрово-

рил. 

Оксана. А как?

Входит Марлен.

Барабаш. Знаю как… (Хватается за сердце.) Ой, совсем плохо! 

Оксаночка, накапай мне как обычно!

Оксана (убегая). Сейчас, сейчас…

Марлен. Папа, хватит кривляться! Ты что устроил? Перед Ва-

силием стыдно. Его просто трясло всего.

Барабаш. Ничего. Он пастырь, а в стаде разные овцы и ба-

раны вроде меня попадаются. Сынок, не сердись на отца, может, 

в последний раз видимся… 

Марлен. Ладно, ладно, папа, держись. Скорую вызвать?

Барабаш. Ты, сынок, лучше нотариуса вызови.

Марлен. Зачем? 

Барабаш. Я тут подумал… насчет квартиры. У тебя трудные 

времена, а мне площади два метра на метр за глаза хватит. Заби-

рай! Зови нотариуса.

Марлен. Ну не такие уж и трудные. Утвердят Баксмана — и все 

наладится.

Барабаш. Дай Бог! Но я ночью не спал и такую жуткую статью 

в Интернете про черных риелторов нашел: приходит человек в на-

следство вступать, а его квартира уже раз десять невесть кому пе-

репродана…

Марлен. Точно! Как же я не подумал… 

Возвращается Оксана с рюмкой. Барабаш выпивает. 

Прислушивается к организму и качает головой. 

Барабаш. Не берет. Поехали, Оксана, в каморку, устал я что-

то… Приму еще сто пятьдесят… капель и посплю. 

М а р л е н . Оксана, уложите отца, потом сразу ко мне 

зайдите!
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Оксана (весело). Хорошо, Марлен Петрович.

Марлен. Смотрю, настроение у вас резко улучшилось.

Оксана. Когда примешь правильное решение, жить легче.

Марлен. Давно бы так… (Хочет ее обнять.)

Оксана (высвобождаясь). Отца бы постеснялись!

Марлен. Да он спит уже. «Пиквикский синдром».

Действительно, старик храпит, уронив голову. Оксана увозит 

Барабаша. Марлен ходит по холлу, потирая руки, вынимает 

мобильник, звонит. 

Марлен (в трубку). Володя!.. Нет, ничего не случилось. Домой 

можно не спешить. Покатайся еще пару часов, проветри Марию 

Павловну. На обратном пути захвати нотариуса, понял? Довезли 

отца Василия? Ну и славно…

Походит к зеркалу, разглядывает себя, втягивает живот, пры-

скает в рот из баллончика с освежителем. Звонит мобильник.

Марлен. Алло… Стою. А что? Хорошо… (Садится в кресло.) 

Как это Баксмана не утвердили? Почему?.. У всех есть собствен-

ность за границей… Остров в Эгейском море! Да уж, для госчи-

новника жирновато… А кого назначили? Что-о-о?! (Хватается за 

сердце.) Хабидулину?! Это конец! Она приставала ко мне в Давосе, 

а я уклонился… (Переходя на визг.) Почему уклонился? А ты ее ви-

дел хоть раз?! Да, теперь-то я понимаю: надо было через силу… 

Встает, отпирает бар, берет бутылку виски и бредет к себе. Через окно 

влезает Чегеваров, крадется к комнате Маши-дочери. Гаснет свет.

 СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Утро. Сверху доносится тирольский дуэт — мужской и женский голоса. В хол-

ле появляется помятый Марлен, прислушивается к пению, затыкает уши, 

озирается, смотрит на себя в зеркало, ужасается, дрожащей рукой отпирает 

бар, наливает стакан и, зажав пальцами нос, пьет. Оживает. 

Марлен (хрипло). Машка! (Прокашлявшись.) Машки! 
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Никто не откликается. Марлен пожимает плечами, поворачи-

вается, чтобы налить себе еще. Из комнаты Маши-дочери вы-

глядывает Чегев ар о в, из комнаты Маши-жены — Воло дя. 

Заметив Марлена, они знаками приветствуют друг друга 

и скрываются. 

Марлен (выпив). Спят, что ли… (Громко.) Оксана! Оксана!

По лестнице, посвистывая, спускается Турусов.

Турусов. Зря кричите. У Оксаны Тарасовны сегодня выходной.

Марлен. У нищих выходных не бывает. Что она там делает?

Турусов. Сказала, работает с документами.

Марлен. С какими еще документами? 

Турусов. Не знаю. Но что-то мне подсказывает, она теперь не 

нищая. 

Марлен (усмехаясь). Клад нашла или наследство получила? 

Турусов. Можно и так сказать. Вчера приезжал нотариус…

Марлен. Значит, все-таки приезжал? 

Турусов. А вы не помните? Странно… Вы трижды пили с ним 

на брудершафт айриш виски. Володя его потом еле в машину за-

грузил. 

Марлен. Помню. Смутно. Отец переписал квартиру?

Турусов. Переписал… (Удивленно.) Значит, это вы так решили?

Марлен. А кто же? В этом доме все решаю только я! Выпьете?

Турусов (с осуждением). Я по утрам не пью. 

Марлен. Зря! Освежает дыхание и отбивает посторонние запа-

хи. Сантехник приезжал?

Турусов. Нет. 

Марлен. Странно… Не мог же я так напиться с одним нота-

риусом?

Турусов. Вы еще пили с майором Волковцом. Он продрог в за-

саде и заходил погреться.

Марлен. Не помню. М-да, у 25-летнего айриш виски 

есть побочные эффекты. 



Золото партии, или Особняк на Рублевке

402

Турусов. Еще какие! Особенно если мешать с водкой, текилой 

и коньяком. Помните, как вы вчера топились в джакузи?

Марлен. Я? Что за чушь!

Турусов. Вы, вы… Кричали: «Хабидулина меня все равно уто-

пит, лучше сам!» 

М а р л е н . О-о! Хабидулину ввели в СБК. Баксмана прокатили. 

Островитянин хренов! Боже, как же все плохо, все чудовищно… О-о!..

Турусов. Ну почему же «все»? Теодор нашел себе невесту.

Марлен. Бросьте… И где же?

Турусов. В клубе «Альпенштрудель». Там отличная тирольская 

кухня. Он попробовал жареные вурстдорфские колбаски, пришел 

в восторг и после восьмой кружки пива пошел на кухню благода-

рить повара, увидел Марту и… 

Марлен. В само деле так хороша?

Ту р у с о в . Если вы любите женщин с рельефами, в которых 

можно затеряться, — да. Она, кстати, из Вурстдорфа, это в двадца-

ти километрах от Фурцдорфа…

Марлен (морщится). Володя звонил в «Сантехуют»?

Турусов. Звонил. Перепутали адрес и послали мастера в дру-

гой поселок. У нас в районе пять «супервиллиджей». Откуда у лю-

дей столько денег?! Сегодня сантехник будет обязательно. 

Марлен. … А почему же они не встретились, если жили рядом?

Турусов. Фурцдорф и Вурстдорф по разные стороны горного 

хребта. В объезд 150 верст. Две души и два тела, созданные друг 

для друга, жили рядом, а встретиться не могли. 

Марлен. Уверены, что они созданы друг для друга?

Турусов. А вы разве не слышите?

Сверху доносится тирольский дуэт.

Марлен. Я думал, у меня в ушах… двоится. Ну и славно. А то 

разориться можно на этих ночных клубах. В ваших услугах я боль-

ше не нуждаюсь.

Турусов. Это я больше не нуждаюсь. Мне предложили 

интересную работу. «Альпенштрудель» посещают туристы 
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из Тироля. Когда с ними заговаривают на диалекте родной дерев-

ни, они готовы отдать последнее. Здесь меня больше ничего не 

держит. Оксана Тарасовна решение приняла… 

Марлен (самодовольно). Это вас удивляет?

Турусов. Ее выбор? Если честно, да! 

Марлен. Умейте мужественно признать свое поражение.

Турусов. И вы тоже!

Марлен. Нечего. Я пять раз был на краю финансовой пропасти 

и вылезал. Наше государство спорт, балет и банки в беде никогда 

не бросает.

Турусов. Пойду соберу вещи, а вы приготовьте деньги под расчет. 

Марлен. Не волнуйтесь, ваши деньги — наша профессия!

Турусов. Вот это меня и беспокоит. 

СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ 

Турусов уходит. Марлен наливает себе еще. В окно влезает П е р е з в е р е в . 

Незамеченный, он наблюдает, как Марлен опрокидывает стакан.

П е р е з в е р е в  (вслух). Если банкир огорчается с утра, дела 

у него тухляк. 

Турусов (испуганно оглядывается). А? Что?.. Охрана!

Перезв ерев. Какая у тебя охрана, фофан! 

Марлен (пугаясь). В-вы кто?

Перезв ерев. Чем интересуемся? Погонялом или профессией?

Марлен. И тем и другим… Как вы сюда вошли?

Перезв ерев. Через окно, как всегда. Зовут меня Иван Ивано-

вич Перезверев. Профессия моя редкая — коллектор по особо важ-

ным долгам. Понял, бобер? 

Достает револьвер с дулом необычайной длины.

Марлен (отшатываясь). Кто вас прислал?

Перезв ерев. Чего испугался, курицу с цыплятами не видел? 

(Наставляет оружие.) Кто прислал? Догадайся с одного 

раза!
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Марлен. Уберите ствол! Вам не говорили, что в человека нель-

зя целиться?

Перезв ерев. А как без прицела? Промазать можно.

Марлен. Ну зачем же сразу стрелять? Неужели нельзя догово-

риться?! Надо обсудить, перетереть. Так у вас выражаются? Долг 

можно реструктурировать. 

Перезв ерев. Я тебя сейчас самого реструктурирую, без вексе-

ля останешься. 

Марлен. Стойте, давайте обсудим! Знаете, у вас очень умное 

и доброе лицо.

Перезв ерев. У меня? Хэ… С тобой уже, парашник, все уже об-

судили. 

Марлен. Кто?

Перезв ерев. Пумпа. 

Марлен. Какая еще Пумпа?

Перезв ерев. Пумпянский.

Марлен. Пумпянский? Ах, вот оно что! Но я же объяснил: со-

гласно договору через десять дней… Теперь через девять…

Перезв ерев. Через девять дней у тебя не то что бабла — ана-

лиз из валторны не возьмешь. Порвут тебя клиенты. 

Марлен. О, как вы ошибаетесь!.. Вчера назначили нового чле-

на СБК. У меня с ней очень близкие отношения. Она поможет. 

Перезв ерев. Близкие, говоришь?

Марлен. Ближе не бывает!

Перезв ерев. Значит, облажался ты вблизи. Хабидуля сказала, 

что твой банк первым утопит. 

Марлен. Вы и это знаете…

Перезв ерев. Работа у меня такая — коллектор по особо важ-

ным долгам.

Марлен. Ладно, забирайте дом, машины, все забирайте…

Перезв ерев. Ты мне шурика-то не включай! Твое имущество 

под арестом.

Марлен. Но что же мне делать?

Перезв ерев. Чердак проветрить. Ты на кого попер?! 
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Марлен. Я все понимаю… Злоупотребляющим нужно помо-

гать. Я сам вчера злоупотребил… И мне сегодня плохо. 

Перезв ерев. Плохо тебе будет, если общак не вернешь. 

Марлен. Какой такой общак? 

П е р е з в е р е в . Ты совсем убогий? Общак граверов, которых 

приземлили за липовую шелестуху. Им на зоне кушать надо.

Марлен. Но Пумпянский говорил про художников…

П е р е з в е р е в . Ясен хрен, художники. Такие фиалки рисова-

ли — от настоящих Сбербанк не отличит. Но пекарню накрыли. 

Гурам в бега ушел, но он своих корешов, ихних баб и деток малых 

никогда не оставит без куска. 

Марлен. Общак фальшивомонетчиков? У меня в банке?! О Боже!

Перезв ерев. Теперь все ты понял, фуфло батистовое?

Марлен (убитый). Понял…

Перезв ерев. Гурам сказал, чтобы я принес ему или кассу, или 

твой вексель. 

Марлен (страстно). Я подпишу любой вексель!

Перезв ерев. По-русски не рубишь? Вексель, по-нашему, это то, 

без чего тебя жена сразу выгонит. Или он тебе уже без надобности?

Марлен трет виски, он в отчаянии, внезапно приходит 

озарение. 

Марлен. У меня есть квартира на Тверском бульваре. 

Перезв ерев. Не крути пуговицу! Вчера у тебя не было хаты на 

Твербуле.

Марлен. А сегодня есть. Отец отписал. Это залог. Потом я со-

беру всю сумму.

Перезв ерев. Бумаги тащи, чугрей!

Марлен. Сейчас принесу. Не бойтесь, я не убегу.

Перезв ерев. Да беги. Люблю стрелять по движущимся мишеням.

Марлен мчится к отцу. Коллектор разглядывает холл, «картину». 

Открывается дверь: Маша- дочь прощается с Веней, 

но они замечают незнакомца и прячутся.  
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Из комнаты Маши-жены выглядывает Володя, видит Пе-

резверева, достает пистолет, но, заметив у него огромный 

револьвер, скрывается. Возвращается Марлен, отдает бумаги. 

Перезв ерев. Чего так долго?

Марлен. Документы оказались почему-то не у отца, а у сиделки. 

Перезв ерев (смотрит бумаги). Все правильно — дарственная 

на квартиру. И адресок хороший: прямо возле Литинститута. 

Марлен. Вы там учились?

Перезв ерев. Я там должок из ректора выбивал. «Мы, ниже-

подписавшиеся… Барабаш Петр Лукич, 1921 года рождения…» 

Ого! Вот ведь старый перец! «…именуемый в дальнейшем “да-

рителем”, и я, Сметанка Оксана Тарасовна, 1981 года рождения, 

именуемая в дальнейшем “одариваемый”…» Не понял. Не похож 

ты что-то на одариваемую Сметанку Оксану Тарасовну, 1981 года 

рождения…

Марлен (в ужасе). Это ошибка… Нотариус перепутал…

П е р е з в е р е в . Ошибка, что ты на свет появился. Исправим. 

Пошли на двор! Зачем ковры мозгами пачкать…

Марлен. Стойте! Нельзя же так сразу! (Беспомощно озирается, 

видит «картину».) Вот, возьмите, это настоящий Малевич! Он сто-

ит кучу денег…

Перезв ерев (разглядывает). Что Малевич, вижу, а про кучу де-

нег гонишь. 

Марлен. Богом клянусь! Пумпянский подтвердит. Он специалист.

Перезв ерев. Это точно — спец. Пятихатку так рисует — от на-

стоящей не отличишь. (Вынимает телефон.) Пумпа, это я, Зверь. 

Пухлый мне какого-то Малевича впаривает. Брать? …Уверен? 

Если что не так, Гурам нас с тобой автогеном кастрирует. Ладно, 

я по пути к барыге-антиквару заскочу, заодно прикину, сколько 

нам еще из этого налима икры давить. 

Марлен. Даже не сомневайтесь, я все отдам!

Перезв ерев (идет к окну). А куда ты денешься, муф-

лон? Все и отдашь…
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Марлен (услужливо). Можно через дверь выйти.

Перезв ерев. Мы люди воспитанные: как вошли, так и выхо-

дим…

СЦЕНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Пытается вылезть через окно. На него набрасывается спецназовец. 

Скручивает, отбирает оружие. Быстрым шагом входит Волков ец. 

В о л к о в е ц . А ну-ка, покажите мне его личико. (Сравнивает 

с  фотографией.) Не тот. Кто такой и что здесь делаешь? 

Марлен. Он уголовник! Он меня… Арестуйте его, он угрожал 

мне оружием!

Перезв ерев. Начальник, я в законе, я коллектор по особо важ-

ным долгам.

Волков ец. Лицензия с собой? (Берет бумагу, читает.) Перезве-

рев Иван Иванович. Все правильно. Не ты должок из «Вселенной 

подтяжек» выбивал?

П е р е з в е р е в . Было дело… Гордый попался. Пришлось опу-

стить слегка.

Волков ец. На лечение-то ему хоть оставил?

Перезв ерев. Не звери. Оставили. 

Марлен. Арестуйте его! Он хотел сделать со мной то же самое.

Волков ец. Государство в отношения хозяйствующих субъек-

тов не вмешивается. Разрешение на оружие есть?

Перезв ерев. Обижаешь, начальник! (Вручает.) Волына с про-

пиской.

Волков ец (изучает). Все как положено. (Спецназовцу.) Верни 

ему ствол! (Перезвереву.) Свободен!

Прихватив «картину», тот идет к окну, выразительно глянув на 

банкира.

Волков ец. Иван Иванович, лучше вам через дверь. На 

улице снайпер. Может по ошибке…
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Перезв ерев. Спасибо, начальник! Если генерал будет зарпла-

ту задерживать, обращайся… (Уходит.)

Марлен. Что вы наделали? Он же вернется, он мне жизни не 

даст! 

Волков ец. Знаете, Марлен Петрович, я два года назад взял 

в вашем банке кредит. И с тех пор мне жизни тоже нет. 

Марлен. Кошмар! Бежать, бежать из этой страны! (Истошно.) 

Маша! Маша! Володя, подавай машину! Этот зверь вернется от ан-

тиквара и убьет меня…

Волков ец. Ну, это вы преувеличиваете.

Марлен. Вы не понимаете, он же от Гурама.

Волков ец. Тогда тем более успокойтесь, от Гурама еще никто 

не ушел. От меня, кстати, тоже… Кто еще есть в доме?

Марлен. Я вам уже перечислял. 

Волков ец. Ничего. Повторение — мать учения. (Указывает на 

дверь Маши-жены.) В этой комнате кто? 

Марлен. Моя жена. Но ее нельзя волновать. Она на сносях.

Волков ец. Ребенок в утробе матери должен привыкать к тому, 

что ждет его снаружи. 

Кивает спецназовцу. Тот ногой вышибает дверь, выводит Воло дю, 

заломив ему руку. Следом, держась за живот, семенит Маша-жена.

Маша-жена. Вы сломаете ему руку. Вовочка, тебе больно?

Володя. Бо-ольно!

Волков ец. Ну-ка, покажи личико, Гюльчатай!

Спецназовец отдает отобранное у охранника оружие 

и поворачивает Володину голову к майору. 

Володя. Я охранник, я здесь работаю… 

Волковец сверяет лицо задержанного с фотографией.

Волков ец. Не тот. Не идет мне сегодня масть. Разрешение на 

оружие есть?

Володя (отдает). Вот!
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Волков ец. Просрочено. Ствол изымаем. (Спецназовцу.) Отпу-

сти! К этому парню у меня вопросов нет.

Марлен. Зато у меня есть. Что ты делал, урод, в комнате моей 

жены?

Маша-жена. Это я попросила со мной посидеть. Мне кажется, 

я скоро рожу, а тебе не до меня.

Володя. Он уже брыкается.

Марлен. А твое-то какое дело? Я тебе что велел делать? 

Володя. Периметр охранять.

Марлен. Фуфло батистовое! Меня из-за тебя чуть не грохнули. 

Ты уволен! Окончательно. Уноси свои манатки, и чтобы я тебя 

больше здесь не видел!

Володя. Уволен так уволен. ( Маше.) Я сейчас… (Убегает.) 

Маша-жена. Володенька!

Марлен. Маша, собирай вещи. Мы улетаем.

Маша-жена. Куда?

Марлен. За границу.

Маша-жена. Мне в роддом надо.

Марлен. Родишь в Швейцарии.

Маша рыдает. Волковец озирается и указывает на другую комнату

Волков ец. А там у вас кто? 

М а р л е н . Сиделка. Сметанка Оксана Тарасовна, гражданка 

Украины. 

Волков ец. Помню. Но на всякий случай давай и ее сюда. 

Спецназовец отправляется за Оксаной.

Марлен. Товарищ майор, прошу учесть: она, эта Сметанка… 

гражданка недружественного государства, вынудила моего отца, 

пользуясь его маразмом, переписать на нее квартиру. 

Спецназовец тащит упирающуюся Оксану. У нее в руке 

вскрытый конверт. 

Оксана. В чем дело? Пустите! У меня есть регистрация.
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Волков ец (оценив Оксану). Ваш папа очень даже еще сообра-

жает! (Бойцу.) Папу тоже сюда! (Оксане.) Это и есть ваша регистра-

ция? (Кивает на конверт.)

Оксана. Нет. Регистрация в комнате осталась.

Волков ец. А это что такое?

Оксана. Сама не знаю. Думала, там документы по истории ре-

волюции, а оказалось, какие-то векселя или облигации старые…

В о л к о в е ц . У моей бабушке тоже были облигации. Вместо 

зарплаты давали. Так старушке деньги и не отдали, померла в оби-

де. Ладно, стойте здесь, потом разберемся. (Кивает на следующую 

дверь.) А там кто?

Марлен. Там переводчик. Но я его уволил. 

Спецназовец везет в кресле Барабаша, дед не подает признаков 

жизни. 

Волков ец. Жив?

Омонов ец. Не пойму. Но коньяком от дедушки попахивает.

Оксана бросается к старику, гладит его, прислушивается 

к дыханию. 

Оксана. Слава Богу, спит…

Возвращается Володя с чемоданом. Через плечо у него 

«вертикалка». 

Марлен. «Меркель» оставь — не твое! 

Володя. Вы же подарили…

Марлен. Передумал. 

Володя. Подавись! (Швыряет карабин банкиру.) А вот это — 

мое! (Указывает на живот Маши-жены.) 

Волков ец. Оригинально!

Марлен (потрясенно). Маша!..

Маша-жена. Прости, папочка! Меня от тебя тошнило.

Володя хочет увести Машу. Омоновец заступает им 

дорогу. 
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Волков ец. Пусть идут. Еще родит здесь… У меня одна потерпев-

шая на глазах разрешилась. Зрелище, скажу, не для слабонервных.

Марлен. Как это «пусть идут»? На ней моих подарков, как ша-

ров на елке! 

Барабаш (очнувшись). Пусть девочке от тебя на память что-

нибудь хоть снаружи останется. (Маше, Володе.) Идите, любите и 

размножайтесь! 

Маша и Володя уходят.

Марлен. Проснулся!.. Что ты лезешь во все, распоряжаешься, 

старый пень?! 

Волков ец. Не грубите папе!

М а р л е н . Не вмешивайтесь в нашу семейную трагедию! 

(Отцу.) Сегодня же отвалишь в свой ДСП!

Барабаш. Прости, Оксаночка, вместо свадебного путешествия 

могу тебе предложить только поездку в Дом старых пердунов.

Оксана. Ничего, Петр Лукич, с милым рай и в шалаше.

Волков ец (с уважением.) А вы, папаша, еще тот ходок, хоть и 

сидячий…

Марлен. Папа, как ты мог… отдать этой аферистке мамину 

квартиру? 

Барабаш. А по-моему, очень перспективная инвестиция.

Марлен. А-а-а!.. 

Из своей комнаты выходит навьюченный барахлом Турусов. 

Спецназовец хочет его задержать.

Волков ец. Не трогать! Это он нам просигналил.

Марлен. Ах ты сволочь!..

Турусов. Во-первых, я помогал Родине, а во-вторых, вы мне 

мало платили. Я знаю восемь языков и тринадцать диалектов, я за-

служиваю лучшего. 

Оксана. Послушайте, полиглот: может, вы сможете прочитать, 

что здесь написано? Я по-немецки не понимаю. Да еще го-

тический шрифт.
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Отдает ему конверт. Турусов углубляется в чтение. Волковец 

кивает на комнату Маши-дочери. 

Волков ец. А там у нас кто?

Марлен. Это комната моей дочери. Но прошу вас поосторож-

нее. Она тоже беременна. Такое, знаете, совпадение.

Волков ец. Разве это совпадение? Вот у генерального дирек-

тора холдинга «Роснавозэкспорт» жена и любовница в один день 

родили.

Марлен. Удивительное совпадение!

Волков ец. Не-ет, удивительно то, что именно в этот день его 

и застрелили. Согласитесь, оригинально!

Майор кивает спецназовцу. Тот вышибает дверь и выводит за-

ломленного Чегевар о в а. Следом, визжа и держась за живот, 

бежит Маша- д очь. Она колотит спецназовца кулаками по 

бронежилету.

Маша-дочь. Отпустите его, менты поганые!

Волков ец (сверяет с фотографией). Ну что, Чегеваров, он же 

Юстас, он же Вихрь, он же Сатурн… Добегался, Зильбертрудт!

Барабаш. Эх ты, Венька, Венька! Говорил тебе, через мое окно 

лезь. От меня можно по дереву на соседний участок — и в лес… 

Волков ец. Дедушка, еще слово — и пойдете… поедете на сво-

ей коляске как соучастник! (Застегивает на Вене наручники.) Всем 

спасибо за помощь при задержании опасного экстремиста! Уво-

дим…

Чегев аров. Маша, я тебя люблю! 

Маша-дочь. Венечка, я тебя буду ждать! Всю жизнь.

В о л к о в е ц . Всю жизнь не надо. Если будет сотрудничать со 

следствием, лет через пять вернется. 

Чегев аров. Береги сына!

Барабаш (особенным голосом). Береги, Машка! Вон моя Люд-

мила, Царствие ей Небесное, чуть не померла на сносях, 

нагнулась к духовке, так схватило…
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Маша не понимает намека. Спецназовец толкает Чегеварова 

к выходу.

Ту р у с о в  (всем). Очень интересный вексель! Goldschuldvers-

chreibung. Значит, обеспечен золотом. Целых 500 кило. Выдал 

Zurichcantonalkreditbank в 1908 году. В Москве отделение располо-

жено… было… на углу Тверской улицы и Тверского бульвара… 

Волков ец. Полтонны золота… Оригинально!

Барабаш. Смотри-ка, и рядом с домом. Ну-ка, дай сюда, Кар-

лыч… (Забирает.) Эх, такие деньжищи зря пропали! А так бы и не-

сти недалеко…

Марлен. Почему «пропали»? Как, вы сказали, банк называется? 

Турусов. Zurichcantonalkreditbank.

Марлен (хватает планшет). Это у нас в России то революция, 

то понос, то дефолт, то золотуха… А в Швейцарии все спокойно 

и  стабильно. 

Волков ец. Петр Лукич, откуда у вас этот вексель?

Барабаш (Маше). Внучка, как ты себя чувствуешь?

Маша-дочь. Голова кружится, дедушка.

Барабаш. Ну-ка, Оксана, посмотри, что с ребенком!

Оксана подходит к Маше-дочери, щупает у нее пульс, лоб, 

что-то шепчет.

Волков ец. Ты, ветеран, вола-то не крути. Откуда вексель?

Барабаш. Наследство получил. 

Волков ец. От кого?

Барабаш. От партии.

Марлен (вскинувшись от планшета). Я сойду с ума! Хоть сейчас 

лети в Швейцарию и получай. Вы знаете, сколько процентов набе-

жало за 100 лет? А во сколько раз золото подорожало!.. Нет, лучше 

вам не знать. Я спасен! Хватит все долги отдать. Даже останется! 

Папа, я тебя люблю! 

Барабаш. Я тебя тоже, сынок, люблю. Но с чего ты решил, 

что я подарю это золото тебе? Я лучше на революцию отдам. 
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Чегев аров. Спасибо, дедушка. Мы не подведем! На эти деньги 

устроим в Москве марш несогласных, тройной живой цепью окру-

жим Кремль, никого не впустим туда и не выпустим, пока они до-

бровольно не отдадут власть…

Барабаш. А если все-таки не уступят?

Чегев аров. Забросаем Кремль помидорами и яйцами под са-

мые кресты и звезды. Заодно поддержим наше сельское хозяйство. 

Тогда точно сдадутся!

Волков ец. Оригинально! (Спецназовцу.) Выводи балабола! (Ба-

рабашу.) Еще раз повторяю вопрос: где взяли векселя?

Барабаш. В архиве.

Волков ец. Архив — это недра власти, а все недра принадле-

жат государству.

Барабаш. Разве не народу?

Волков ец. Народу в лице государства. Отдайте! 

Чегев аров (уходя). А не треснет рожа у вашего антинародного 

государства?

Майор кивает, спецназовец коротко бьет Чегеварова в бок. Па-

рень падает, корчась. К нему на помощь бросается Маша-дочь. 

Маша-дочь. Что вы делаете, гады!..

Барабаш. Ладно, оставьте парня. Мы живем в демократиче-

ской стране. Вот сейчас у народа и спросим, кому отдать: банку, 

революции или государству. Оксана, ты — председатель счетной 

комиссии. 

Турусов. Можно я буду заместителем?

Барабаш. Валяй. (В зал.) Кто за то, чтобы отдать золото банку 

«Бескорыстье-Лимитед», поднимите руки! Оксана, считай!

Оксана считает и называет количество голосов. 

Барабаш. А кто за то, чтобы отдать золото нашему государ-

ству? Считаем!

Турусов считает и объявляет количество голосов. 
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Барабаш. А теперь кто за то, чтобы отдать золото на револю-

цию? Считаем!

Турусов и Оксана считают, а потом объявляют количество 

голосов.

Барабаш (Волковцу). Вот, майор, народ так решил. Или ты про-

тив народа?

Волков ец. Ладно, Петр Лукич, подурачились и хватит. Давай 

сюда вексель!

Вдруг сверху доносится пронзительный тирольский дуэт. 

Волков ец. Кто это еще там? (Толкает в бок Чегеварова.) Сообщ-

ники?

Марлен. Ну какие «сообщники»?.. Это мой сын с невестой поют…

Волков ец. Странно как-то поют. Откуда у вас еще и сын?

Марлен. Из Тироля.

Волков ец (Турусову). Почему не доложил?

Турусов. Не придал значения. Теодор — полный дебил, по-рус-

ски не говорит. Приехал из Тироля в Москву за невестой.

Волков ец. Оригинально! Невеста тоже рожать собирается?

Турусов. Ну что вы! Они только вчера познакомились в «Аль-

пенштруделе». 

Волков ец. Где-е?.. Знаю я это кубло. (Спецназовцу.) Сюда обоих!

Спецназовец идет наверх. Вдруг Маша-дочь падает, держась за 

живот. 

Маша-дочь (поняв, что от нее требуется). Рожа-а-аю!

Все бросаются к ней. Чегеваров в суматохе бежит в комнату 

деда.

Барабаш. Венька, дуй на дерево и на крышу! Уйдешь… 

Волков ец. За мной! (Бросаясь вдогонку.) Ну, дед, я тебя посажу!

Барабаш. Сажай! Больше, чем есть, не вырасту.

Маша-дочь (вскакивая, как ни в чем не бывало). Не пой-

маете, гады!
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Волковец и спецназовец бегут за Чегеваровым. Маша прыгает, 

смеется и вдруг оседает, хватаясь за живот.

Оксана. Что с тобой? 

Маша-дочь (сдавленно). Рожа-аю… Правда…

Оксана. Воды!

Марлен. Сейчас принесу. Где чистый стакан?

Оксана. Не надо стакана, у нее воды отходят. Срочно в роддом! 

Барабаш. Быстрее! Правнучка моя в жизнь просится… (Дер-

жится за сердце.) 

Марлен. Турусов, помогите донести дочь до машины!

Турусов. Вы со мной еще по зарплате не рассчитались.

Марлен (хватает брошенную «вертикалку»). Я сейчас с тобой 

за все рассчитаюсь, сквалыга, крохобор, доносчик!

Турусов. Я помогу, не убивайте!

Барабаш (вдогонку). Окрестить не забудьте! Мамку мою Анфи-

сой звали, батю — сами знаете как….

Марлен и Турусов уносят Машу- дочь. Слышен звук уезжающей 

машины.

Барабаш. Ну вот, вроде управились. Накапай мне, Оксаночка, 

как обычно. Что-то сильно жмет…

Оксана. Сейчас, сейчас, Петр Лукич, потерпите!

Оксана убегает. Барабаш сидит в кресле и, морщась, держится 

за сердце. 

Барабаш (тихо). А мы ведь с Людмилой как думали: если ро-

дится дочь, назовем Марсельезой или Социальной. Молодые были, 

горячие… 

Засыпает, уронив голову. В руке его зажат вексель. Входит ражий 

чубатый парень в синей спецовке с чемоданчиком, озирается.

Сантехник. Сантехника вызывали? Дедушка, сантех-

ника вызывали?



Появляется Оксана с рюмочкой, видит стоящего спиной сан-

техника.

Оксана. Вам кого?

Сантехник (оборачивается). Сантехника вызыва…

Оба застывают, потеряв дар речи, Оксана роняет рюмку с конья-

ком, и они бросаются друг к другу с криками: «Оксана!», «Степан!» 

Обнимаются, целуются, забывая обо всем. 

 СЦЕНА ПЯТНАДЦАТАЯ (ЭПИЛОГ)

В углу сцены прожектор высвечивает старинную кровать. На высокой 

перине лежат Курсис тка и Студент, усталые, но довольные. 

Курсис тка. Вольдемар, о чем вы опять думаете? Надеюсь, вы 

счастливы?

Студент. Надин, сердце мое, я думаю о том, что если не мы, не 

наши дети, то наши внуки обязательно увидят прекрасный благо-

родный мир, где не будет жадности, эксплуатации, лжи, а только 

любовь и бескорыстный труд!

Ку р с и с т к а . Вольдемар, вы не ответили мне: теперь, когда 

я вся и навек ваша, вы счастливы?

Студент встает с кровати, идет через сцену, шлепая босыми 

ногами, по пути смотрит на Оксану и Степана: те все еще це-

луются. Подходит к Барабашу и вынимает из его неподвижной 

руки золотой вексель. 

Студент. Я счастлив, душа моя, теперь я архисчастлив!

Конец

 2016
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В ОЖИДАНИИ СЕРДЦА, 

или НАКАНУНЕ БЕССМЕРТИЯ

Драма в двух действиях

Дейс твующие лица:

Олег Борисович А лапаев — президент фирмы 

«Цветметсплав». 

Мать Ев севия — его первая жена. 

Элеонора — его третья жена.

Денис — его сын от второго брака.

Вик тория — журналистка.

Игорь Богданович Лютиков — вице-президент фирмы 

«Цветметсплав» .

Гугуша Тарасович Степаношвили — главный врач 

кардиоцентра «Именины сердца». 

Ив ет та Григорьевна — старшая медсестра.

Зоя Хренов а — мать реципиента.

Санитары. 

 

Действие разворачиваются в кардиоцентре на окраине Москвы. 

Все совпадения с реальными лечебными учреждениями, а также с настоящи-

ми медицинскими светилами случайны. 
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ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

В темноте звучит скрипка. Зажигается свет. Мы видим просторный кабинет глав-

ного врача. Большой стол. Медицинские книги на полках. На стене грузинская 

чеканка и сувенирные рога на серебряных цепочках. Копия картины Рембрандта 

«Анатомический театр», а также изображения сердца в разрезе. На видном месте 

большие фотографии, на которых Степаношвили снят со знаменитостями: 

Горбачевым, Ельциным, Фиделем Кастро, Пугачевой, Никулиным… 

В кабинет входит, покачивая бедрами, Ив ет та, она в халате, туго перетяну-

том в талии. С ней — эффектная молодая дама в шляпке, по виду приехав-

шая с южного курорта. Даму сопровождает несвежий молодой челов ек. 

Оба дорого одеты. Через открытое окно доносятся звуки скрипки. Некоторое 

время все слушают.

Элеонора. Что это?

Денис. Фриц Крайслер «Муки любви».

Ив ет та. Вы музыкант?

Денис. Скорее, жертва музыки. Семь лет скрипичной каторги. 

Потерянное детство. Потом восстание и свобода! 

Элеонора. Кто это играет? 

Ив ет та. Во втором отделении лежит мальчик. Скрипач. Тяже-

лый. Гугуша Тарасович разрешил ему играть на балконе. Два раза 

в день. По пятнадцать минут. 

Денис. Круто! Виртуоз! Как его зовут? 

Ив ет та. Не помню, но очень смешное имя…

Закрывает окно. Музыка стихает.

Денис. Где же господин Степаношвили? Мы столько платим 

для того, чтобы ждали нас, а не мы — кого-то. 

Ив ет та. Извините! Гугуша Тарасович на конференции. Потом 

заглянет в реанимацию — и сразу к нам. Чай, кофе?

Элеонора. Чай. Зеленый. 

Ив ет та. А вам, Денис Олегович?

Денис. Мне бы коньячку! Утренняя реанимация, види-

те ли…
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Ив ет та (холодно). У нас в клинике сухой закон.

Денис (игриво). Даже для вип-клиентов?

Ив ет та (строго). Для всех.

Денис. А курить можно?

Ив ет та. Исключено.

Денис (берет со стола ониксовую пепельницу). А пепельница тут 

зачем?

Ив ет та. Для красоты.

Денис. Тогда мне кофе и покрепче.

Ив ет та. Одну минуту.

Уходит. Денис с интересом провожает взглядом ее выпуклый 

реверс. Элеонора, заметив это, усмехается. 

Денис. Ничего у них тут нельзя. Тебя-то хоть поцеловать можно? 

Элеонора. Зачем?

Денис. Давно не виделись.

Элеонора (вяло подставляя щеку). Ну, поцелуй… 

Денис (целует). Как долетела?

Элеонора. Плохо. Даже в бизнес-классе уснуть невозможно. 

Ребенок рядом орал как резаный. Мамаша сама озверела. Знаешь, 

если бы в самолете открывались иллюминаторы, она бы его вы-

бросила… 

Денис. Ты ей просто завидовала… (Целует ее в щеку, потом обни-

мает.) Норочка, а я могу тебе помочь в рамках семейной генетики.

Элеонора (вырываясь). Идиот!

Денис (не отпуская). Пахнешь морем! Вода теплая?

Элеонора. В Марбелье море всегда холодное.

Денис. Как ты, Норочка? 

Элеонора. Нет, теплее. Прекрати, Дэн! Войдут же…

Денис. Если войдут, начинай биться в истерике, а я тебя буду 

успокаивать, как нежный пасынок безутешную мачеху. 

Элеонора (устало). Денис, отстань, не до того...

Денис. Готовишься стать вдовой? Напрасно. Мой папа 

бессмертен. До наследства мне не дожить.
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Э л е о н о р а . Если будешь так пить, точно не дотянешь. Что 

с  ним? 

Денис. Будем менять папе сердце. Пламенный мотор. Поизно-

сился. Раньше он менял жен и партнеров, а теперь вот дошла оче-

редь и до сердца.

Элеонора. Почему от меня скрыли?

Денис. Не хотели волновать. 

Элеонора. Сердце? Он никогда не жаловался на сердце…

Денис. А ты с ним давно в последний раз разговаривала?

Элеонора. Давно. Ты же знаешь…

Денис. Знаю. Брак без детей, как скворечник без птиц. Ящик 

с дырочкой. А я ведь, Норочка, предлагаю…

Элеонора. Заткнись! Тебя, кажется, спросили, что с ним слу-

чилось?

 Д е н и с . Внезапная остановка сердца. Клиническая смерть. 

Еле-еле снова мотор запустили. 

Элеонора. Причина? Напился? Психанул? Или — опять? 

Денис. Ревнуешь? Не устала еще? 

Входит Иветта с подносом, расставляет чашки на журналь-

ном столике. 

Д е н и с  (отхлебывая кофе). Иветта, вы чудо отечественной 

трансплантологии!

Ив ет та. Чай улунг молочный, Элеонора Павловна. 

Элеонора. Спасибо, но хотелось бы все-таки повидать главно-

го врача.

Ив ет та. Гугуша Тарасович очень извиняется. Отчет дежурной 

бригады затянулся. Ночью был сложный случай. 

Денис (смеясь). Сердце по калибру не подошло?

Ив ет та (с удивлением). Откуда вы знаете?

Денис. Просто пошутил. А рома у вас к кофе нет?

Ив ет та. Я же объяснила.

Денис. Жаль. Я дома обычно занюхиваю кофе ромом.

Иветта уходит, недоуменно оглядываясь.
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Элеонора. Слушай, Дэн, хватит кривляться! Ты когда-нибудь 

повзрослеешь? Как был в институте шалопаем, так и остался…

Денис. Я заколдован злой волшебницей, и повзрослею, когда 

меня снова полюбит однокурсница, холодная, как море в Марбелье. 

Элеонора. Значит, никогда. Это он велел меня вызвать?

Денис. Нет, это я соскучился. Но тебе все равно пришлось бы 

прилететь: без согласия близких родственников пересадку не дела-

ют. А мы с тобой, Норочка, близкие родственники, даже слишком…

Элеонора. Боже, когда же ты успокоишься?

Денис. Никогда!

Денис снова обнимает ее. В кабинет вбегает Степаношвили. 

Степаношвили. Тысячу извинений! 

 Денис, сориентировавшись, трясет мачеху за плечи.

Денис. Элеонора Павловна, возьмите себя в руки, мужайтесь, 

все будет хорошо, в этой клинике творят чудеса… Доктор Степано-

швили — кудесник. Так в Интернете написано.

Степаношвили (польщенно). Ну, это вы уж чересчур…

Элеонора (отстраняясь). Да, да, простите… Я в ужасном со-

стоянии… Но я справлюсь.

Степаношвили. Я, конечно, не кудесник. Но показатели у нас 

по клинике «Именины сердца» очень даже неплохие. Приживае-

мость… 

Элеонора. Странное словосочетание…

Степаношвили. Приживаемость?

Элеонора. Нет, название клиники. 

С т е п а н о ш в и л и . Мой предшественник, академик Штырев, 

очень любил Гоголя.

Денис. А вы?

Степаношвили. Я… Читать люблю. Но продолжим. Приживае-

мость органов у нас — 73 процента. Послеоперационные ослож-

нения сведены до минимума. Отторжения в пределах 

нормы. Поверьте, новое поколение иммунодепрессантов 
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творит чудеса! Скажу больше, пересадка сердца скоро станет ру-

тиной, как операция аппендицита. С новым сердцем можно теперь 

жить и десять, и двадцать лет, наслаждаться, влюбляться, заводить 

детей…

Денис. Жаль только, пить нельзя.

С т е п а н о ш в и л и . С чего вы взяли? Если хорошие напитки 

в умеренных дозах, пожалуйста! Кстати, могу угостить.

Денис. У вас же нельзя.

Степаношвили. Кто вам это сказал?

Денис. Иветта, ваша помощница…

Степаношвили. Что за чушь! Какой напиток предпочитаете 

в  это время суток?

Денис. От коньяка не отказался бы.

Элеонора. Дэн!

Денис (по слогам). Не от-ка-за-лся бы.

Степаношвили. Есть «Греми» 1981 года. 

Денис. Ого, на десять лет меня старше! 

Степаношвили. Доставляют прямо из погребов Иванишвили. 

У нас оперировали его племянника. А мадам?

Элеонора. Не беспокойтесь, это лишнее.

С т е п а н о ш в и л и . Что я слышу? Бокал настоящего кахетин-

ского «Киси» никому еще не повредил! (Ткнув пальцем в селектор.) 

Иветта Григорьевна, зайдите!

Главный врач подходит к копии Рембрандта, оказавшейся дверцей 

бара. Достает бутылки. Появляется Иветта.

Ив ет та. Слушаю вас, Гугуша Тарасович!

Степаношвили. Иветточка, быстренько давай рюмочки, та-

релочки. Что у нас там еще в холодильнике? 

Ив ет та. Как обычно: сациви, лобио, бастурма, козий сыр, зе-

лень… 

Степаношвили. Все давай! Продукты только из Грузии. Эко-

логически чистые. Московским рынкам я не доверяю. 

Денис. И лимончик! 
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Степаношвили (наливая, в том числе и себе). Выпьем, уважае-

мые, за досточтимого Олега Борисовича, за его здоровье!

Денис. …Которое не купишь ни за какие деньги.

С т е п а н о ш в и л и . Это устаревшая мудрость. Любовь не ку-

пишь, это правда, а вот здоровье — как сказать… 

Чокаются и выпивают. 

Денис. Ах, какой коньяк! Пахнет советской властью!

Степаношвили. Сигару?

Денис. У вас же не курят.

Степаношвили. Как так не курят? А пепельница зачем? 

Денис. Сигара — тоже грузинская?

Степаношвили. Не-ет, кубинская. В нашей клинике переса-

живали сердце одному очень важному кубинцу. Успешно. Но это 

государственная тайна. С тех пор мне кое-что присылают с Остро-

ва свободы. Вы, конечно, знаете, что настоящие сигары скатывают 

на бедрах юных мулаток?

Денис. Всегда это подозревал. (Закуривает.) Как вино, Элеоно-

ра Павловна?

Элеонора. Очень хорошее!

Степаношвили. Еще бы, это настоящее «Киси», а не то, что в 

бутиках вам подсунут. Иветточка, даме еще вина, а нам — коньячку!

Элеонора. Как же вы будете сегодня оперировать, Гугуша Та-

расович?

С т е п а н о ш в и л и . Увы, Элеонора Павловна, я давно сменил 

скальпель на «паркер» с золотым пером. Сметы, контракты, дого-

воры… Увы! Кстати, нам с вами тоже надо будет подписать кое-ка-

кие бумаги… Пересадка сердца — это не только тонкая хирургия, 

это еще и ответственный юридический акт, а также финансовые 

вопросики…

Элеонора. Скажите, без пересадки никак не обойтись? 

Степаношвили. Увы, при таком чудовищном нарушении рит-

ма сердца, как у вашего драгоценного супруга, трансплан-

тация — это, как мы говорим, самый резервный вариант. 
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Элеонора. Тогда бы уж лучше поскорей!

Степаношвили. Поспешай медленно — учили нас древние. 

Иветточка, мне тоже сигару! Понимаете, у Олега Борисовича тре-

тья группа крови.

Элеонора. Это плохо?

Степаношвили. Для трансплантации не очень хорошо. Труднее 

подобрать донора. Далее, у него очень маленькое сердце…

Денис. Что вы говорите? Судя по тому, сколько раз папа же-

нился…

Элеонора. Денис, прекрати! 

Степаношвили (глянув на Иветту). В любви размер не глав-

ное, а вот мужчина-донор с маленьким сердцем — редкость. 

Денис. Возьмите женское сердце! Или нельзя?

Степаношвили. Можно, но оно вряд ли справится. Олег Бо-

рисович крупный мужчина. К тому же у вашего супруга диабет, 

гипертония, аденома и еще кое-что по мелочам… Все это крайне 

усложняет подбор импланта. А нам нужно молодое, здоровое сердце, 

которое не один год послужит Олегу Борисовичу, ведь у него такая 

юная и очаровательная жена! Но еще не факт, что и оно подойдет…

Элеонора. Почему?

Степаношвили. Совместимость. Отторжение. Могут не со-

впасть структуры рецепторов. Кроме того, полученное донорское 

сердце, как мы говорим, нужно еще пощупать руками… 

Денис. А если не подойдет — выбрасываете?

Степаношвили. Шутите? Это же сердце! У нас всегда нагото-

ве два-три пациента со схожими показаниями. Бог даст, кому-ни-

будь повезет. Давайте выпьем за удачу! В нашем деле она тоже 

очень важна…

Выпивают. 

Элеонора. Я бы хотела повидать мужа… Можно? Он в созна-

нии?

С т е п а н о ш в и л и . Он нормально себя чувствует. 

Даже бодр. Но сейчас у него посетитель. А вы пока можете 
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осмотреть клинику. «Именины сердца» — это чудо 21-го века! Мой 

заместитель вас проводит… Иветта Григорьевна, предупредите 

Арама Ашотовича, что у нас уважаемые гости!

Элеонора. Бодр? (Решительно ставит бокал на стол.) Посети-

тель? Понятно! Я должна его видеть!

Денис. Норочка, сядь, ревность — это геморрой сердца.

Элеонора. Дэн, отстань!

Степаношвили. Элеонора Павловна, успокойтесь, это совсем 

не то, что вы думаете. Иветта Григорьевна вас проводит и пере-

даст в надежные руки моего заместителя.

Денис (на ходу допивая рюмку). Иветта Григорьевна! 

Ив ет та. Я за нее. 

Денис. Скажите, вы замужем?

Ив ет та (смотрит на босса). Никто не берет.

Денис. Не может быть! Это какая-то ошибка мерчендайзера.

Ив ет та. Кого-кого?

Денис. Это тот, кто в магазине правильно выкладывает товар, 

чтобы сразу заметили и купили. По-русски — приказчик.

Ив ет та. Интересно. Я подумаю об этом… 

Иветта уводит гостей. Главный врач недовольно смотрит им вслед, 

брезгливо ставит рюмку на стол. Снимает трубку телефона, 

набирает номер.

Степаношвили. Это я. Прилетела его жена… Да, все не так 

просто… Буду держать тебя в курсе. 

Кладет трубку. Возвращается Иветта. 

Ив ет та. Смешные они.

Степаношвили. Зачем ты с этим пьяным сосунком кокетничала?

Ив ет та. Нельзя? Я свободная женщина. 

Степаношвили (раздраженно показывая на стол). Убери эту 

помойку! 

И в е т т а . Сию минуту, Гугуша Тарасович! (Собирает 

рюм ки.) Звонила Манана Захаровна, просила напомнить, 
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вы сегодня идете на юбилей к Салуквадзе в «Президент-отель». По-

дарок у нее есть, а вот цветы за тобой. На розы у него аллергия… 

Степаношвили. Сегодня? Опять! У меня, у меня аллергия на 

все эти юбилеи, крестины, свадьбы… Как же трудно быть грузи-

ном в Москве! Ты чего ухмыляешься?

Ив ет та. На разводы у тебя тоже аллергия?

С т е п а н о ш в и л и . Иветта, мы же договорились к этой теме 

больше не возвращаться!

Ив ет та. Конечно, Гугуша Тарасович… А мерчендайзер — ин-

тересное слово!

Степаношвили. Ничего интересного. Иди ко мне? У нас есть 

пятнадцать минут.

Ив ет та. 8-985-255-00-01

Степаношвили. Это что?

Ив ет та. Это телефон девушек по вызову. Круглосуточный.

Выходит, хлопнув дверью.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Просторная палата люкс. В огромном окне виден извив Москвы-реки и уступы 

университета. Больничная койка напоминает рабочее место космонавта. 

У стены — диван для посетителей. В вазах — живые цветы. На стенах — дели-

катный авангард. В глубоком кресле сидит мать Ев севия, немолодая монахи-

ня с золотым наперсным крестом, в черной рясе и апостольнике. На спинке 

дивана, как на коне, устроился А лапаев, одетый в яркий шелковый халат. 

В руках у него гитара. Они поют, причем, очень слаженно.

Хором: Всем нашим встречам разлуки, увы, суждены.

Тих и печален ручей у янтарной сосны,

Пеплом несмелым подернулись угли костра.

Вот и закончилось все — расставаться пора. 

Милая моя, солнышко лесное,

Где, в каких краях,

Встретишься со мною?
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А лапаев. Марин, а помнишь, как мы на картошке у костра 

пели? 

Ев севия. Помню, конечно, помню. 

А лапаев. А дальше? Обычно второй куплет все забывают.

Ев севия. Я ничего не забываю. (Забирает у него гитару и поет 

одна.)

Крылья сложили палатки. Их кончен полет.

Крылья расправил искатель разлук — самолет.

И потихонечку пятится трап от крыла.

Вот уж действительно пропасть меж нами легла.

Хором.  Милая моя, солнышко лесное,

Где, в каких краях,

Встретишься со мною?

А лапаев (забирает гитару). Марин… Или к тебе нуж-

но теперь обращаться исключительно: мать-игуменья?

Сцена из спектакля «В ожидании сердца»  театра-студии В.Н. Шиловского
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Ев севия. Лапа, не валяй дурака!

А лапаев. Марин, а почему Евсевия, почему не Евстигнея или 

Ефросинья какая-нибудь?

Ев севия. Так владыка при пострижении нарек. Не нравится? 

А лапаев. Нравится! Но как-то странно. Полжизни была Мари-

ной Замотиной, а потом вдруг — Ев-се-ви-я… Впрочем, тебе идет. 

Ев севия. Почему вдруг? Пять лет я была Мариной Алапаевой.

А лапаев. Не забыла?

Ев севия. Вспоминаю… иногда…

А лапаев. Сколько же мы не виделись?

Ев севия. Почти тридцать лет. Я перед монастырем к тебе до-

мой заезжала — проститься, но ты был в командировке. А твоя 

новая жена… беременная… даже записку у меня не взяла. Раскри-

чалась… Думала, наверное, я тебя вернуть хочу. Она разве не рас-

сказывала?

А лапаев. Нет. 

Ев севия. Знаешь, Лапа, я тогда очень удивилась. 

А лапаев. Чему ты удивилась? 

Ев севия. Я думала, ты женился на той, ну… из-за которой мы 

с тобой… Оказалось, совсем на другой. 

А лапаев. Марина, я же на коленях объяснял: увлечение, по-

мутнение, дурь…

Ев севия. Блуд.

А лапаев. Вот-вот: он самый! А скажи, если бы у нас был ребе-

нок, ты бы все равно ушла? 

Ев севия. Наверное, нет… Ради детей женщины прощают то, 

что нельзя прощать. Ладно, сама виновата: не захотела с четверто-

го курса в «академку» загреметь. Сначала диплом, диссертация — 

потом дети и пеленки. Избавилась… Иногда вспоминаю, что 

натворила, и от стыда горю, как на первой исповеди… 

А лапаев. А я ведь тебе говорил: рожай — потом разберемся. 

Ев севия. Говорил? А должен был кулаком по столу шарахнуть. 

А лапаев. Кулаком по столу у нас в семье ты стучала. 

Не по мнишь? 
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Ев севия. Помню. Когда игуменьей стала, очень пригодилось. 

А лапаев. А как твой монастырь называется?

Ев севия. Христорождественский.

А лапаев. Марин, скажи, только честно, ты во все это действи-

тельно веришь? 

Ев севия. Конечно. Как же без веры жить?

А лапаев. Да вот живем как-то… 

Ев севия. Оно и видно: как-то!

А лапаев. Ладно уж, праведница! Впрочем, комсомолкой ты 

тоже была идейной. А помнишь, как мы с тобой взносы всего кур-

са пропили?

Ев севия. Еще бы! Я у дедушки в долг потом еле выпросила. Он 

еще все удивлялся, как это можно — казенные деньги потерять!

А лапаев. А помнишь, как в общагу рванули? Все ребята на 

праздники по домам разъехались. Комендантша тебя не пустила, 

и ты ко мне по пожарной лестнице забралась. Мы были вдвоем це-

лых три дня. Помнишь?

Ев севия. Помню.

А лапаев. Лютик раньше времени вернулся, утром, с поезда, 

а мы с тобой четыре койки сдвинул и… 

Е в с е в и я . Знаешь, я пойду, пожалуй. Мне еще в ФХУ надо 

успеть…

А лапаев. Куда?

Е в с е в и я . В финансово-хозяйственное управление Патриар-

хии. Повидались — и ладно, рада, что жив, хоть и не здоров. Даст 

Бог, все обойдется. Я тебе Неусыпаемую псалтирь закажу.

А лапаев. Что?

Ев севия. Молитва такая. Очень сильная! Помогает.

А лапаев. Погоди, Марин, мы же не допели! (Ударяет по стру-

нам, и они поют.)

Не утешайте меня, мне слова не нужны.

Мне б отыскать тот ручей у янтарной сосны.

Вдруг там в тумане краснеет кусочек огня?

Вдруг у огня ожидают, представьте, меня!
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Милая моя, солнышко лесное,

Где, в каких краях,

Встретишься со мною?

Ев севия. Как жена-то твоя, здорова?

А лапаев. Которая?

Ев севия. Я только ту, беременную видела. 

А лапаев. Марин, она на машине разбилась. Насмерть. 

Ев севия. О Господи! Прости, Олег, я не знала... 

А лапаев. Ничего. Это давно было.

Ев севия. Как ее звали? Помолюсь об упокоении души.

А лапаев. Жанна.

Ев севия. Значит, в крещении — Иоанна? 

А лапаев. Наверное. Я не спрашивал. Может, она вообще не-

крещеная была. Я потом стал этим всем интересоваться, когда 

мою машину на Сретенке взорвали, а я буквально на минуту опо-

здал — куполами отреставрированными залюбовался. Стал с тех 

пор на храмы деньги давать. 

Ев севия. И много даешь?

А лапаев. Никто еще не обижался.

Ев севия. А ребенок?

А лапаев. Сын. Вырос. 

Ев севия. Чем занимается?

А лапаев. Пьет.

Ев севия. Есть в кого. Знаешь, Лапа, я вообще удивляюсь, как 

ты стал таким богатым! Ничто не предвещало. Лаборатория, похо-

ды, гулянки с друзьями… 

А лапаев. Вот так и разбогател. Разрешили…

Ев севия. Жал, где не сеял?

А лапаев. Как сказать. Марин, помнишь, мы после свадьбы ез-

дили в дом отдыха? Там еще массовики-затейники устраивали бег 

в мешках.

Ев севия. Помню. 

А л а п а е в . Так вот, социализм — это бег в мешках. 

Были в том деле свои чемпионы. А капитализм — это бег 
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без мешков, но с пистолетами. Важно, не только быстро бежать, но 

и метко стрелять...

Ев севия. Когда ты принес первый чемодан денег, я думала, вы 

сберкассу ограбили… Деньги сделали тебя совсем другим… 

А лапаев. Марин, у тебя потом после меня было много мужиков? 

Ев севия (вставая). Лапа, ну что ты мелешь? Я же монахиня. 

Сына-то как зовут? 

А лапаев. Денис.

Ев севия. Крещеный? 

А лапаев. А как же! 

Ев севия. Буду молиться за раба Божьего Дионисия. Ну, про-

щай, Лапа!

А лапаев. Марин, уйдешь — не узнаешь, зачем я тебя позвал.

Ев севия. А как ты меня вообще нашел? 

А л а п а е в . Честно? В больнице от безделья стал телевизор 

включать. Слушай, какую же чепуху людям показывают! Стыдно 

смотреть! Вдруг вижу в новостях: мать-игуменья Евсевия расска-

зывает, как по кирпичику монастырь строит. Присмотрелся, ел-

ки-палки: Марина Замотина! 

Ев севия. Мы сестринский корпус 17-го века восстанавливаем, 

там была колония для малолетних преступников, потом склады. 

Строим на пожертвования. А позвал-то зачем?

А лапаев. Понимаешь, Марин, операция будет тяжелая… Серд-

це поменять, это тебе не грыжу вправить. А ведь и от грыжи поми-

рают. Но главное, поговаривают, с новым сердцем человек стано-

вится другим…

Ев севия. Люди и со старым сердцем сильно меняются. Я-то ви-

дела…

А лапаев. Нет, это не то! Вдруг все мое прошлое ампутируют — 

и в ведро. А ты у меня все-таки здесь… (Показывает на грудь.) Мо-

жет, звучит глупо, но я захотел тебя увидеть со старым сердцем. 

Понимаешь? 

Ев севия. Понимаю. Какой же ты, Лапа, фантазер! Этим 

и брал… 



433

А лапаев. Давай на прощание поцелуемся! По-монашески, Ма-

рина, по-монашески!

Ев севия. Ох, Алапаев! 

А л а п а е в . Марин, знаешь, я очень боюсь операции, но еще 

больше боюсь того, что там ничего нет.

Ев севия. Там есть все то, что ты заслужил здесь. Но покаяться 

никогда не поздно.

Крестит его, целует в лоб. Они стоят, обнявшись, причем Марину 

в объятиях бывшего мужа почти не видно. Входит Элеонора, 

следом Денис. 

Элеонора. Я так и знала… Ты и в морге к бабе под простыню 

залезешь!

Денис. Нора, не унижайся!

Оба, присмотревшись, понимают, что гостья — монахиня. 

Немая сцена. 

А лапаев (картинно). Спасибо, мать Евсевия, за наставления, 

утешения и ободрения. Исповедовался — вроде легче стало…

Ев севия (тихо). Не валяй дурака, я не могу тебя исповедовать. 

(Громко.) Помолюсь во здравие. 

А лапаев. И я ваш Крестовоздвиженский монастырь не остав-

лю…

Ев севия. Христорождественский. Держись, Лапа!

Крестит его, идет к выходу. Задерживается возле Элеоноры.

Ев севия. Берегите друг друга. Храни Господь вашу семью!

Элеонора (целуя ей наперсный крест). Простите, матушка, я не 

знала, что это вы здесь…

Ев севия. Не гневайся понапрасну, дочь моя! Спаситель не 

зря об этом в Нагорной проповеди говорил следовавшим за 

Ним. (Поворачивается к Денису.) Про винопитие Христос ничего 

там не сказал, но обороты надо сбавлять — не мальчик 

уже!
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Денис. У нас на Руси горе горьким лекарством лечат. Забыли, 

матушка?

Ев севия. Забыла! (Возвращается к Алапаеву, отдает визитку.)

А лапаев. Что это?

Ев севия. Реквизиты монастыря. Уж ты не забудь нас, Лапа! 

И  Господь тебя не оставит…

А лапаев. Будь спокойна, мать Евсевия!

Ев севия (тихо). А нашему бы сейчас тридцать пять было. Эх, ты… 

Быстро уходит, осеняя всех своим наперсным крестом. 

Денис. Это что было? Мы вроде не протестанты, у нас пока 

еще тетки попами не работают.

А лапаев. Это моя первая жена — Марина. Мы на одном курсе 

учились.

Элеонора. Жена? Монашка?

А лапаев. Игуменья! А что, моя бывшая жена не может уйти 

в монастырь? 

Элеонора. Твоя-то как раз и может.

Денис. А в молодости она очень даже ничего была.

А лапаев. Наблюдательный юноша!

Денис. Я в детстве залез в твой стол и нашел конверт со сним-

ками, прикинь, еще черно-белыми: свадьба, пляж, палатки, ги-

тарные походы… Мама такую истерику закатила, а фотографии 

порвала. В клочья.

Элеонора. И правильно сделала!

А лапаев. Твоя мама страдала навязчивым психозом, с ума схо-

дила от ревности.

Элеонора. Причем совершенно беспочвенной…

А лапаев. Я этого не говорил.

Элеонора. А эта? 

А лапаев. Мать Евсевия? 

Элеонора. Ты ее бросил или она тебя? 

А лапаев. Она меня. Был в моей жизни и такой случай. 

Единственный. 
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Элеонора. Вот это женщина! Как я ей завидую!

А лапаев. Ты притащилась из Марбелье, чтобы мне это ска-

зать? Я тебя не звал. (Сыну.) Ты вызвонил? 

Денис. Я. И что?

А лапаев. Соскучился?

Денис. Очень!

А лапаев. Выйди!

Денис. Не выйду!

А лапаев. Мне с женой надо поговорить.

Элеонора. Дэн, выйди! Твоему отцу нельзя волноваться.

Денис. А твоему мужу можно?

Элеонора. Пошел вон!

Денис выходит нехотя. 

Элеонора. Мог бы и сам сообщить жене, что в больницу попал.

А лапаев. Зачем? Как ты мне поможешь? Отдашь свое сердце?

Элеонора (пытаясь обнять). А разве я тебе его не отдала?

А лапаев. Линор, умоляю, не говори красиво!

Элеонора. И сейчас отдала бы, но женские сердца мужчинам 

не подходят. К тому же у меня другая группа крови.

А лапаев. Ты это только сейчас поняла?

Элеонора. Какой же ты жестокий!

А лапаев. Увы, чем больше денег, тем меньше сочувствуешь 

людям. Зачем ты приехала? Мы же договорились. Иначе никто 

в наш развод не поверит.

Элеонора. Я передумала, я не дам тебе развода, даже фиктив-

ного. 

А лапаев. Тебе же хуже будет, Линор.

Элеонора. Переживу как-нибудь. Я твоя жена и должна подпи-

сать согласие на операцию. А вот возьму и не подпишу… 

Входит Иветта со шприцем.

Ив ет та. У нас укольчик. Прошу посторонних покинуть 

палату!
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Элеонора. Я не посторонняя. Можно я с ним посижу?

Ив ет та. Ладно уж…

А лапаев. Нельзя! 

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

А лапаев лежит в постели. Около него сидит Лютиков. Между ними 

на журнальном столике — шахматная доска.

Лютиков. Твой ход!

А лапаев. Не дави! Знаешь, чем шахматы отличаются от жизни?

Лютиков. Чем? 

А лапаев. В шахматах нельзя все до конца просчитать. Шах!

Лютиков. Испугал ежа голой правдой! (Защищает фигуру.) 

А лапаев. Допустим… Говоришь, за полгода никаких мужиков?

Лютиков. Ни одного. Клянусь тебе, кур-баши!

А лапаев. А тот мачо, учитель испанского, казачок наш заслан-

ный?

Лютиков. Пытался.

А лапаев. И что?

Лютиков. Получил по морде.

А лапаев. Но это днем, на глазах, а ночью, без свидетелей?

Лютиков. С приборов ночного видения те же данные. Спала 

всегда одна.

А лапаев. Что же у нее полгода никого не было?

Лютиков. Как сказать…

А лапаев. Не тяни!

Лютиков. Если не считать вибратор, никого… Кур-баши, она 

очень хорошая женщина. Я бы с такой пылинки сдувал.

А лапаев. Сам знаю. Но нельзя все яйца держать в одной кор-

зине. 

Лютиков. Ты и не держал никогда. 

А лапаев. Ладно, острить-то! А если мы проиграем Лондонский 

арбитраж?

Лютиков. Исключено. 
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А лапаев. А если? Доля разведенной жены неприкосновенна. 

Лютиков. Мне ты, значит, уже не доверяешь?

А лапаев. Доверяю, Лютик, доверяю, но так надежней. Линор, 

законная или разведенная, от меня никуда не денется. Любовь! Да 

и Денис как-то ожил… Он ведь весь в Жанку. Все время боялся, что 

возьмет спьяну и, как мать, въедет в фонарь всем смертям назло… 

Пусть хоть немного успокоится. 

Лютиков. Ты знаешь, что я по этому поводу думаю.

А лапаев. Знаю. Не надо было у родного сына девушку отби-

вать, так? 

Лютиков. Понял, наконец? Ничего, что я возьму у тебя слона?

А лапаев. Бери. Да, нехорошо как-то вышло. По-древнегрече-

ски. Но у меня были смягчающие обстоятельства. 

Лютиков. Какие?

А лапаев. Если бы она была его невеста, я бы близко не подо-

шел. Но они просто встречались. Однокурсники. Думал, у него та-

ких еще табун будет. Кто же знал, что этот идиот — однолюб. И по-

том ее никто не неволил… 

Лютиков. Ну, как ты девушкам умеешь голову задурить, всем 

известно. Мне нравится этот конь.

А л а п а е в . Бери! Ладно, прилетела и прилетела. С разво-

дом — пока отбой. С новым сердцем видно будет. В моем случае 

смертность при пересадке десять процентов. Если говорят — де-

сять, значит, все двадцать… Игорь, а как ты думаешь, тот свет 

есть?

Лютиков. Трудно сказать. Но если есть этот свет, то и тот дол-

жен быть…

А лапаев. Предположим, он есть. А вот как ты думаешь, в ка-

ком виде я туда попаду?

Лютиков. В натуральном.

А лапаев. Остроумный? Вот здесь стояла твоя пешка. (Забира-

ет фигуру.) Зря ухмыляешься! У тебя-то сердце, как у быка, но при-

дет время — тоже задумаешься. Следи за мыслью: если я 

на том свете останусь самим собой, это одно. Ради такого 
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случая и помереть стоит. А если я, извини за выражение, сольюсь с 

информационным полем Вселенной? 

Лютиков. Как ты сказал? Надо запомнить.

А л а п а е в . Не перенапрягись! Слился и самоутратился, все за-

был: первую двойку, первую пятерку, маму, папу, первую женщину… 

Лютик, ты помнишь свою первую женщину?

Лютиков. Конечно.

А лапаев. И кто она?

Лютиков. Одноклассница. А у тебя?

А лапаев. Учительница.

Лютиков. Кто бы сомневался. 

А лапаев. Но если я все забуду, значит, меня не станет. Без па-

мяти человека нет. И на черта мне такое бессмертие? 

Лютиков. Ты бы у Марины спросил. Кстати, моложе нас вы-

глядит. А ведь однокурсница. Вот что значит воздержание и мона-

стырское питание!

А лапаев. Она сама, по-моему, не в теме, мать Евсевия. Верит 

в то, чего не знает. Может, потому и верит. Да, чтобы не забыть, 

скинь на монастырь тысяч триста зелени. 

Лютиков. Не жирно? Я бы до Лондонского арбитража расходы 

поубавил. 

А лапаев. Не жадись! Зачтется. А с Муфлоном что будем де-

лать? Снял он нас, сука, с тендера?

Лютиков. Снял.

А лапаев. Сколько ты ему предлагал? Напиши! (Протягивает 

ручку.)

Лютиков. Здесь нет прослушки, я проверял. (Пишет на сал-

фетке.)

А лапаев. Береженого бог бережет. (Читает.) Ого! Честный 

стал? Когда же успел?

Лютиков. «Панросметаллу» с потрохами продался. 

А лапаев. Ай-ай-ай, а еще министр называется! Эх, где вы, ли-

хие девяностые! Давно бы вопросик решили. Как там наш 

стрелок?
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Лютиков. Сидит. В «Черном лебеде».

А лапаев. Ни в чем не нуждается?

Лютиков. Как в семизвездном отеле.

А лапаев. Смотри, если заговорит — рядом сядем.

Лютиков. Я с ним не работал. Твой — кадр. Проведывал его не-

давно: не заговорит. Пожизненным быть лучше, чем безжизненным.

А лапаев. Сильно сказал! У этого Степаношвили в самом деле 

хорошее вино?

Лютиков. Кахетинское «Киси» изумительное! Ты разве не про-

бовал?

А лапаев. Мне же нельзя.

Лютиков. А что?

А лапаев. Есть у меня мыслишка, как нам Муфлона изъять из 

оборота. Вместо него кого поставят? 

Лютиков. Архара, к гадалке не ходи. 

А лапаев. С Архаром я договорюсь. Он мне по жизни должен. 

Муфлон, помнится, к грузинским винам неравнодушен?

Лютиков. Есть за ним такая слабость. Да леший с ним! Ты, 

кур-баши, лучше на операцию настраивайся! Вот-вот сердце подвезут. 

А лапаев. Не везут что-то. А привезут, не факт, что подойдет. 

Сложный у меня случай. Впрочем, жизнь — это вообще болезнь 

с летальным исходом. А самое обидное — в любой момент могу 

умереть, вот хоть и прямо сейчас… 

Лютиков. Типун тебе на язык! 

А лапаев. Не веришь? Ну и зря…

Хватается за горло, начинает хрипеть и сползать с диванчи-

ка на пол. Лютиков пугается.

Лютиков (во весь голос). На помощь!

А л а п а е в  (оживая). Тихо, дурак, всех переполошишь! Это 

я просто показал тебе, как бывает…

Лютиков. Иди ты! За это я у тебя ферзя забираю.

А лапаев. Подлец, отвлек разговорами! Чем еще пора-

дуешь?
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Лютиков. Журналистка хочет у тебя интервью взять.

А лапаев. А нам это надо? 

Лютиков. Про благотворительность лишний раз почему бы не 

напомнить? 

А лапаев. Возраст?

Лютиков. Лет двадцать пять.

А лапаев. По десятибалльной шкале? 

Лютиков. Восемь с половиной. Не люблю татуированных де-

вушек. Но ты к ней присмотрись. Удивительное дело! Как младшая 

сестра…

А лапаев. Чья?

Лютиков. Сам увидишь.

А лапаев. Какое издание?

Лютиков. «Московский курьер».

А л а п а е в . Солидная помойка. Перед пересадкой сердца мне 

есть что сказать человечеству и тебе лично, Лютик… 

Лютиков. Я весь внимание.

А лапаев. Мат!

Лютиков. Как?

А лапаев. А вот так! 

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 

А лапаев сидит, откинувшись, в кресле и, зажмурившись, слушает скрипку. 

Напротив устроилась журналистка, хорошенькая, в яркой майке, на плече — 

отчетливая татуировка в виде ризеншнауцера. Пьеса заканчивается. А лапаев 

открывает глаза. 

А лапаев. Талант! 

Девушка включает диктофон.

Вика. Начнем, Олег Борисович?

А лапаев. Пожалуй. Вас как зовут, напомните?

В и к а . Виктория. Можно — Вика. Первый вопрос… 

А что вы на меня так смотрите?
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А лапаев. Татуировка у вас интересная, и еще вы очень похожи 

на одну женщину. 

Вика. На какую?

А лапаев. Не важно. Знаете, Вика, во времена моей молодости 

татуировки были только у сидевших женщин. 

Вика. Диссиденток? Из ГУЛАГа?

А лапаев. Почему сразу — диссиденток? Нет, я про воровок, 

клафелинщиц, наводчиц. За антисоветскую деятельность сидели 

интеллигентные женщины. Они наколок себе не делали. Напри-

мер, моя бабушка, доцент…

Вика. Огонь! Что же она натворила?

А лапаев. Хранила в комоде брошюрку Троцкого. 

Вика. Господи, за какую-то брошюру!

А лапаев. У каждого времени, Вика, свои запреты. Если у вас 

сегодня найдут книжку про исламское государство — тоже могут 

посадить. Вы случайно не исламистка?

Вика. Нет, я православная. У меня вот крестик!

А лапаев. А если победят исламисты, сажать будут и за крестики…

Вика. Да ладно! 

А лапаев. Уверяю вас. Так вот, наколки были в основном у от-

кинувшихся уголовниц. А теперь… Вам не жалко свою молодую 

чистую кожу?

Вика. Нет. Это память. Я очень любила Шона. Я с ним выросла. 

Он умер три года назад.

А л а п а е в . Бывает. Слушайте, а если вы полюбите мужчину, 

по-настоящему, — и он вдруг умрет. Вы тоже вытатуируете на себе 

его портрет?

Вика. Не знаю, возможно… Но пока никого вытатуировать на 

себе мне как-то не хотелось. 

А лапаев. Значит, не любили.

Вика. Минуточку, Олег Борисович, кто у кого берет интервью? 

А лапаев. Ладно, спрашивайте. 

Вика. Скажите, вы очень боитесь смерти?

А лапаев. Побаиваюсь…
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Вика. А вы в курсе, что от десяти до двадцати процентов пациен-

тов с пересаженным сердцем в течение первого месяца погибают?

А лапаев (напрягается). В курсе…

Вика (заглядывая в планшет, торопливо). А вы не боитесь, что 

чужое сердце, особенно женское, изменит вашу личность, миро-

восприятие и половую ориентацию? 

А л а п а е в . Что за чепуху вы спрашиваете? Мне сказали, мы 

будем говорить о благотворительных программах моего «Цветмет-

сплава». 

В и к а . Олег Борисович, мы обязательно поговорим о благо-

творительности, но читателям нашей газеты интересно совсем другое…

А лапаев. А мне не интересно то, что интересно вашим читате-

лям. Ясно? Мы финансируем детскую балетную школу «Петипа», 

казачий хор «Степь да степь», клуб исторических реконструкций 

«Кто к нам с мечом придет…»… 

Вика. Тот от меча и погибнет… (Заглядывая в планшет.) Олег 

Борисович, вы один из самых богатых людей России, вы можете 

купить себе новое сердце, обмануть смерть. А вам не стыдно перед 

теми, кто не может себе этого позволить и потому обречен?

А л а п а е в  (по инерции). …Мы отреставрировали генуэзскую 

крепость в российском Крыму, построили три храма и синагогу, 

не далее как сегодня я передал средства на реставрацию Кресто… 

Христо… в общем, женского монастыря…

Вика. Значит, вы верующий?

А лапаев. Однозначно. 

Вика (заглядывает в планшет). И как же вы будете ходить по 

земле с чужим сердцем, ведь Бог его создал совсем для другого че-

ловека? Это же грех.

А лапаев. Но ведь он умер… Ему сердце больше не нужно.

Вика. Значит, вы покупаете себе сердце ценой чужой смерти?

А лапаев. Стоп! 

Вика. Почему вы разъехались с женой?

А л а п а е в . Выключить диктофон! Вы сами эти вопросы 

придумали?
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Вика (неуверенно). Сама, но мне помогали…

А лапаев. Кто?

Вика. Главный редактор. 

А лапаев. Ясно. 

Нажимает звонок. Входит Лютиков.

А лапаев. Игорь, убери мадмуазель! И выясни, откуда у этого 

интервью ноги растут? 

Лютиков. Думаешь, подстава? 

А лапаев. Уверен. Твой косяк!

Лютиков. Исправимся, а виноватых накажем. Девушка, пой-

демте!

В и к а . Не трогайте меня! (Вырываясь и оглядываясь.) Старые 

козлы, кому интересна ваша благотворительность? Ободрали 

страну, наворовали, а теперь бросаете нам куски, как собакам! 

Чтоб тебе вместо сердца ежа пересадили… 

А лапаев. Ежа?! Ну и сказала. Уноси!

Вика (отбиваясь от Лютикова). Пусти! Только попробуй! Ала-

паев, я о тебе такое напишу, такое… 

А лапаев. И что же ты про меня напишешь?

Вика. Что ты меня хотел трахнуть, а у тебя не встал! Вот!

Лютиков уносит отбивающуюся журналистку. 

А лапаев (в пространство). Откуда они все знают? Вот журна-

люги…

Входит Иветта со шприцем.

Ив ет та. Укольчик! Вам надо поспать.

А лапаев. Опять? (Ложась и обнажая ягодицы.)

Ив ет та. Не опять, а снова. Кого это от вас вынесли?

А лапаев. Исламскую террористку…

Ив ет та. Ну и шутник же вы!

Вкатывает ему укол. 
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КАРТИНА ПЯТАЯ

Президентский люкс. Полутьма. Снова слышен звук скрипки. В балконную 

дверь тенью входит женщина, приближается к койке, встает на колени и пла-

чет. А лапаев просыпается в испуге, хватается за сердце. 

А лапаев. Вы откуда?

Хренов а. Со второго этажа, из общего отделения.

А лапаев. Вы кто? 

Хренов а. Мать.

А лапаев. Чья еще мать?

Хренов а. Амадея Хренова.

А лапаев. Какого еще Амадея Хренова.

Хренов а. Вы должны знать это имя!

А лапаев. А я не знаю.

Хренов а. Это он играет на скрипке!

А л а п а е в  (прислушиваясь). Да, мне говорили… Талантливый 

мальчик. А как вы сюда попали?

Хренов а. По пожарной лестнице.

А лапаев. Это же опасно. 

Хренов а. Если он умрет — мне все равно не жить. Помогите 

нам! 

А лапаев. Если смогу… Говорите, только короче! 

Хренов а. Я знаю, вы ждете сердце… 

А лапаев. Допустим. Хотите предложить свое? Женское мне не 

подойдет. Как вас зовут?

Хренов а. Зоя Петровна. 

А лапаев. Зоя Петровна, что вы хотите? 

Хренов а. Если Амадей умрет, я выброшусь из окна… 

А лапаев. Минуточку. Амадей, я понял, — ваш сын. И кто же 

его так назвал?

Хренов а. Я! Он будет великим скрипачом. Слышите?

Несколько мгновений они слушают скрипку.

А лапаев. Слышу. 
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Хренов а. Вы в детстве кем мечтали стать?

А лапаев. Сначала — милиционером, а потом — космонавтом, 

как положено.

Хренов а. А я матерью великого скрипача. 

А лапаев. В детстве? 

Хренов а. В детстве. Мне подарили куклу. Я обрезала ей во-

лосы. Сшила концертный фрак и выпилила лобзиком скрипочку. 

Потом я выросла и стала искать мужчину, виртуозно владеющего 

смычком.

А лапаев. Что вы говорите! Нашли?

Хренов а. Нашла.

А лапаев. Хренова? 

Хренов а. Нет. 

А лапаев. А кого?

Хренов а. Не важно! Модя только мой! Я вырастила его одна. 

Это моя фамилия — и сын ее прославит. «Шуман», между прочим, 

переводится как «сапожник». И что?

А лапаев. Нет, я не против. Но для скрипачей как-то привыч-

нее: Ойстрах, Коган, Стадлер, Кушнир…

Хренов а. А как же. (С нажимом.) Олег Крыса и Валерий Воро-

на? 

А лапаев. Убедили. Пусть остается Амадеем Хреновым. 

Хренов а. Но вы правы: простому мальчику трудно пробиться 

в большую музыку. А конкурс Чайковского? Вы даже не представ-

ляете себе: там все куплено!

А л а п а е в . Назовите цену вопроса. Я подумаю. Поговорю со 

Спиваковым. 

Хренов а. Цена вопроса — жизнь. Модя лежит здесь. У него 

огромное будущее, но какой-то глупый грипп… Он перенес его 

на ногах… Осложнения. Теперь у него сердечная недостаточность 

в терминальной стадии… Он такой слабый… скоро скрипку дер-

жать не сможет… 

А лапаев. Сочувствую. Я тоже могу в любое время уме-

реть, прямо сейчас.
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Хренов а. Я знаю.

А лапаев. Откуда?

Хренов а. Здесь все про всех знают. 

А лапаев. Что вы от меня хотите? 

Хренов а. Отдайте Моде сердце! У него большое будущее! 

А лапаев. А почему вы просите именно меня?

Хренов а. У Моди те же показания, он вместе с вами в листе 

ожидания… Но он никогда не дождется сердца… Никогда! 

А лапаев. Почему?

Хренов а. Не понимаете? Деньги… Олег Борисович, вы благо-

родный человек, вы строите церкви, умоляю: если сердце вам не 

подойдет, отдайте его моему сыну! 

А лапаев. А почему вы думаете, что оно мне не подойдет?

Хренов а. Дай Бог… Но все говорят, у вас очень уж сложный 

случай… Вам донора может послать только Бог!

А лапаев. А в вашем случае?

Хренов а. И в нашем. (Плачет.)

А лапаев. Не плачьте. Успокойтесь! Если сердце не подойдет 

мне, оно, я уверен, достанется вашему сыну. Не выбрасывать же… 

Хренов а. Вы просто ничего не знаете! Вашего сердца уже ждут 

несколько человек! Один бывший министр, старик, но с большими 

связями. Зачем ему новое сердце? Он свое пожил. А у Моди талант 

и огромное будущее! Еще тут лежит то ли земляк, то ли родствен-

ник Степаношвили. Вы же знаете кавказцев, они дружные, не то 

что мы, русские! 

А лапаев. От меня-то вы чего хотите? 

Х р е н о в а . Вы должны сказать… нет, приказать: в случае 

чего — сердце только моему сыну! 

А лапаев. Я не могу здесь приказывать.

Хренов а. Можете! Все знают, сколько вы заплатили и еще за-

платите! Вы должны! Я одна его вырастила. Одна!

Встает на колени перед Алапаевым. За сценой 

слышны голоса. 
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Голос Элеоноры. Да пустите же меня, наконец, к нему! 

Хренов а (испуганно). Кто это? 

А лапаев. Моя жена. 

Хренов а. Ой, я пойду… 

А лапаев. Стойте! Садитесь ко мне на колени! 

Хренов а. Зачем?

А лапаев. Надо!

Хренов а. Я не такая. 

А лапаев. Отдам сердце кавказским родственникам.

Хренов а. Я плохо выгляжу…

А лапаев. Быстро! 

Хренов а. Боже, что я делаю! 

Садится к нему на колени. В палату врывается Элеонора, ее 

удерживают Иветта и Лютиков. 

Лютиков. Элеонора Павловна, говорю же вам, он один… 

И в е т т а . На этот этаж посторонних не пускают. Только по 

спецпропускам… Здесь никого не может быть! Я включу свет, и вы 

убедитесь…

Вспыхивает свет.

Элеонора. Один? А это кто?

Ив ет та. Уп-с-с…

Лютиков. Кур-баши, ты их телепортируешь, что ли?

Ив ет та. Мать Хренова, немедленно покиньте палату!

Лютиков. Иветточка, не ругайтесь! 

А лапаев (ссаживая Хренову с колен). Ладно, Зиночка, на сего-

дня достаточно. 

Хренов а (тихо.) Я — Зоенька…

А лапаев. Тем более.

Хренов а. Помните, что мне обещали!

 Лютиков уводит оглядывающуюся Зою из палаты.

Элеонора (истерически). Пусть нас оставят вдвоем!
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Ив ет та. Олегу Борисовичу пора под капельницу.

Элеонора. Через пять минут я вам его отдам.

А лапаев. Живым или мертвым… 

Иветта качает головой и уходит.

Элеонора. Что ты ей обещал? Кто эта женщина?

А лапаев. Мать Амадея Хренова.

Элеонора. У тебя есть внебрачный сын? Сколько ему?

А л а п а е в . Линор, состоятельный мужчина без внебрачных 

детей, это по нашим временам как-то неприлично. Кажется, че-

тыр надцать…

Элеонора. Значит, еще до меня? 

А лапаев. Линор, неужели ты думаешь, что я разрешил бы сво-

его сына, даже внебрачного, назвать «Амадеем»? 

Элеонора. Тогда что ей от тебя нужно?

А лапаев. Сердце. 

Элеонора. Твоего сердца, Алапаев, на всех не хватит. Ты ду-

маешь, я не понимаю, зачем ты устраиваешь все эти спектакли? 

Зачем услал меня в Марбелью? Зачем приставил ко мне мачо с ли-

цом голливудского дебила?

А лапаев. И зачем же?

Элеонора. Развода не получишь! Ни ты, ни твой Денис.

А лапаев. Он и твой тоже, не забывай! Где он? 

Элеонора. Пьет советский коньяк. 

А лапаев. Хорошее занятие. Я бы присоединился… 

Элеонора. А еще Дэн приставал к журналистке, которую ты 

выгнал… 

А лапаев. Неужели? Это интересно! Она похожа на тебя, Линор.

Элеонора. Чушь! 

А лапаев. Нет, не чушь. 

Элеонора. Что ты задумал? Нет, это нереально…

А лапаев. Посмотрим. Какая же ты сегодня красивая! Иди ко 

мне! Я соскучился...

Элеонора. Зато я нисколечко.
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А лапаев. Вижу. Ты нордическая женщина.

Элеонора. Скажи Лютику, чтобы перестал за мной подглядывать.

А лапаев. Скажу. 

Быстро подходит к двери и запирает. 

Элеонора. Ты с ума сошел? 

А лапаев. Распусти волосы, как я люблю…

Элеонора. Тебе нельзя! Здесь нельзя…

А лапаев. Нельзя, это то, что мы натворили семь лет назад. 

Раздевайся, быстрей! Если что — откачают. Реанимация рядом. 

Элеонора (лихорадочно раздеваясь). Ты сумасшедший, а я не-

нормальная… 

Стук в дверь. Голоса. 

А лапаев. Я занят! 

Голос Степаношвили. Откройте! Это очень важно!

А лапаев. Через час.

Элеонора. Через два.

Голос Степаношвили. Немедленно! Иначе я вас выпишу се-

годня же!

Алапаев нехотя открывает дверь. В комнату врываются Лютиков, 

Степаношвили, Иветта и Денис, который набрасывает 

простыню на полураздетую Элеонору. 

Степаношвили. Олег Борисович. Сердце в пути! Необыкно-

венная удача. Смерч в Туле. На студента института физкультуры 

упало дерево. Мгновенная смерть. По всем показателям, это что 

нам нужно. Но, конечно, надо еще, как мы говорим, пощупать ру-

ками… Срочно готовим вас к операции…

А лапаев. А этот мальчик — Амадей? 

Степаношвили (хмурясь). Хренов? Мы всех готовим на вся-

кий случай… Скорее, дорога каждая минута!

А лапаев. Стоп! Что-то я еще хотел? Гугуша Тарасович, продай-

те мне ящик вашего замечательного «Киси»! 

Степаношвили. Ага, уже думаете, как будете отме-

чать. Я вам дарю!
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А лапаев. Спасибо! Игорь, иди сюда!

Лютиков подходит, Алапаев что-то шепчет ему на ухо, жести-

кулируя. На лице партнера появляется радостное изумление.

Лютиков. Гениально, кур-баши!

Ив ет та. Бригада готова! 

А л а п а е в . Дайте с женой проститься! (Обнимает Элеонору.) 

Извини, Линор! Продолжим с новым сердцем… (сыну) Иди сюда, 

черт обиженный! (Денис отшатывается.) Помру — никогда себе 

не простишь, что отца напоследок не обнял!

Денис нехотя подходит, отстраненно пожимает руку.

Денис. Все будет нормально, тут хорошие врачи…

А лапаев. Папа…

Денис. Папа…

Лютиков (прислушиваясь). Вертолет!

Степаношвили. Сердце летит!

Алапаева подхватывают под руки и уводят из палаты. Оста-

ется один Денис, он вынимает из кармана бутылку коньяка, 

отхлебывает.

Д е н и с  (передразнивает). Сердце летит… А что? Может быть, 

когда-нибудь люди превратятся в летающие сердца… Эволюция… 

Ни рук, ни ног, ни головы — только сердце с крыльями… Они бу-

дут летать, искать, влюбляться, вить гнезда на деревьях, плодить-

ся… И пожирать своих птенцов… 

Пьет и плачет.
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ВТОР ОЕ ДЕЙСТВИЕ 

КАРТИНА ШЕСТАЯ 

Президентский люкс. А л а п а е в  и мать Е в с е в и я  поют под гитару шлягер 

1960-х. 

Хором. Говорят, что будет сердце из нейлона,

Говорят, что двести лет стучать ему…

Может, это, по науке, и резонно,

А по-нашему, ребята, ни к чему.

Кто-то слабого обидел и хохочет,

Кто-то трусом оказался и скулит, 

А нейлоновое сердце не клокочет,

А нейлоновое сердце не болит…

А лапаев  (откладывает гитару). Слушай, Марин, а ведь мы во 

все это когда-то верили! В светлое будущее, в то, что все люди — бра-

тья и сестры, а не конкуренты… У вас в церкви есть конкуренция?

Ев севия. Есть.

А лапаев. В святости конкурируете? 

Ев севия (вздыхая). Не только… 

А лапаев. Марин, а знаешь, что я вспомнил?

Ев севия. Что?

А л а п а е в . У тебя в институте по научному атеизму пятерка 

была, а у меня тройка. Правда, странно?

Ев севия. Ничего странного: и последние станут первыми…

А лапаев. Марин, а ты мне изменяла?

Ев севия. Тебе через тридцать лет это так важно знать? Лапа, 

что с тобой? Жена бросила? 

А лапаев. Нет, все в порядке. А все-таки — изменяла?

Ев севия. Один раз.

А лапаев. Зачем?

Ев севия. Наверное, хотела понять, что ты чувствуешь, когда 

спишь с другими женщинами.

А лапаев. Поняла? 
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Е в с е в и я . Нет, не поняла. У вас, мужчин, это, видно, что-то 

среднее между блудом и нумизматикой. У нас иначе.

А лапаев. Прости, Марин, я перед тобой очень виноват.

Ев севия. Прости и ты меня! Но главное, чтобы Господь простил.

А лапаев. За это, может, и простит, а вот за другие мои грехи, 

вряд ли… Готов, как говорится, понести заслуженное наказание. 

Преисподней не боюсь, тому, кто делал бизнес в девяностые и 

остался жив, ад не страшен. Я, Марин, боюсь, что там ничего не 

будет, точнее, меня там не будет… Совсем. Понимаешь, жизнь — 

это мир плюс ты, а смерть — это жизнь минус ты… Вот этого-то 

минуса я и боюсь. С детства. А ты сама никогда не сомневаешься? 

Вдруг ты веришь в то, чего нет? 

Ев севия. С тех пор как уверовала, не сомневаюсь. И ты верь, 

Лапа! По-другому нельзя!

А лапаев. А если у меня, мать-настоятельница, в мозгу нет той 

самой извилины, которая отвечает за веру. Рассосалась… А может, 

с самого начала не было.

Ев севия. Бедный мой миллиардер! (Крестит, обнимает.) По-

чему операция сорвалась? 

А лапаев. Сердце мне не подошло.

Ев севия. Как так не подошло?

А лапаев. А как бензонасос от «мерседеса» не подходит к БМВ? 

Ты-то откуда узнала?

Ев севия. Лютик позвонил, чтобы реквизиты монастыря уточ-

нить, ну, и доложил. Послушай, а вы давно вместе работаете?

А лапаев. Давно. 

Ев севия. В институте, насколько я помню, у вас особой дружбы 

не было. Ты его даже на нашу свадьбу не позвал.

А лапаев. Да, мы как-то еще на первом курсе не сошлись.

Ев севия. По-моему, он тебе завидовал и ко мне неровно ды-

шал.

А лапаев. Неужели и это помнишь? К тебе, Марина, весь физ-

тех неровно дышал. А Лютик в девяносто четвертом ко мне 

приполз, избитый. Чеченцы у него бизнес отжали, хотели 
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грохнуть. Я тогда с авизо работал и у меня были хорошие контакты 

в Грозном. Помог ему. С тех пор он мой самый надежный человек.

Ев севия. Ты уверен?

А лапаев. Уверен. Ни разу меня не подвел. А у тебя есть сомнения?

Ев севия. Не знаю, но как-то он странно пошутил насчет твое-

го сердца. Так о друге не говорят… 

А лапаев. Как пошутил-то?

Ев севия. Не помню уже… Слушай, а почему он тебя все время 

зовет «кур-баши»? 

А лапаев. Анекдот такой советский был про таджика, который 

в партию вступал…

Ев севия. А-а-а, вспомнила. Смешной анекдот! Ну вот, ты хоть 

улыбнулся!

А л а п а е в . Знаешь, сначала я совсем раскис. Стыдно вспом-

нить. Не помогла твоя неусыпная псалтырь… 

Ев севия. Не-у-сы-па-е-мая. Наберись терпения. Господь тебе 

испытание посылает. Молись! Следующее сердце точно подойдет. 

А то, что привезли, пропало?

А лапаев. Почему пропало? Тут ничего не пропадает. Бывшему 

министру вшили. Рекорд по пересадке сердца пожилому реципиенту. 

Представляешь, деду семьдесят три, а у него мотор 20-летнего студен-

та. Говорят, медсестер за филейные части уже хватает. Шучу…

Ев севия. Ну, и слава Богу, поживет еще.

А лапаев. Слушай, Марин, а вдруг мы никакие не твари Бо-

жии, а биороботы, запрограммированные на размножение? 

Ев севия. Почему? 

А л а п а е в . Сама подумай: печень, почки одного челове-

ка можно вшить другому, сердце мужчины пересадить женщи-

не. Это же получается какой-то левый автосервис: разобрали 

разбитую или украденную тачку на запчасти и шуруют туда-

сюда… Какие же мы после этого Божьи твари? 

Ев севия. Ну и что? Плоть, она из праха вышла — в прах уйдет. 

Главное — душа! Это — дар Господа. Вот тебе, атеист-троеч-

ник, иконка святого Пантелеймона. Благочинный с Афона 
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мне привез. Там усекновенная глава хранится и мироточит. Ви-

дишь, лоскуток, миром пропитанный, в уголочке приклеен! 

А лапаев. Марин, все забываю спросить: ты свою диссертацию-

то успела защитить?

Ев севия. Успела. 

А лапаев. А тема?

Ев севия. Тебе-то зачем?

А лапаев. Интересно!

Ев севия. «Жидкокристаллическая структура и диамагнитные 

свойства полимерных сверхрешеток». Я тебе иконку вот тут, на 

тумбочке, поставлю. Ты ее к сердцу почаще прикладывай!

А лапаев. Спасибо, атеистка-отличница! А ребрышка святого 

Пантелеймона на Афоне не было?

Ев севия. Не богохульствуй! Ну, что ты за человек? Он же там 

все слышит. (Показывает пальцем вверх.) Все меня сегодня огорча-

ют. Пойду я, пожалуй…

А лапаев. А кто еще обидел? 

Ев севия. ФХУ. Не дали мне денег на сестринский корпус. 

А лапаев. Почему?

Ев севия. Конкуренция. Сказали, чтобы сама искала благотво-

рителей.

А лапаев. Эх, Марина, какие благотворители, если у нас капи-

тализм на вывоз! Сколько надо? 

Ев севия. Много. 

А лапаев. Того, что дал, не хватит?

Ев севия. Нет, не хватит.

А лапаев. Не грусти, мать-игуменья, добавим. Я Лютику скажу.

Ев севия. А без Лютика ты уже ничего сам не можешь?

А лапаев. Не бойся, все под контролем, а тот, кто меня обма-

нет, долго не проживет. (Берет гитару, поет):

Нет, ребята, не для нас определенно —

Жить, не видя и не слыша ничего.

Даже если будет сердце из нейлона,

Мы научим беспокоиться его… 
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КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Президентский люкс. Доносятся звуки скрипки. В окне виден расцвеченный 

огоньками вечер.

А лапаев (обращаясь к иконке). А скажи мне, исцелитель Пан-

телеймон, если и второе сердце мне не подойдет, это будет просто 

знак или уже конкретный наезд свыше? Не слышу, святой отец, 

очень тихо говоришь… 

 Входит Лютиков, толкая впереди себя смущенную Вик у.

А лапаев. О! Какие люди и без охраны!

Лютиков. Вот, кур-баши, пришла прощения просить. 

Вика. Здравствуйте, Олег Борисович… Как вы себя чувствуете?

А лапаев. Жив, как видишь. У тебя ко мне какие-то вопросы? 

Вика (заглядывая в планшет). Уважаемый Олег Борисович, раз-

решите мне принести искренние извинения за допущенную бес-

тактность и просить уделить немного вашего драгоценного време-

ни для беседы о благотворительности «Цветметсплава», которую 

с нетерпением ожидает наша газета...

А лапаев. Не понял, чего ожидает — беседы или благотвори-

тельности? 

Вика. Беседы…

А лапаев. Сама написала?

Вика. Главный помогал.

А лапаев. Опять главный? Спишь с ним, что ли?

Вика. Уже нет. Можно начинать?

А лапаев. Валяй!

Лютиков. Не буду вам мешать. Надо по лондонскому арбитра-

жу вопросики порешать.

А лапаев. Серьезные?

Лютиков. Рабочие. 

А лапаев. Скажи, чтобы Линор заглянула.

Лютиков кивает и уходит. 
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Вика. Олег Борисович, можно вопрос не по теме?

А лапаев. Можно.

Вика. Почему он вас кур-баши зовет? Странный какой-то ник…

А лапаев. Кур-баши — это командир отряда басмачей.

Вика. Кого-кого?

А лапаев. Ты что заканчивала?

Вика. Журфак.

А лапаев. Понятно. Басмачи — это бандиты, они в Средней 

Азии с советской властью боролись. 

Вика. Ясно. А вы тут при чем?

А лапаев. Я в молодости один анекдот про басмачей любил 

рассказывать.

Вика. Какой анекдот?

А лапаев. Ты все равно не поймешь.

Вика. Почему? У меня красный диплом.

А лапаев. Да ты что! Тогда слушай. Советский Таджикистан. 

Райком. Вступают два ударника в партию…

Вика. В какую?

А лапаев. Одна у нас была партия. Коммунистическая. 

Вика. Ну да, это же при тоталитаризме было. А кто вступает, 

музыканты?

А лапаев. Почему музыканты? 

Вика. Ударники.

А л а п а е в . Передовики производства вступают. Ничего-то 

ты не знаешь. Первого таджика вызывают на бюро, он ско-

ро выходит, улыбается: «Приняли. Задали самый простой 

вопрос, когда родился Ленин…» Вика, а когда родился Ленин?

Вика (шарит по планшету). Ленин? Я сейчас в Википедии по-

смотрю…

А лапаев. Девочка моя, Википедия должна быть в мозгах, а не 

в планшете. Потом посмотришь, краснодипломница. Слушай даль-

ше: второй ударник заходит на бюро и возвращается грустный: «Не 

приняли». — «Как, почему?» — «Первый секретарь райкома 

на меня так внимательно посмотрел и спросил, не был ли я 
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басмачом?» Говорю: «Был…» — «Зачем же ты сознался?» — удивился 

первый таджик. А второй отвечает: «Как я мог самому кур-баши со-

врать!» (Смеется.)

Вика. А в чем фишка-то?

А лапаев. Ну как же? Первый секретарь райкома партии ока-

зался главарем банды басмачей. Нонсенс!

Вика. Огонь! А разве так не бывает?

А л а п а е в . Ну, вообще-то, если Ельцина с Горбачевым вспо-

мнить, выясняется, что бывает...

Вика. Тогда чего смешного?

А лапаев. Ничего! Задавай лучше вопросы по теме.

Вика (смотрит в планшет). Олег Борисович, «Цветметсплав» 

ведет обширную благотворительную деятельность…

А л а п а е в . Эх, жаль, ты опоздала. От меня недавно вышла 

мать-игуменья Крестовоздвиженского… Нет, Христорождествен-

ского монастыря, которому мы помогаем восстанавливать се-

стринский корпус.. 

Вика. Мы ее встретили, она вся светилась от счастья.

А лапаев. Да, Вика, есть еще на земле люди, которых миллион 

долларов может сделать счастливыми. Но их становится все меньше. 

Вика. Почему? 

А лапаев. Американский печатный станок не справляется. Вся 

надежда на юань. Продолжай! Начала ты сегодня хорошо. 

В и к а . Олег Борисович, мы знаем, что в отличие от дру-

гих вы поддерживаете не зарубежные команды и клубы, 

а отечественные, например «Тамбовских волков». Почему?

А лапаев. Родился я там. Видишь, девочка, я не самый худший 

из тех, которые страну ограбили. А что ты мне в прошлый раз, че-

ловеку с больным сердцем, устроила? Про драгоценное время пра-

вильно сказала. Не дай никому Бог дожить, когда и минуты уже на 

вес золота! 

Вика. Простите, я не знала…

А лапаев. Чего ты не знала?

Вика. Что вы купите нашу газету.
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А лапаев. Я и сам не знал… Когда сердце не подошло, страшно 

расстроился. Думал, чем бы себя порадовать. Напиться или моло-

дую любовницу завести — не по силам. А чего у меня еще нет? Га-

зеты у меня нет. Вот и купил. Спроси, за сколько? 

Вика. Нет-нет, главный запретил.

А лапаев. Он ничего не понимает. Я его уволю. Зачем вашим 

читателям нужна моя благотворительность? Другое дело, сюжетец 

про то, как человек, у которого денег куры не клюют, сердца но-

вого никак не может дождаться! Трагикомедия. Понимаешь, что 

я в любой момент могу умереть?

Вика. Как?

А лапаев. А вот так…

Хрипит, хватается за горло и падает на пол. Вика начинает 

делать ему искусственное дыхание, потом — рот в рот, перехо-

дящее в поцелуй.

Вика. Огонь! Э-э, да вы совсем живой…

А лапаев. Грамотно спасала.

Вика. Я раньше в газете МЧС работала.

А лапаев. Да и целуешься неплохо. Хочешь стать главным ре-

дактором? 

Вика. Хочу! А вам разве можно? (Начинает раздеваться.)

А лапаев. Погоди! У меня на тебя другие виды. Два условия.

Вика. Какие?

А лапаев. Первое. Вытатуируешь на груди мою физиономию, 

если помру?

Вика. Зачем?

А лапаев. Будешь моим живым памятником. У других на моги-

ле изваяние или плита с портретом. А у меня — эксклюзив: краси-

вая молодая женщина носит мою рожу на своей роскошной груди. 

Согласна?

Вика. Согласна… Но вы, Олег Борисович, еще всех нас 

переживете!
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А лапаев. Молодчиха! Вот оно, ключевое слово: переживу! Пой-

ми, девочка, мы живем перед самым рассветом. В поход ходила?

Вика. Нет.

А лапаев. В стогу ночевала?

Вика. Нет.

А лапаев. Рассвет видела?

Вика. С балкона.

А лапаев. Ну что за поколение! Попробую объяснить… Зноб-

кая полутьма, но на горизонте уже видна светлая полоска, как из-

под трусиков загорелой спортсменки… 

Вика. Огонь! Вы поэт! 

А лапаев. Был. Мы живем перед рассветом. Вот-вот взойдет веч-

ное солнце бессмертия. Следи за мыслью, дитя мегаполиса! Сегодня 

пересаживают почки, печень, даже сердца… Да, они отторгаются, 

и надо жрать таблетки горстями. Да, нового сердца хватает пока на 

десять—пятнадцать лет. Но за это время научатся из клетки челове-

ка выращивать запасные органы. Не надо ждать, пока упадет дере-

во на голову студенту. Это будут твои собственные консервирован-

ные запчасти. Храни дома, в холодильнике, рядом с пивом. И они 

уже отторгаться не будут. Затем научатся отключать механизмы 

старения. И вот человек вечен! Тебе сейчас сколько? 

Вика. Двадцать шесть.

А л а п а е в . Стоп! (Берет из вазы яблоко.) Съешь молодильное 

яблочко! (Наливает в стакан воду.) Запей живой водой — и тебе 

навсегда двадцать шесть. 

Вика. Огонь! Как в сказке?

А лапаев. Мы сказку делаем былью. Каждый человек сможет 

стать бессмертным, если будет хорошо работать и не нарушать за-

коны. Никаких бунтов, революций, болотных площадей. В очереди 

за вечностью ведут себя тихо и вежливо. Высшей мерой будет — 

нет, не смертная казнь, а лишение бессмертия!

Вика. А если кто-то не захочет бессмертия?

А лапаев. Сомневаюсь. Но, пожалуйста, вольному воля. 

Смерть станет дорогостоящей вип-услугой. 
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Вика. Но человек может заболеть, разбиться на машине, на са-

молете… Значит, все-таки это не бессмертие?

А л а п а е в . Пустяки. Личность человека будут записывать на 

флешке и носить в титановом медальоне на груди, как солдат 

смертный жетон. Гибнешь в катастрофе, из твоего биоматериала 

выращивается клон, а в мозг с флешки переписывают память. Па-

мять — вот что самое главное!

Вика. Я, кажется, фильм такой видела…

А лапаев. Теперь ты понимаешь, как обидно умереть сейчас, 

когда до эры бессмертия осталось двадцать лет! Десять, пятьдесят, 

сто лет назад умирать тоже было обидно, но не так, ведь никто 

даже не надеялся на бессмертие, разве что на вечную жизнь за гро-

бом. В Бога ты, конечно, не веришь?

В и к а . Ну, почему же, бывает разное настроение. Вы меня 

разыг рываете? 

А лапаев. Возможно… Мне нравится, как ты умеешь слушать. 

Назначу тебя главным редактором. Справишься? 

Вика. Конечно. Руководить — не работать. 

А лапаев. Ну-ка, дай мне тебя получше рассмотреть! Ризен-

шнауцера твоего я уже видел. А что у нас там еще? 

Вика. Назначьте, не пожалеете! (Раздевается.) 

А лапаев. Да ты складненькая!

Вика. Я была мисс Талдом, когда в одиннадцатом классе училась.

А лапаев. Оно и видно. Стоп. Дальше — не надо. У женщины 

должна быть тайна. Как же тебя в журналистику с такими данны-

ми занесло?

Вика. Я люблю встречаться с интересными людьми, как вы…

А лапаев. Ох, лиса! А если помоложе меня?

Вика. С ровесниками мне не интересно — они все тупые.

А лапаев. Ну не все, не все… Как тебе, например, мой сын?

Вика. Какой сын? А-а, этот, с коньяком… 

А лапаев. Запоминай: Денис — славный, умный, добрый и не-

счастный парень. Мы с тобой должны ему помочь.

Вика. Как? 
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В палату входит Элеонора. Наблюдает. Усмехается. 

Элеонора. Не помешала?

Вика. Ой! 

А лапаев. Моя жена — Линор.

Вика. Вы только не подумайте плохого!

Элеонора. Я давно думаю только о хорошем.

А лапаев. Ну как тебе, Линор, это чудо природы?

Элеонора (обходит кругом, придирчиво осматривая). Славная 

девушка. Балетом занималась?

Вика. Да.

Элеонора. Сколько?

Вика. Три года.

Элеонора. Как и я. Почему бросила?

Вика. Сказали, у меня растяжка недостаточная. Но я думаю, 

мама просто не могла больше платить, ее сократили…

Элеонора. Меня тоже из-за растяжки отчислили. Журналистка?

Вика. Да…

Элеонора. Хорошо. Значит, без комплексов. 

А лапаев. Одевайся и запоминай: завтра примешь газету. Пока 

как исполняющая обязанности. Лютиков тебя представит коллек-

тиву. О нашем разговоре никто не должен знать. Денис в первую 

очередь.

Вика. Могли бы и не предупреждать.

А лапаев. Три дня тебе на обустройство. Сегодня у нас что?

Элеонора. Среда. 

А лапаев. В понедельник соберут совет директоров. Я предсе-

датель. Но меня будет представлять сын. Если ты ему понравишь-

ся, станешь главным редактором.

Вика. Сердцу не прикажешь.

Элеонора. Прикажешь. Он должен в тебя влюбиться.

Вика. Как в вас?

Элеонора. Да, как в меня. 

Вика. Огонь! Попробую.
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Элеонора. Умная девочка. Еще есть вопросы?

В и к а . Есть. (Показывает на сумку Элеоноры.) Это последняя 

«Шанель»?

Элеонора. Да, кажется…

Вика. За пять тысяч евро?

Элеонора. Чуть больше. 

Вика. Можно подержать? Я в каталоге такую видела.

Элеонора. Подержи. 

Протягивает сумку. Вика примеряет ее сначала на одну, 

потом на другую руку. 

А лапаев. Вопрос поставлен правильно. Лютиков выдаст тебе 

годовой оклад. В понедельник ты должна быть одета как модель. 

Поняла, мисс Талдом? Линор, проследи!

Элеонора. Не волнуйся, любимый! 

Вика нехотя отдает сумку и уходит. Супруги некоторое время 

молчат.

Элеонора. Хваткая девочка.

А лапаев. На редкость. 

Элеонора. Ты это всерьез? 

А лапаев. Клин клином вышибают.

Элеонора. Решил судьбами поиграть?

А лапаев. Почему бы и нет. Ты против?

Элеонора. Там эта женщина, мать скрипача… 

А лапаев. Амадея Хренова? 

Элеонора. Вот именно. Ее к тебе охрана не пускает. Она про-

сила передать… 

Протягивает записку, Алапаев разворачивает, пробегает глазами. 

А лапаев. Представляешь, ни одной орфографической ошибки! 

А почему он теперь играет только раз в день?

Элеонора. Ему даже скрипку держать тяжело.

А лапаев. Бедный виртуоз! 
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Элеонора. У тебя с этой Зоей в самом деле ничего не было?

А лапаев. Линор, не надо делать из меня сексуального терми-

натора! 

Элеонора. Ну, тогда купи и ему сердце, если уж ты решил Бо-

гом поработать. 

А лапаев. Давно бы купил, но мы с ним уникумы. Трудно нам 

сердце найти. Остается ждать, а ждать нельзя ни ему, ни мне… Ты 

хоть на могилку ко мне придешь?

Элеонора. Олег, что за глупости? Мы же будем жить вечно. Ты 

этой красивой дурочке тоже про это рассказывал?

А лапаев. Нет, только тебе! 

Элеонора. Врешь, как всегда. А ведь она тебе понравилась!

А лапаев. Эстетически. Ризен у нее на плече забавный.

Элеонора. Хочешь, я себе тоже что-нибудь вытатуирую?

А лапаев. Мой портрет.

Элеонора. Почему бы нет… Надо только хорошую фотогра-

фию выбрать. А вот скажи, милый, зачем тебе жить вечно? Что но-

вого ты узнаешь? Заработаешь еще миллиард? Было. Еще раз уве-

дешь у сына невесту? Тоже было. Ради чего менять сердца, точно 

капсулы в кофе-машине? 

А лапаев. Мы живем ради того, чтобы не умереть. Увы! Но я, 

Линор, кажется, перестаю бояться смерти. Это плохо. Иди ко мне!

Обнимает жену и гладит по голове. Входит Лютиков.

Лютиков. Не помешал?

А лапаев (недовольно). Помешал!

Лютиков. Я по делу, кур-баши. Журналистке все сделал, как ты 

велел. 

А лапаев. Что я велел?

Лютиков. Выдал две годовых зарплаты. 

А лапаев. Почему две?

Лютиков. Она так сказала.

Элеонора. Эта девочка далеко пойдет! 

Лютиков (глянув на часы). Новости будем смотреть? 
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А лапаев. А надо?

Лютиков. Обязательно! 

Элеонора. Вы о чем?

Лютиков. Сейчас, Элеонора Павловна, сейчас!

Лютиков включает телевизор. Мы не видим экрана, 

слышен только голос диктора.

Дик тор. …Окончательные итоги референдума о доброволь-

ном вхождении Одесской области в Новороссию будут оглашены 

в понедельник…

А лапаев. Наконец-то!

Дик тор. …Антикоррупционные новости. Сегодня при получении 

взятки арестован министр цветной металлургии Муфлонов. Брилли-

антовые часы «Роллекс» стоимостью в полмиллиона евро сотрудники 

следственного комитета обнаружили в коробке с редким кахетинским 

вином, присланной неустановленным лицом. Премьер-министр от-

правил Муфлонова в отставку в связи с утратой доверия. Обязанности 

временно исполняет первый заместитель Архаров… 

А лапаев. Что и требовалось доказать!

Лютиков. Кур-баши, смотри, какая жалкая рожа!

А лапаев. Да, наручники ему идут. Сколько он моей крови вы-

пил! (Хохочет, держась за сердце.)

Элеонора. Это ты ему устроил?

Лютиков. Мы с Богом наказали за жадность… Ой, умру от 

смеха… 

Дик тор. …В Лондоне арбитражный суд приступил к рассмо-

трению конфликта между королями российской цветной метал-

лургии Романом Рабиновичем и Олегом Алапаевым, чьи интересы 

представляет знаменитый британский адвокат сэр Грэг Липкин. 

Его гонорар составляет пять тысяч фунтов стерлингов в день…

А лапаев. Десять. 

Хватается за горло и падает…

Лютиков. Кур-баши, ладно дурачиться! 
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Элеонора. Ему плохо! Врача!

Ив ет та (вбегает). Срочно бригаду реаниматоров! 

Элеонора. Олежек, не умирай! 

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Кабинет главного врача. За столом сидит нахмуренный С т е п а н о ш в и л и . 

В креслах расселись Лютиков, Элеонора, Денис, мать Ев севия и Вика. 

Все очень серьезны. Ив ет та хочет закрыть окно.

Д е н и с  (глянув на часы). Погодите, сейчас Амадей будет 

играть!

Ив ет та. Не будет. Он уже не встает.

Степаношвили. Иветта Григорьевна, займитесь своим делом!

Ив ет та (насмешливо). Своим? С удовольствием, Гугуша Тарасович! 

Гордо выходит из кабинета. 

Степаношвили. Господа, спасибо, что нашли время и при-

шли. Я позвал только самых близких. Ситуация крайне серьез-

ная… (С интересом смотрит на шикарно одетую Вику.) А вы, про-

стите, кто у нас?

Денис (гордо). Не у вас, а у меня. Виктория — моя невеста.

Степаношвили. Где же таких берут?

Вика (высокомерно). В газете «Московский курьер», я главный 

редактор. 

С подносом входит Иветта. Услышав сказанное, 

с усмешкой смотрит на главврача. 

Степаношвили. Поздравляю, Денис Олегович! Когда свадьба?

Вика. Мы не торопимся. 

С т е п а н о ш в и л и . Верно! Как говорили древние, поспешай 

медленно.

Денис. Но не щелкай клювом. 

Степаношвили. Может, коньячку? Есть «Старый Тби-

лиси» 1980 года. 
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Вика. Мы не пьем. 

Денис. В это время дня.

Элеонора. Виктория, да вы волшебница!

Вика. Ну что вы! Я только учусь. У вас.

Степаношвили. Сигару от Фиделя?

Денис (грустно). Когда не пьешь, курить не хочется.

Элеонора (раздраженно). Гугуша Тарасович, я все-таки хотела 

бы знать наши перспективы. Мой муж лежит в вашей клинике уже 

полгода. Дважды донорское сердце ему не подошло. Это превраща-

ется в какую-то дурную традицию… В чем дело? Вы уже осчастли-

вили за наш счет двоих пациентов. 

Степаношвили. Реципиентов. 

Элеонора. Вот именно! Второй, кажется, ваш родственник?

Степаношвили. Это клевета, уважаемая Элеонора Павлов-

на. Не все, кто приезжает в «Именины сердца» с Кавказа, мои 

родственники. Далеко не все. Кроме того, я неоднократно подчер-

кивал: если донорский орган не подходит, мы обязаны его исполь-

зовать в течение срока годности для спасения любого больного 

с идентичными показаниями. Не я виноват, что оба сердца при ис-

следовании не были показаны вашему высокочтимому супругу! 

Элеонора. Надеюсь, в третий раз подойдет?

Степаношвили. И я надеюсь, Бог троицу любит.

Ев севия. Сестры молятся за здравие Олега Борисовича. 

Денис. Видимо, не слышит Он их молитвы, матушка? Может, 

папа у Него там в каком-нибудь стоп-листе? 

Вика. Денис!

Ев севия. Господь милостив…

С т е п а н о ш в и л и . Это хорошо, что вы молитесь. Но я хотел 

бы напомнить, что деньги за шестой месяц пребывания в Прези-

дентском люксе до сих пор не перечислены. А у нас стопроцентная 

пред оплата. Иветта Григорьевна, принесите-ка копию договора 

и побыстрее!

Ив ет та  (сверкнув глазами). Сию минуту, Гугуша Тара-

сович! (Уходит.)
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Степаношвили. Кроме того, накопилось множество неопла-

ченных счетов за дополнительные услуги. 

Лютиков. Например?

Степаношвили. Вызов хора из театра «Ромэн».

Денис. Папаша вызывал цыган?

Элеонора. Да, он тосковал, и я решила его развлечь. 

Степаношвили. Олег Борисович тосковал, а счет пришел на 

клинику. Кроме того, до сих пор не оплачен вызов консультантов — 

мировых светил: профессора Алекса Розенбаума из Лос-Анджелеса 

и доктора Лео Розенблюма из Тель-Авивского кардиоцентра. 

Денис. И что сказали светила?

Степаношвили. Сказали: надежда есть.

Денис. И сколько же это стоило?

Степаношвили. Счета вам отправлены.

Лютиков. Дорого это стоило, очень дорого!

Элеонора. Но ведь не дороже жизни моего мужа? Игорь Бог-

данович, в чем дело?

Лютиков. Вы разве не знаете, Элеонора Павловна, что мы про-

играли Лондонский арбитраж, и сразу всем оказались должны. Ак-

тивы «Цветметсплава» арестованы. 

Возвращается Иветта с копиями договоров, бросает их на стол.

Элеонора. Знаю, но я не думала, что все так серьезно.

Денис. Пожалуй, я все-таки выпью.

Вика. Ден!

Денис. Зайчик, чуть-чуть!

Иветта по мановению босса открывает бар и наливает рюмку, 

подносит Денису, тот жадно выпивает, требуя добавки. 

Ив ет та (подливая). Не торопитесь! Вся бутылка ваша.

Вика. Уберите алкоголь!

Степаношвили. Ну-с, освежили в памяти договор?

Элеонора. Да, и обратили внимание, что клиника за 

исход трансплантации никакой ответственности не несет.
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Степаношвили. Увы, мы не боги… Когда же будут оплачены, 

счета?

Лютиков. Мы тоже не боги.

Денис. Лютик, а зачем было судиться в Лондоне? Там же все — 

жулики.

Вика (отбирая у него третью рюмку). У нас как будто не жулики?

Денис. Еще какие! Но зато мы говорим с ними на одном языке.

Элеонора. И что же теперь будет?

Лютиков. Выставим на аукцион промышленные объекты, не-

движимость, антиквариат. Откажемся от разорительной благотво-

рительности. Будем гасить долги. 

Вика. Я не позволю продать мою газету!

Ев севия. Мы еще не достроили сестринский корпус. 

Элеонора. А если мы не отдадим долги?

Лютиков. Все опишут и отберут.

Степаношвили. Господа, так вы перечисляете деньги? Или 

мы переводим Олега Борисовича в общее отделение?

Элеонора. Что за бесцеремонность? Я и так заберу мужа от вас!

Степаношвили. Пожалуйста, но он не перенесет переезда.

Денис. Папа так плох?

Степаношвили. Хуже, чем вы думаете. 

Лютиков. Завтра оплатим.

Степаношвили. Иветта Григорьевна, гарантийное письмо вы 

подготовили? 

Ив ет та (кладет бумаги на стол) Конечно.

Степаношвили. Господин Лютиков, подписывайте, иначе…. 

 Лютиков с усмешкой подписывает. 

Денис (заглядывая в письмо). Ну, папа и полечился!

С т е п а н о ш в и л и . Сначала мы тратим здоровье на удоволь-

ствия, а потом тратим деньги на здоровье. Ну, раз финансовые 

недоразумения улажены, хочу вам сообщить хорошую новость. 

В Пскове гастарбайтер упал с крыши. Мгновенная смерть. 

Два дцать четыре года. Таджик. Мусульманин. 
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Ев севия. Мусульманин?

Лютиков. А хорошо ли это?

Степаношвили. Отлично! Не пил, не курил. По всем параме-

трам сердце должно подойти. Изъятие органа прошло успешно. 

Вертолет скоро будет в Москве. Можете зайти к Олегу Борисовичу 

и пожелать ему удачной операции.

Лютиков (вставая). Гугуша Тарасович, а если бы я не подпи-

сал гарантийное письмо, вы бы нам ничего не сказали?

Степаношвили (подходя к Лютикову). Игорь Богданович, я да-

вал клятву Гиппократа! (Понизив голос.) Но ускоренные курсы ме-

неджмента я тоже заканчивал. 

Ив ет та. Господа, внимание! Перед посещением надо надеть 

халаты, маски и бахилы. Олег Борисович перенес грипп. Все долж-

но быть стерильно. Если он сейчас подхватит какую-то инфекцию, 

все пойдет насмарку.

Все шумно встают и идут к двери.

Степаношвили (берет Лютикова за пуговицу). Игорь Богдано-

вич, хочу обсудить с вами предстоящие расходы…

Денис (весело). Лютик, торгуйся, мы теперь бедные!

Вика. Дэн, веди себя прилично!

Все уходят. Главврач и Лютиков остаются одни.

Степаношвили. Вы должны знать. Приходили из следствен-

ного комитета. Хотели допросить Олега Борисович, но я им от-

ветил, что по состоянию это пока невозможно… Догадываетесь, 

о чем они его хотели спросить? 

Л ю т и к о в . Догадываюсь. Надеюсь, у этого таджика смелое 

сердце? 

Степаношвили. И я надеюсь. Вы должны знать: четвертого 

сердца Алапаев не дождется. 

Лютиков. Понял. 

С т е п а н о ш в и л и . Еще они интересовались вином 

«Киси»...
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Лютиков. Докопались-таки. И что вы им ответили?

Степаношвили. Пока уклонился.

Лютиков. Напрасно. Следаки этого не любят.

Степаношвили. Но в таком случае…

Лютиков. За судьбу своих подарков вы ответственности не не-

сете. Не волнуйтесь, выпутаемся. Олег всегда бы до чертиков ве-

зучим. Он же сидел рядом с Жанной, когда она врезалась в столб. 

Жена насмерть, а у него сотрясение. Вот мне никогда раньше не 

везло, все приходилось вырывать зубами… 

Лютиков уходит, сталкиваясь в дверях с Иветтой, галантно 

пропускает даму. Она молча убирает посуду со стола. 

Степаношвили. Чего надулась?

Ив ет та. Найми себе посудомойку. 

Степаношвили. А еще кого мне нанять?

Ив ет та. Обо всем остальном с ней же договоришься. Кризис. 

Девушки теперь сговорчивые. 

Степаношвили. Ну, Веточка, не обижайся! (Пытается обнять.) 

Ив ет та. Отстань!

Степаношвили. Не груби!

Ив ет та. Звонила твоя Манана, жаловалась, что ты не берешь 

трубку, и спрашивала, сколько человек будет к ужину…

Степаношвили. Эти Гомеашвили всегда табуном ходят. Чело-

век шесть или семь. 

Ив ет та. Гугуша, а меня замуж зовут. 

Степаношвили. И кто же этот идиот?

Ив ет та. Доктор Захаров.

Степаношвили. Из физиотерапии? 

Ив ет та. Да.

Степаношвили. Видный мужичок. Он тебе нравится? 

Ив ет та. Я хочу семью, ребенка. Нравится. Мне тридцать два 

года. 

Степаношвили. Сама решай.

Ив ет та. Уже решила. 
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Степаношвили. Вот и хорошо. Иди к Алапаеву. Проследи!

Иветта уходит с подносом. Главврач некоторое время нервно 

ходит по кабинету, затем снимает трубку.

Степаношвили. Софья Леонидовна, скажите, когда заканчи-

вается контракт у Захарова? Да, из физиотерапии… Через неде-

лю?.. Ах, вы уже и новый контракт подготовили? Замечательно! 

Порвите и выбросьте в корзину!.. Да, в корзину! Напоследок выпи-

шите ему премию, если он такой уж золотой специалист... 

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ 

Президентский люкс. А лапаев полулежит в кровати, перебирая струны 

гитары и тихо напевая:

Мне грустно такими ночами,

Когда ни светло, ни темно,

И звезды косыми лучам 

Внимательно смотрят в окно.

Глядят они в самое сердце,

Где усталь, и страх, и тоска,

И бьется несчастное сердце,

Как муха в сетях паука….

Закроешь глаза на мгновенье

И вместе с прохладой вдохнешь

Какое-то дальнее пенье,

Какую-то смутную дрожь.

И нет ни России, ни мира,

И нет ни любви, ни обид.

По синему царству эфира

Свободное сердце летит.

Он сильно сдал. В палату входят Евсевия, Элеонора, Денис и Вика. 

Все они в халатах, масках, бахилах, как призраки. Некоторое время 

они стоят и слушают песню. Вскоре к ним присоединя-

ется Лютиков. Наконец, Алапаев замечает гостей.
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А лапаев (слабым голосом). Попрощаться пришли? Прощайтесь.

Д е н и с . Просто проведать. Ты уже знаешь, что нашли тебе 

сердце? 

А лапаев. Знаю… Марина, подойди ко мне…

Игуменья медленно подходит.

Ев севия. Ну, как ты, Лапа?

А лапаев. Сама не видишь? Не помогла мне твоя иконка. Слаб 

Пантелеймон против моих грехов. Плохо, Марина, быть беспо-

мощным. Непривычно. А помнишь, каким я парнем был?

Ев севия. Помню, мой друг, помню…

А лапаев. А помнишь, как мы с тобой до утра налюбиться ни-

как не могли?

Ев севия. Тебе сейчас не об этом думать надо. 

А лапаев. А ты была еще та штучка! Такое выдумывала! Я даже 

ревновал — кто мою невесту научил?

Ев севия. Олег, не надо об этом! 

А лапаев. А с кем ты мне все-таки изменила? Скажи! Может, 

я его на том свете найду и морду начищу!

Ев севия. Ни с кем я тебе не изменяла. Сама не знаю, зачем 

тогда соврала. Уязвить хотела. Прости! 

А лапаев. Марин, ты с деньгами поэкономней — я теперь бедный…

Ев севия. Знаю. Ты молись. Господь милосерд…

А лапаев. Милосерд… Сердитое какое-то слово. Поцелуемся на 

прощание...

Троекратно целуются, не снимая маски. Евсевия отходит. 

Алапаев манит рукой Элеонору. 

Элеонора. Здравствуй, Олежек!

А лапаев. Извини, Линор, я уж по старшинству…

Элеонора. Я понимаю.

А лапаев. Не знаешь, чье сердце мне везут? 

Элеонора. Н-нет… 

А лапаев. Не ври, не умеешь!
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Элеонора. Гастарбайтера. Таджика…

А лапаев. Ого, с мусульманским сердцем можно будет гарем 

завести!

Элеонора. Ты и с русским сердцем не особо терялся.

А лапаев. Прости! Если третье сердце подойдет, обязательно 

кого-нибудь родим. Хочу дочку и чтобы обязательно стала талант-

ливой балериной. А если не выйдет, возьмем из детского дома… 

Элеонора (опускает ему голову на грудь). Олежек, все будет хорошо! 

А л а п а е в . Жаль, что не развелись. Была бы сейчас богатой 

женщиной. Видишь, как в Лондоне все повернулось. Ловок Раби-

нович, недооценил я его. Адвоката моего перекупил, сукин сын. 

Теперь, Линор, держись Лютика. Он верный человек. То, что я на 

черный день зарыл, у него.

Элеонора. Я поняла. 

А лапаев  (достает из-под подушки снимок). Вот, возьми! Этот 

твой снимок мне всегда нравился.

Элеонора. Зачем?

А лапаев. Забыла? Хочу красоваться у тебя под левой грудью. 

Э л е о н о р а  (возвращая снимок). Ну, тебя, дурачок! С новым 

сердцем ты всем еще покажешь! 

А лапаев. Денис ничего не пронюхал?

Элеонора. Кажется, нет…

А л а п а е в . Вот и славно. Хоть что-то у меня получилось. До 

встречи! (Целуются через маску.) Иди и позови Дэна с этой лисой.

Она отходит от постели. Подходят Денис и Вика. 

Алапаев картинно заслоняется рукой, точно ослеплен.

Денис. Здравствуй, папа!

Вика. Здравствуйте, Олег Борисович! Как вы себя чувствуете?

А лапаев. Замечательно! Сын, Боже, где ты нашел такую кра-

сотку?

Денис. Места надо знать.

Вика. Я главный редактор «Московского курьера».

А лапаев. А там таких еще не осталось?
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Денис. Зачем? У тебя молодая жена, и вы любите друг друга. 

А лапаев. Ничего от вас не скроешь. Когда свадьба?

Вика. Подождем, пока вы поправитесь.

А лапаев. Не только красавица, но и умница! Как дела в газете?

Вика. Пришлось уволить полредакции.

А лапаев. Не круто?

Вика. Во-первых, бездельники нам не нужны, а во-вторых, вре-

мена трудные. Будем переходить на самоокупаемость. 

А лапаев. Огонь! Повезло тебе, сынок, в надежные руки попал. 

А ну — дыхни! 

Вика. Мы работаем в этом направлении.

А лапаев. Благословляю вас, дети мои! Плодитесь и размно-

жайтесь. Хочу внуков и побольше! 

 Целуются через маски. Молодые отходят, потом возвращается 

Денис и тихо говорит.

Денис. Спасибо, папа! Не переживай! Мы их всех сделаем!

Последним к одру приближается Лютиков.

Лютиков. Ну как ты, кур-баши?

А лапаев. Как в дачном дерьме. Не заметно?

Лютиков. Держись!

А лапаев. На плаву? А что мне еще остается? Только бы выка-

рабкаться. 

Лютиков. Везут тебе сердце. 

А лапаев. Знаю. Что там вообще на воле-то происходит? Меня 

тут прямо, как больного Ленина, от всяких нехороших новостей 

отрезали. 

Лютиков. Добра мало, кур-баши. У следственного комитета 

вопросы к тебе. 

А лапаев. Просчитали-таки, откуда кахетинское? 

Лютиков. Это полбеды. Стрелок заговорил!

А лапаев (громко, так, что все обернулись). Как? Ты же ска-

зал, он знает, что пожизненный лучше, чем безжизненный…
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Лютиков. Тихо, кур-баши, здесь уже слушают. 

А лапаев. Почему он заговорил?

Лютиков. Там у них, в «Черном лебеде», часовенку построили.

А лапаев. Ну да, я же денег и дал…

Л ю т и к о в . Батюшка у них новый появился, с подходцами… 

Наш и начал каяться.

А лапаев (после долгого молчания). Вот как Он, значит, решил 

со мной разобраться!

Лютиков. Кто?

А лапаев. Догадайся с трех раз! Ну, что ж… Игорь, где — что 

и кому — сколько, ты помнишь?

Лютиков. Не сомневайся, кур-баши!

А лапаев. Да не зови ты меня этим дурацким прозвищем!

Лютиков. Не буду. Никогда!

Вбегают Иветта и Степаношвили.

Сцена из спектакля «В ожидании сердца» театра-студии В. Н.Шиловского
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Степаношвили. Олег Борисович, сердце доставили. Вы готовы?

А лапаев. Готов… Погодите! Линор, иди ко мне! Быстро! На-

клонись!

Она подходит, наклоняется, Алапаев срывает с нее маску 

и впивается долгим поцелуем. 

Степаношвили. Вы с ума сошли! Инфекция! Увозите немед-

ленно и промойте ротовую полость. 

Санитары под руководством Иветты перекладывают Алапаева на 

каталку. Денис, Вика, Евсевия идут следом. Лютиков задерживает 

потрясенную Элеонору.

Лютиков. Линор, тебе там делать нечего.

Элеонора. Игорь Богданович, мы, кажется, всегда были на «вы»?

Лютиков. Привыкай на «ты»… 

Санитары везут каталку. 

А лапаев. Стойте! 

Ив ет та. В чем дело? Дорога каждая секунда!

А лапаев. Гугуша Тарасович, надо поговорить! 

Степаношвили. Потом, потом! Сердце не ждет.

А лапаев. Всего два слова!

Степаношвили. Успеем по пути…

Санитары увозят каталку за кулисы. Гаснет свет.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ (ЭПИЛОГ)

Затемненная сцена. Звук скрипки. Внезапно свет выхватывает юношу в кон-

цертном фраке. Он играет на скрипке что-то щемяще знакомое. Постепенно 

высвечиваются и слушатели: безутешная Е в с е в и я , гордая Зоя Х р е н о в а . 

Ив ет та  прижалась к Степаношвили, Денис  стоит в обнимку с Вик то-

рией, Элеонору цепко держит под локоть Лютиков. Когда виртуоз заканчи-

вает пьесу, все они бросают к его ногам цветы, как к подножию памятника.

Занавес

2019 
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АНГЕЛ ВЛИЯНИЯ, 

или РЕАНИМАЦИЯ ЛЮБВИ

Потусторонняя трагикомедия

Дейс твующие лица:

Саша, 47 лет

Шура, 45 лет

Сашиэль, без возраста

Сцена представляет собой странное больничное пространство. По заднику 

с пронзительным писком бегут ломаные линии двух кардиограмм. Слышны 

голоса врачей реанимационной бригады.

Голоса. У нас двое крайних… Возьми их на мониторы… Без со-

знания, дыхание неэффективно… Готовь на интубацию… Ларин-

госкоп… Трубу-восьмерку… Подключай к аппарату, я настрою… 

На мониторе брадикардия… Давление не промеряет… ЧСС — 30, 

20, 10… Остановка… Зрачки расширены… Фотореакции нет…

Голоса замолкают. Кардиограммы превращаются в прямые линии. Ти-

шина. На сцене возникает человек, одетый как санитар. Он выкаты-

вает из-за кулис тележку, на которой лежит накрытое тело, по рель е -

  фам видно: это женщина. Из-под простыни выбилась прядь длинных 

волос. Санитар уходит и возвращается со второй каталкой. Под про-

стыней мужчина. Свесилась волосатая рука. Санитар садится на та-

бурет. Слышна музыка сфер. В руках у него, как по волшебству, появ-

ляются бутылка, два граненых стакана и длинный зеленый огурец. 

Наливает себе.

Сашиэль. Ну, не чокаясь… (Выпивает и откусывает от огур-

ца.) Вот что бывает, когда мужчина и женщина выясняют от-

ношения в мчащемся автомобиле! Была ячейка обще-

ства — и нет. А ведь интеллигентная пара. Оба с высшим 
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образованием. Он завотделом Департамента волатильности рубля 

Центрофина. Она директор лицея с культурологическим уклоном. 

Брачный стаж — 23 года, пять месяцев и девять дней. Немного до 

серебряной свадьбы не дотянули. (Поет.) «Серебряные свадьбы, 

негаснущий костер, серебряные свадьбы, серьезный разговор…» 

Могли б, как люди, дома поскандалить, за ужином, взбодриться, 

даже подраться. Зато потом сладость взаимного прощения на ложе 

содроганий! Эх-хе-хе…

Встает, обходит каталки с телами, обращается в зал.

С а ш и э л ь . А вот на скорости сто двадцать километров в час 

одно лишнее слово, одно глупое движение — и конец. Бетонный 

столб, как прутик, хрусть — пополам. Никакие подушки безопасно-

сти не помогут. Тем более что они не сработали. (В зал.) Граждане, 

следите за технической исправностью ваших автомобилей! И умер-

ли в один день, как Петр и Феврония... (Смотрит часы.) Ну, где же 

эти транзитники? Должны бы уже забрать… (Вынимает мобильник.) 

Алло, вы там скоро? Да, тороплюсь. Мне заступать… Жду! 

Санитар еще раз выпивает, закусывает, встает, прохаживает-

ся по сцене, смотрит на каталки, качает головой.

Сашиэль. Подвели вы меня, ребятки, очень подвели! Не ожи-

дал я от вас… 

Откинув простыню, он оценивающе разглядывает женщину — 

сначала в целом, потом долго вглядывается в ее лицо.

Сашиэль. Конечно, я не патологоанатом, но для сорока пяти 

лет хороша! Фигура еще вполне, хотя двое детей! Следила за собой, 

зарядку делала, в фитнес ходила, на массаж, диетой не пренебре-

гала. Женщина и должна относиться к своей плоти как реставра-

тор к шедевру. Но главное у дамы все-таки не корпус, а лицо. В нем 

должна быть тайна, в которую мужчина не может проникнуть, 

даже если регулярно проникает в ее тело. Жаль, очень 

жаль… 
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Санитар закрывает женщину, оборачивается к мужчине, от-

кидывает простыню, снисходительно озирает.

Сашиэль. Ну что вам сказать, типичный представитель. Лю-

бил пиво и ел на ночь. О животе вспоминал, когда делал в ремне 

новую дырочку или в первый раз за сезон раздевался на пляже. 

Бывший красавчик. Таких жены лелеют, как дорогое комнатное 

растение. Прижизненная мозговая деятельность на лице следов не 

оставила. (Продолжая осмотр, переводит взгляд ниже.) Первичный 

половой признак… Как бы помягче выразиться, — медиум. Ну, 

и чего тебе дома-то не хватало, дурачок?

Закрывает мужчину с головой простыней, потом, орудуя огур-

цом как указкой, обращается к залу, выйдя на авансцену. 

Сашиэль. Окольцованные в зале есть? Вижу… У женатых гла-

за несвободные. Да, брак — это клетка, но ее размеры зависят от 

вас самих. В стабильном браке один — конвоир, а второй — бег-

лец. Если два беглеца — развод. Два конвоира — семейный ГУЛАГ. 

В браке главное дотянуть до благословенного часа, когда важно: 

не кто кого переспорит, а кто кого переживет. Не дотянули… Эх! 

Мужчина на каталке под простыней вздрагивает и шевелится. 

Но санитар стоит к нему спиной, обращаясь к залу и размахи-

вая огурцом.

Сашиэль. Если кто-то из вас собрался разводиться, умоляю: 

отправляйтесь в суд пешком или на общественном транспорте и не 

спорьте в дороге, а тем более не деритесь! И вообще, если вы не 

договорились в супружеской постели, о чем можно договориться 

в суде? Только о разделе имущества. Суд — это крематорий брака! 

Хорошо сказал?

Мужчина рывком садится на каталке. Ощупывает себя, пытаясь 

что-то найти, с удивлением обнаруживает, что раздет, 

обвязывается, как в сауне, простынкой. Озирается, 

прислушается к оратору, стоящему к нему спиной. 
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Сашиэль (увлеченно). Запомните, все смертные делятся на лю-

бящих, любимых, разлюбивших и разлюбленных, дальше все за-

висит от сочетания и последовательности, как при употреблении 

алкоголя. Потому-то и говорят: бракосочетание…

Саша (стараясь привлечь к себе внимание) Эй… Х-м... Э-э, здрав-

ствуйте!

Сашиэль  (не замечая). Судьба брака зависит не от количе-

ства достоинств супругов, а от качества их недостатков. Да, се-

мья — это взаимная неволя, но другого способа одомашнить по-

ловой инстинкт человечество не придумало. Верность в браке 

желательна, но не реальна. Измена — нежелательна, но желанна. 

Секс, если смотреть со стороны, нелеп и унизителен, но от него, 

помимо со мнительного удовольствия, бывают дети… А это уже 

серьезно! 

Саша (громче). Эй… Здравствуйте…

Сашиэль (машинально). И вам не хворать… (В зал.) Фу, пере-

бил! На чем я остановился?

Саша. На сексе.

Сашиэль. Спасибо! Секс — это роскошь телесного общения. 

Секс может обойтись без любви, а вот любовь без секса не может. 

Люди женятся, чтобы любовь была всегда под рукой, как йогурт 

в холодильнике, но тогда не надо жаловаться, что в браке острота 

чувств притупляется. Мальчики и девочки играют в прятки. Муж-

чины и женщины — в любовь, которую легче всего спрятать в су-

пружеской постели… 

Саша. Хорошо сказал!

Сашиэль. Да? (Оборачивается.) Ах, это ты? Чего встал-то? По-

лежи, отдохни. Скоро тебя заберут… 

Саша. Не лежится… Вы не знаете, где мой телефон, бумажник? 

Там паспорт, права и карточка «Мир». 

Сашиэль. Хм, бумажник… А где твоя жена, тебя не интере-

сует?

Саша. Интересует, конечно. Где Шура? Мы ехали в суд… 

Больше ничего не помню. А почему вы мне тыкаете?
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Сашиэль. Здесь так принято. К детям и лицам без определен-

ных занятий обращаются на «ты». Но если вас это задевает…

Саша. Я государственный служащий, а не лицо без определен-

ных занятий.

Сашиэль. Ну, это примерно одно и то же. 

Саша. И что значит, здесь так принято? (Озирается.) Где я?

Сашиэль. В Промежутке.

Саша. Где-е-е? 

С а ш и э л ь . Как бы вам попроще объяснить… Где вы были до 

того, как мама произвела вас на свет в роддоме имени Грауэрмана?

С а ш а . Понятия не имею. Стоп! Откуда вы знаете, что я… 

меня… у Грауэрмана?

Сашиэль. Так, для примера, сказал.

Саша. А вы-то, собственно, кто такой? Санитар? 

С а ш и э л ь . Я? Допустим, санитар, точнее, сопровождающее 

лицо... Не волнуйтесь, Александр Борисович, скоро вас отсюда за-

берут.

Саша. Откуда вы знаете, как меня зовут?

Сашиэль. В паспорте написано.

Саша. Куда заберут? Ничего не понимаю… Наверное, я уда-

рился головой. 

Сашиэль. Похоже, еще в детстве. 

Саша встает с каталки, подходит к санитару, изучает нашивку 

на кармашке халата. 

Саша  (читает по слогам). Са-ши-эль… Это имя или фамилия?

Сашиэль. Имя.

Саша. Чудное какое-то имя… 

Сашиэль (обидчиво). Да ну?! По-моему, Авангард Леонтьев го-

раздо чуднее…

Саша (всматриваясь). А мы с вами никогда прежде не встреча-

лись?

С а ш и э л ь . Конечно, встречались. Постоянно. Много 

лет. 
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Саша. Значит, мы знакомы? 

Сашиэль. Нет, мы не знакомы.

Саша. Но вы же сами сказали, что мы виделись!

Сашиэль. Я сказал: встречались…

Саша. А это не одно и то же?

Сашиэль. Две большие разницы, как говорят в Одессе. Встречать-

ся со своей сотрудницей и видеться с ней — разве это одно и то же?

Саша. Вы говорите загадками. А при чем тут Рита? Вы на что 

намекаете?

Сашиэль. Я? Намекаю? Да о вашем бурном романе судачит 

весь департамент волатильности рубля.

Саша. Откуда вы знаете, что я служу в Центрофине? 

Сашиэль. Все очень просто. С вами было служебное удостове-

рение и еще кое-что… в телефоне…

Саша. Кто вам позволил соваться в мой айфон? Это личное 

пространство! 

Сашиэль. Надо же было выяснить, кому сообщить о случив-

шемся. А ваше личное пространство, Александр Борисович, теперь 

метр на два. 

Саша Вы опять говорите загадками. Ничего не понимаю. Кто 

я? Где вы? То есть, наоборот, где я, кто вы? (Потирает лоб.) Про-

стите, а как вас по отчеству?

Сашиэль. Без комментариев.

Саша. Почему? У вас нет отчества? 

Сашиэль. Есть. Но вслух его произносить не принято. 

Саша. Вы детдомовский?

Сашиэль. Да, в доме отца моего обителей много. Добро пожа-

ловать! 

Саша. Ни черта не помню… Мы ехали с Шурой в суд, вдрызг 

разругались, жена хотела меня ударить, я отвлекся от дороги… 

И  вот я, голый, на каталке. Без бумажника, без телефона, без пла-

тиновой карточки «Мир»… 

Сашиэль. Эрго? 

Саша. Как вы сказали?
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Сашиэль. Следовательно…

Саша. А-а! Понял! Наверное, после суда я напился, стукнулся 

головой и попал в вытрезвитель, их теперь снова открывают, как 

при «совке». И правильно! Надо знать меру! Пей, а дело разумей! 

Самуэль, меня здесь долго продержат? 

Сашиэль. Сашиэль. М-да, с логическим мышлением у вас не 

шибко, видно, образование подкачало. 

Саша (гордо). Что? У меня два диплома — Высшая школа эко-

номики и юрфак! 

Сашиэль. Страна, где слишком много экономистов и юристов, 

обречена на бедность и беззаконие. Даже придурковатый доктор 

Ватсон уже догадался бы: машина, дорога, скорость, ссора… И вы 

голый на каталке.

Саша (озаряясь догадкой). Мы попали в аварию… То-то мне не-

хороший сон накануне снился и голос шептал: «Не садись за руль, 

не садись за руль!»

Сашиэль. Теплее, Александр Борисович, теплее!

Саша. Странно, но я здесь не чувствую ни тепла, ни холода… 

Сашиэль. Эрго, Александр Борисович!

Саша. Можно просто — Саша. 

Сашиэль. В сорок семь лет — Саша? Ну-ну…

Саша. Значит, я в больнице? Рита знает? 

Сашиэль. Нет еще.

Саша. А Шура?

Сашиэль (глянув на вторую каталку). Нет уже.

Саша. Вы снова говорите загадками.

Сашиэль (в сторону). Для идиота вся жизнь — загадка. 

Саша. Ужас! Я пострадал. А где же врачи? Почему они не бо-

рются за мою жизнь? Что у нас за медицина, в конце-то концов! За 

что я плачу налоги?

Сашиэль. Налоги — это безвозмездная жертва на алтарь госу-

дарства. Глупые предки резали барашка, чтобы боги смилостиви-

лись и подсобили, а теперь вы платите налоги. Результат 

одинаковый и тогда, и сейчас: ноль без палочки. 
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Саша. Вы тоже так в детстве говорили — ноль без палочки?

Сашиэль. У меня не было детства. Реаниматоры до конца бо-

ролись за вашу жизнь. Может, все-таки спросите, что с женой?

Саша. Да, конечно, что с Шурой? 

С а ш и э л ь . Она была с вами рядом и в радости, и в горе, 

и в смерти…

Саша. Она умерла? Какой ужас! 

Сашиэль. Ну еще одно героическое усилие мысли!

Саша. Значит, и я тоже умер? Нас больше нет… Как странно…

Сашиэль. После клинической смерти вы стали гораздо лучше 

соображать. 

Саша. Значит, я в морге? Рита знает?

Сашиэль. Рита еще ничего не знает. 

Саша. Почему? 

Сашиэль. Она занята.

Саша. Чем?

Сашиэль. Правильнее спросить: кем. А в морг вас отвезут, не 

волнуйтесь, подморозят, подретушируют, оденут, положат в гроб, 

соответствующий по цене-качеству вашим доходам, а потом заро-

ют или сожгут. Это как родственники решат. Завещания-то вы не 

оставили, юрист? 

Саша. Нет, я же не собирался… 

Сашиэль. Ну, конечно! Вы собирались начать новую жизнь 

с  Ритой. 

С а ш а . Минуточку! Но если меня нет, почему я чувствую 

и мыслю?

Сашиэль. Мыслите? Ну, это громко сказано. Вы просто пока 

еще ощущаете и совершаете простейшие умственные операции. 

Саша. Михаэль, а вы кто на самом деле? Вы не санитар… о нет… 

Сашиэль (достает бутылку). Я — Сашиэль. Выпьем на дорожку?

Саша. Здесь разве можно? 

Сашиэль (наполняет стаканы). Здесь еще можно. А там (Ма-

шет рукой вдаль.) этого просто не будет. Ну, за все хоро-

шее!
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Саша. Может, заодно и на брудершафт?

Сашиэль. Без проблем.

Санитар отламывает от огурца, протягивает Саше. Они чока-

ются и выпивают, сплетясь руками. Морщатся. Сопят. Свет-

леют.

Саша (отдышавшись). Что это?

Сашиэль. Алкоголь.

Саша. Это я понял. Конкретнее: самогон, водка, коньяк, каль-

вадос, виски, арак, абсент, граппа, джин, ракия, текила, ром, саке? 

Не разобрал… У меня после ковида что-то со вкусовыми рецепто-

рами. 

Сашиэль. Ого, какие познания! Жизнь прошла не даром. А ко-

вид тут ни при чем. Это квинтэссенция алкоголя. Отныне, Санек, 

ты будешь иметь дело с идеями, а не с их жалкими материальными 

воплощениями.

Саша. Не понял… Что я все-таки выпил?

Сашиэль. Медицинский спирт. Так понятнее?

Саша. Ах, ну конечно! У меня есть друзья-медики Сергеевы, 

они на чем только не настаивают спирт. Кстати, боярышник повы-

шает потенцию… 

С а ш и э л ь . Потенция тебе, парень, больше не понадобится. 

Не надо будет жрать виагру, как ты делал это, чтобы раскочега-

рить свою Ритулю, а ее завести потрудней, чем кремлевские ку-

ранты. 

Саша.  Стоп! А это ты откуда знаешь?

Сашиэль. Смешной вопрос! (В зал.) Кто на пятом десятке не 

трескает разную дрянь, чтобы погарцевать перед юной дурой, 

а ради родной жены лишний раз душ перед сном не примет! Но 

вернемся к выпитому. Если тебя, Санек, поселят наверху, в чем 

я сомневаюсь, ты сможешь усилием воли вызывать алкогольное 

блаженство, беспохмельное, прошу отметить!

Саша. Как это?

Сашиэль. Вот так…
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Санитар напрягает лицо, тужится, а потом блаженно расслаб-

ляется. Саша пытается повторить, но у него ничего не получа-

ется, один конфуз. 

Сашиэль. Не тужься! Ты пока еще в Промежутке. А вот если 

тебя отправят вниз… Но не будем о грустном.

Саша. Нет уж, Ариэль, говори все как есть! Меня ждут муки?

Сашиэль. Сашиэль! Неужели трудно запомнить с двумя об-

разованиями?! Муки? Помнишь, ты нажрался на новоселье у Ма-

рьюшкина, приставал спьяну к его теще, а утром искал пиво не 

в холодильнике, а в микроволновке?

Саша. Откуда ты и это знаешь? 

Сашиэль. Сам же потом на работе всем рассказывал. 

Саша. Ужас! Я отравился плохой водкой. Мне жить не хотелось... 

Сашиэль. Согласен, с перепоя жизнь кажется летальным сим-

птомом. Но не надо клеветать на чистый, как слеза, продукт. Про-

сто количество водки никогда не переходит в качество. Пора бы 

усвоить! А теперь вообрази, что жесточайшее похмелье отныне 

и навсегда станет твоим единственным и ежесекундным состояни-

ем. Солнце погаснет, Земля сойдет с орбиты, черные дыры засосут 

галактики, а ты все еще будешь страдать от жуткой головной боли, 

трястись в лихоманке и мучиться угрызениями совести. 

Саша. Но это же бесчеловечно! 

Сашиэль. Согласен. Однако за грехи надо расплачиваться.

Саша. Какие еще грехи? Не смеши! И вообще я атеист.

Сашиэль. Ты только это там, на распределительной комиссии, 

смотри не ляпни! Сразу на нижний уровень спихнут. 

Саша. Где — там? Что еще за комиссия?

Сашиэль. Скоро узнаешь.

Саша. А что надо там им говорить?

С а ш и э л ь . Ну, скажи, что сожалеешь о содеянном, что всю 

свою недостойную жизнь мучительно воцерковлялся. Все вали на 

советское детство. Мол, ты жертва воинствующего атеиз-

ма… Понял?
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Саша. Понял. Я еще добавлю, что на хорошем счету в департа-

менте, а по итогам года получаю бонусы. 

Сашиэль. Спятил? Хочешь, чтобы, кроме блуда, тебе еще гор-

дыню с жадностью припаяли? Сколько сегодня евро стоит? То-то 

и оно! Тебя еще в грабеже трудового населения обвинят. Лучше по-

малкивай. 

Саша. Стоп! А кто конкретно решает, куда направить — вверх 

или вниз? У тебя есть на него выходы? Может, договоримся, а, Эм-

мануэль? 

Сашиэль. Еще раз перепутаешь мое имя, я лично без всякого 

ордера отволоку тебя в котельную! Понял?

Саша. Понял, понял, Сашиэль!

Сашиэль. То-то! А решать будешь ты сам. Комиссия следит 

лишь за тем, чтобы ты был честен сам с собой.

Саша. Я?

Сашиэль. Да, ты. В этом вся фишка! У тебя будет достаточно 

времени, чтобы вспомнить и оценить всю свою жизнь в мельчай-

ших подробностях, начиная с того момента, когда ты, насосавшись 

до икоты, из чистого озорства кусал беззубыми деснами материн-

скую грудь.

Саша. Я этого как-то не помню, а мама не говорила…

Сашиэль. Вспомнишь! Вспомнишь и про юбилейный рубль 

с профилем Ильича, который спер из ридикюля своей бабушки 

Анны Федотовны, чтобы нажраться лимонада и мороженого.

Саша. На рубль тогда можно было купить четыре пломбира 

в вафельном стаканчике с кремовой розочкой и выпить три стака-

на газировки с сиропом! 

Сашиэль. Вот видишь, кое-какие подробности всплывают. То 

ли еще будет! 

Саша. Откуда ты знаешь про юбилейный рубль? 

Сашиэль. Все воруют деньги у бабушек. 

Саша. И ты тоже?

Сашиэль (с огорчением). У меня не было ни дедушки, 

ни бабушки, а у Отца моего разговор короткий: фрукт без 
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спросу слопал — на выход из курортно-санаторной зоны без пор-

ток с вещами… 

Саша. Сурово! Наш бывший министр три ярда спер — а ему 

год условно дали.

Сашиэль. Не бойся, за это с него в свой час спросится. О по-

жизненном сроке, как о путевке на Кисловодск, мечтать будет! 

Олигарха Арановича помнишь? 

Саша. Это который в Куршавеле с эскортницами перетрудил-

ся? 

С а ш и э л ь . Заешь, как наказали? По рублю пересчитывает 

деньги, украденные у народа, и каждый раз сбивается на середине 

и начинает сначала. И так во веки веков. Ты в сравнении с ним яг-

ненок, но за блуд ответишь. Смертный грех как-никак, хотя я счи-

таю: прелюбодеяние пора перевести в разряд поступков, достой-

ных сожаления. Но кто нас, рядовых заботников, спрашивает! 

Саша. Так ты не санитар… Волонтер, что ли?

С а ш и э л ь . Здесь говорят по-русски. Нет, я не доброволец. 

Я вестник участи. 

Саша (опасливо). Патологоанатом? 

Сашиэль. Свят, свят! Лучше скажи мне, как преставившийся 

приставленному, стоила эта твоя Рита того, что случилось? Только 

честно! 

Саша. Отсюда можно позвонить?

Сашиэль. Рите?

Саша. Ну, конечно! Она волнуется, она упрашивала меня не ез-

дить в суд. Как чувствовала, бедная! Мы собирались вечером по-

ужинать в «Обжорном ряду». Рита хотела сказать мне что-то важ-

ное. Отличный ресторан. Рекомендую!

Сашиэль. Мы питаемся святым духом, в крайнем случае акри-

дами. Попробуй, но связь тут такая же ненадежная, как и твоя 

с  Ритулей…

Саша. На что ты намекаешь? 

Сашиэль (протягивает мобильник). Звони, звони, влюб-

ленный пингвин!
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Саша нервно набирает номер, жадно слушает, повторяет по-

пытку…

Сашиэль. Что говорят? «Абонент не доступен?»

Саша. Нет. «Оставь надежду всяк сюда входящий!»

С а ш и э л ь . Шутники! (Забирает телефон.) Однако вернемся 

к Рите. Объясни ты мне, Санек, откуда у женатого человека эта 

нездоровая тяга к неизведанным дамским угодьям? У тебя жена — 

директор лицея, умница, следит за собой, отнюдь не холодна, как 

сказал поэт, «на ложе содроганий» даже затейлива. Вот помню… 

Саша (ревниво). Что ты помнишь? 

Сашиэль. Вот помню, Александр Сергеевич страдал от холод-

ности Натальи Николаевны: «И делишь под конец мой пламень по-

неволе!» Ключевое слово — «поневоле». А твоя жена не из таков-

ских…

Саша. Ты-то откуда знаешь?

Сашиэль. Не надо спьяну перед друзьями хвастаться. Я, Са-

нек, понимаю: супружеский секс со временем превращается 

в возвратно-поступательную рутину. Хитросплетения со свежей 

подругой окрыляют. Это как грузинское застолье по сравнению 

с диабетической диетой. Хорошо сказал?

Саша. Сильно!

Сашиэль. Но зачем семью-то ломать! Освежайся время от вре-

мени. Но я за традиционные ценности и моногамный брак! Рас-

пад семьи, как расщепление атома. Это тебе не дурная инфекция, 

которую ты привез из командировки и втихаря лечил у знакомого 

уролога, жалуясь жене на обострение простатита… 

Саша. Т-с! Не так громко… (Указывает на каталку.) 

Сашиэль. Она ничего не слышит. Да и какая теперь разница, 

смерть все обнуляет. Но ты уходишь от ответа: стоила того твоя 

Рита? 

Саша. Это было сильней меня! 

Сашиэль. Так все говорят. Ах, это было как удар мол-

нии! Ах, любовь накрыла меня, как цунами! Ах, такие 
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девушки встречаются раз в жизни! «Быть может, и на мой закат пе-

чальный блеснет любовь улыбкою прощальной!» 

Саша. Лермонтов?

Сашиэль. Разбираешься! Не зря двадцать три года со словес-

ницей прожил. Это Пушкин. Колись, жертва гормональной аго-

нии, почто семью порушил? 

Саша. Т-с! (Показывает на каталку.) Мне кажется, она пошеве-

лилась…

Сашиэль. Раньше надо было осторожничать. При жизни. Твоя 

жена была не из тех, кто выслеживает мужа, как Моссад арабских 

террористов. Если бы не полная потеря бдительности с твоей сто-

роны, ты бы еще долго мог освежать свое слежавшееся либидо, от-

рывая деньги от семейного бюджета… 

Саша. Ты не понимаешь, я потерял голову! Я влюбился! Я ро-

дился заново! Просыпаешься, и тебе плевать на все, ты счастлив 

только оттого, что сегодня увидишься с ней, услышишь ее голос, 

прикоснешься к ее руке…. 

Сашиэль. Обожаю эротические триллеры! Надо еще выпить… 

Саша. Необходимо. Наливай!

Выпивают. Передергиваются. Закусывают, отгрызая куски 

от огурца.

Саша. Нектар!

Сашиэль. Скорее, амброзия! Колись, мой волатильный друг! Ни-

что так не бодрит, как любовные истории и охотничьи рассказы… 

С а ш а  (мечтательно) Знаешь, когда она впервые появилась 

в  нашем отделе, у меня просто перехватило дыхание и закружи-

лась голова… Я спрашиваю: «Кто это?» Новый референт. И все по-

плыло… Со мной никогда такого не было. 

Сашиэль. Так уж и никогда?

Саша. Никогда!

Сашиэль. А если подумать?

С а ш а  (подумав). Да, было… когда я впервые увидел 

Шуру. Она вошла в вагон на станции «Новослободская», 
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и меня накрыло. Сразу. Ты не представляешь, какой она была 

двадцать четыре года назад! 

Сашиэль. Очень даже хорошо представляю.

Саша. Откуда? 

Сашиэль. Она же еще паспорт не меняла, хотя уже пора.

Саша (вздохнув). Сказала, что поменяет после развода, чтобы 

ни штампа, ни помарки от меня в ее жизни не осталось. 

Сашиэль. Довел женщину! Значит, ты с ней в метро познако-

мился? Мол, сам я не местный, заблудился, обокрали, ищу Третья-

ковскую галерею…

Саша. Не знаю, как ты, а я никогда не умел знакомиться с де-

вушками в транспорте. На меня ступор находит. Кстати, на ту ли-

нию меня занесло случайно, но я проехал с ней до «Дмитровской», 

проследил, как она села в троллейбус, а все-таки заговорить не ре-

шился… Как это было давно!

Сашиэль. В любви, Санек, «давно» и «недавно» — то же самое, 

что «верх» и «низ» в невесомости. Ладно, а что было потом? Увидел 

ее и…

Саша. Потом я изо дня в день караулил ее на станции «Дми-

тровская», но она не появлялась… Шура тоже ведь оказалась там 

случайно, ехала в школу на собеседование, но ее не взяли: моло-

дая, сразу после пединститута… 

С а ш и э л ь . Я тебя, полигамный мечтатель, о Рите спраши-

ваю!

Саша. А-а ну да… Я сразу в нее влюбился, но вида не подал. 

Чем меньше женщину, тем больше… 

Сашиэль. Неужели?

Саша. Представь себе! Навел справки у Голиковой, та все зна-

ет: 22 года, перевелась к нам из отдела стабильности юаня, где 

у нее что-то не сложилась. 

Сашиэль. С кем? 

Саша. Без понятия. Пару раз к ней приходил какой-то очкарик, 

уговаривал вернуться, но она наотрез отказалась, навер-

ное, уже втюрилась в меня. 
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Сашиэль. Однозначно! Мимо тебя, Санек, ни одна женщина 

не пройдет, как мимо последней распродажи перед ликвидацией. 

Саша. В общем, я терпел, выжидал, был вежлив, но сдержан, 

а юбки на ней становились все короче день ото дня, вырезы у коф-

точек все рискованнее... 

Сашиэль. Может быть, дело шло к лету?

Саша. Наоборот, к осени!

Сашиэль. Тогда это — симптом. Клюнула, надо подсекать!

Саша. Я тоже так решил, но внешне вел себя невозмутимо, 

ждал удобного момента, хотя внутри меня клокотал вулкан… 

Сашиэль. В кругу семьи извергаться не пробовал?

Саша. Пробовал, не помогло, но Шура была приятно удивлена. 

(Кивает на каталку.) Она точно ничего не слышит?

Сашиэль. Слышит. Музыку сфер. Успокойся и продолжай до-

зволенные речи. 

Саша. Сам не знаю, почему, мы постоянно сталкивались в ко-

ридоре, оказывались за общим столом на ланче, одновременно вы-

ходили покурить…

Сашиэль. А разве в Москве еще курят?

Саша. Конечно, в специально отведенных местах. 

Сашиэль. Странно! Но там (Неопределенно машет рукой.) этого 

не будет, учти! (Достает пачку сигарет.) Лови момент, бедолага!

Саша. Спасибо. (Разглядывает сигарету.) А ты что куришь?

Сашиэль. Никотин. 

Курят молча и не видят, как Шура снова пошевелилась. 

Сашиэль. И Рита, конечно, о твоих чувствах не догадывалась?

Саша. Ни-ни… 

С а ш и э л ь . Потрясающе, до сорока семи лет сохранить на-

ивность эмбриона! Легче сберечь невинность на рок-фестивале. 

Санек, запомни: женщины чуют мужской интерес, как таможен-

ный сеттер кокаин! Ты случайно не помнишь, кто первый предло-

жил выпить кофе после работы?

Саша. Она.
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Сашиэль. А кто захотел посмотреть новый фильм Сокурова? 

Саша. Она.

Сашиэль. Умненькая девчонка, знала же, что в зале будет тем-

но и пусто, как в холодильнике у алкоголика. Надеюсь, целоваться 

не она к тебе полезла?

Саша. Обижаешь! Я не верил своему счастью! Раньше я жил, 

как все, от уик-энда до уик-энда, от отпуска до отпуска… А тут 

у меня появилась цель!

Сашиэль. Ну да, половая цель. Понимаю! 

С а ш а . Ничего ты не понимаешь! Мне иногда казалось, что 

у Риты вообще нет наготы, что она ангел. Я боялся обидеть ее своей 

настойчивостью…

Сашиэль. Санек, обидеть женщину можно только нетвердо-

стью намерений. Чудак, она была готова на все после первого кор-

поратива.

Саша. Не знаю… Не знаю… Она смотрела на меня такими гла-

зами….

Сашиэль. Глаза женщины обещают все, тело дает, что умеет, 

а душа, что имеет. Хорошо сказал? 

Саша. Отлично! А потом мы поссорились. Точнее, я перестал 

с ней общаться. 

Сашиэль. Вот новости! Из-за чего? 

Саша. Я увидел ее с тем очкариком из отдела стабильности 

юаня. 

Сашиэль. Ну и что такого? Нельзя с бывшим сотрудником по-

общаться? 

Саша. С коллегами так не обнимаются. Я чуть не спятил, зам-

кнулся и страдал. Она недоумевала, пыталась объясниться. Но 

я был холоден, как смузи. 

Сашиэль. Да уж, набрать телефон и молчать, как сломанный 

автоответчик, — это круто! Выпьем за мужскую непоколебимость! 

(Наполняет стаканы.) 

С а ш а . Странно, мы разливаем по третьей, а там не 

убывает. 
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Сашиэль. Нанотехнологии. (Выпивают.) Ну и? 

Саша. А потом был большой корпоратив…

Сашиэль. Вы в Центрофине еще чем-то, кроме корпоративов 

и уик-эндов, занимаетесь? Или труд теперь — это оплачиваемое 

воздержание от отдыха?

Саша. Слушай, хорошо сказал!

Сашиэль. А то! Что же стряслось на корпоративе? Там случай-

но не было того очкарика? 

Саша. Был с какой-то длинноногой лахудрой. Он еще со всеми 

чокался и прощался, его в пекинский филиал командировали. Сла-

ва Богу, надолго. Я тоже выпил. Объявили белый танец. Глазам не 

верю: Рита идет ко мне через весь зал, приглашает и так прижи-

мается, точно просит защиты. Ну я, сам понимаешь… Мы сбежали 

и поехали к ней — родители были на даче.

Сашиэль. А про этого очкарика она тебе что-нибудь сказала?

Саша. Да. Это ее бывший парень. Редкий мерзавец и негодяй.

Сашиэль. Все бывшие — негодяи и мерзавцы, во всяком слу-

чае первое время после расставания. Думаю, если бы твоя жена 

сейчас очнулась, она сказала бы о тебе примерно то же самое… 

Саша. Да, пожалуй… Я перед ней сильно виноват. 

Сашиэль. Самокритика — первый шаг к раскаянью! Кстати, 

ты не дорассказал, где все-таки разыскал тогда свою неуловимую 

Шурочку? 

Саша. Ах, да… Случайно встретил ее на Ленинском проспекте, 

рядом с моим домом. Она устроилась работать в лицей поблизо-

сти. И я понял: это судьба! Если бы ты знал, сколько я ее добивал-

ся, какие букеты дарил! Настоящая недотрога! Когда она… мы… 

в первый раз… Я чуть не умер от счастья! 

С а ш и э л ь . Небось, клялся, что полюбил навек, что будешь 

с ней всю жизнь! 

Саша. Точно! Откуда ты знаешь?

С а ш и э л ь . От верблюда. Клятва — это пролог к измене. Ну 

и  кто ты теперь? 

Саша (помедлив). Подлец, наверное…
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Сашиэль. Ответ верный. Но вернемся к Рите. Ты нашел, во что 

не верил?

Саша. Не понял…

Сашиэль. Ритину наготу. 

Саша. О! Знаешь, друг, раздевающаяся женщина похожа на 

распускающийся цветок. Я чуть не умер от счастья!

Сашиэль. Странный ты парень, Санек, у тебя было две верные 

возможности помереть от счастья, а ты дождался банального ДТП 

с летальным исходом. Кстати, бывают хищные цветы вроде рося-

нок. Сунулся, хвать — и конец!

Саша. Нет, Рита не такая… Она никогда не требовала, чтобы 

я бросил Шуру, развелся, но когда мне надо было уходить, она так 

тяжело вздыхала, что мое сердце обливалось кровью… 

Сашиэль. Бедняжка! Женщина, остающаяся одна в постели, 

похожа на недоеденный деликатес. 

Саша. …Когда у жены расшатались нервы и она уехала в Ес-

сентуки, я оставался на ночь у Риты, если ее родители были на 

даче, и понял, какое это счастье просыпаться рядом с любимой 

женщиной! 

Сашиэль. Некоторые принимают желаемое за любимое. 

Саша. Ты опять говоришь загадками! Это продолжалось поч-

ти год… Шура ни о чем не догадывалась. Да ей вообще было не до 

меня. Знаешь, когда живешь в одной квартире с директором лицея 

и она разговаривает с тобой как с отстающим, это невыносимо! 

А Рита меня понимала и ценила. 

Сашиэль. Она говорила тебе, что ты самый-самый?

Саша. Постоянно.

Сашиэль. Лесть — самая стабильная в мире валюта. Дальше!

С а ш а . А дальше начались проблемы… Рита купила горя-

щую путевку, взяла за свой счет и улетела в Китай — хотела 

посмотреть терракотовую армию. Чего интересного? Вот если 

бы раскопали терракотовый гарем! А Шура уехала на семинар 

в Тверь. Меня услали в Мексику изучать волатильность 

песо… 
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Сашиэль. Люди спятили: мечутся по планете. Скоро на плитах 

рядом с датами рождения и смерти будут писать, кто сколько миль 

налетал за свою жизнь.

Саша. Рита, вернувшись в Москву, загрустила, несколько раз 

отменяла наши свидания, потом пошла в салон «Венерин бугорок» 

и вернулась с интимной стрижкой в виде иероглифа… 

Сашиэль. Да ты что! Фантазийная девушка. И какой же иеро-

глиф?

Саша. Где мой телефон? Я бы тебе показал. Когда она уснула, 

я щелкнул… 

 Сашиэль. Чтобы в минуты брачной неволи бодрить усталый 

инь?

С а ш а . Почему ты все опошляешь? Просто мы стали реже 

встречаться. А Шурка, наоборот, как с цепи сорвалась, начала даже 

принюхиваться ко мне, когда я возвращался домой. Слава Богу, 

обе на Диоре помешаны — не учуешь. И потом Рита сказала, что 

у нее… В общем, кажется, она залетела…

Простыня на каталке начинает шевелиться.

Сашиэль. До Китая или после?

Саша. Какая разница? 

Сашиэль. С точки зрения вечности — никакой.

Саша. Я понял, надо принимать какое-то решение… Несколько 

раз давал себе слово вечером объясниться с женой, но в последний 

момент трусил. И вдруг все решилось само собой… Случайно… 

Сашиэль. Случайность — это непонятая закономерность. 

Саша. Мы с Шурой вспоминали серебряную свадьбу Марьюш-

киных...

Сашиэль. Твоих однокурсников?

С а ш а  (удивленно). Ну да… Они на пятом курсе поженились. 

И Шура сказала, что Эдик зря повязал галстук цвета взбесившего-

ся хамелеона. Я возразил, что он был в бабочке. Жена завелась (Она 

стала в последнее время жутко нервной.) и заявила, мол, мне 

с пьяных глаз все одно: что однокурсник, что официант. 
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Я вспылил, вынул айфон и стал ей показывать снимки того вече-

ра… Вдруг ни с того ни с сего, как из засады, выскочила Риткина 

стрижка… Во весь экран. Представляешь? Где мой мобильник? 

Я бы тебе показал…

Сашиэль. Балда, зачем же хранить в айфоне такие опасные 

картинки?

Шура садится на каталке, замечает, что обнажена, обвязывается 

простыней, как в бане, но на дамский манер, удивленно озирается, 

потом прислушивается к разговору мужчин.

Саша. Я запаролил! Богом клянусь.!

Сашиэль. Не поминай Господа всуе, греховодник! 

Саша. Значит, бес попутал!

Сашиэль. У беса есть дела поважней. Все гораздо проще, Са-

нек, ваше поколение никогда не научится правильно нажимать 

кнопки. Воображаю, что тут началось! Жаль, не довелось лично 

поприсутствовать, завис у смежников…

Саша. Да уж, лучше не вспоминать, что мне пришлось выслу-

шать…

Шура (спускается с каталки на пол, стоит, пошатываясь). Где 

я? Что со мной! Мы ехали в суд… Ссорились… Я хотела сделать 

что-то очень важное… Что? Забыла… 

Санитар и Саша оборачиваются и удивленно смотрят на нее. 

Сашиэль. Вспоминай, что она хотела сделать перед смертью? 

Скандал нам тут не нужен. Я и так все инструкции с вами нару-

шил.

Саша. Понятия не имею. Может, собиралась попросить проще-

ния за то, что мне наговорила накануне?

Сашиэль. Не похоже.

Ш у р а  (воодушевляясь). Ага, вспомнила, я вспомнила… Это 

очень важно!

Она решительно направляется к мужу и с размаху 

бьет его по лицу. 
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Шура. Подлец и мерзавец! (Сашиэлю.) Извините! Но я должна 

была сделать это. Теперь мне стало легче...

С а ш и э л ь . Понимаю и восхищаюсь вашей сдержанностью. 

Другая бы за такой иероглиф кастрировала. 

Саша (держась за щеку). Ну ты сказал, а еще друг называется…

Шура. Всем уже успел растрезвонить, трепло? Ни стыда, ни 

совести! Да что я, в самом деле, психую? Теперь все в прошлом, 

жизнь продолжается... 

Сашиэль. Вы уверены?

Шура. Конечно! Где я? В больнице? Мы, кажется, врезались 

в столб из-за этого идиота… Вы медбрат?

Сашиэль. Все люди — братья и сестры. Но об этом, Алексан-

дра Павловна, мы поговорим во втором акте нашей трагикомедии.

Шура. Откуда вы знаете, как меня зовут? Где я? Объясните не-

медленно!

Сашиэль. Во втором акте! 

 

ВТОР ОЙ АКТ

На сцене все так же, как в первом акте. Стоят пустые каталки. Саша трет 

щеку. Шура удивленно озирается. Сашиэль говорит по телефону.

С а ш и э л ь  (кричит). Сколько вас можно ждать? Когда тран-

зитников заберете? Хотите неприятностей? Я вам их устрою, если 

опоздаю к подзаботникам!

Шура. Мы транзитники?

Сашиэль. Еще нет.

Шура. Значит, мы подзаботники?

Сашиэль. Уже нет…

Шура. Вы говорите загадками.

Сашиэль. Ваш муж так же считает, трогательное единодушие.

Шура. Бывший муж. 

Сашиэль. Незабвенная Александра Павловна, учтите: 

бывший муж, он вроде бывшего чекиста. Вы меня поняли? 
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К тому же там, где вы сейчас находитесь, «был», «есть» и «будет»  — 

это одно и то же слово. 

Шура. А где я нахожусь? 

Сашиэль. В Промежутке.

Ш у р а . Так называлась знаменитая статья Юрия Тынянова 

о поэ зии.

Сашиэль. Вот что значит филолог по призванию! (Завывая, как 

поэт): 

Чуть ночь, мой демон тут как тут,

За прошлое моя расплата.

Придут и сердце мне сосут

Воспоминания разврата…

Шура (с подозрением). Вы тоже любите Пастернака?

Сашиэль. Пастернака обожаете вы, Александра Павловна. 

А я просто люблю заглядывать через плечо, если кто-то читает 

интересную книжку. Но позвольте вопрос из области низкой 

прозы: почему вы решили развестись из-за глупого иерогли-

фа, хотя хороший удар сковородкой мог вернуть мужа в лоно 

семьи? 

Шура (мужу с презрением). Успел! Каждому встречному доло-

жил, трепло!

Сашиэль. О, я не каждый! 

Саша. Он и так про нас все знает. Не пойму откуда… 

Шура. Заткнись! (Сашиэлю.) Почему? Потому что все закончи-

лось. Брак не мороженая котлета, которую можно снова разогреть 

в микроволновке.

Сашиэль. Ах, как сказано! Тогда еще вопрос: почему вы сейчас 

его ударили? 

Шура (озирается). Чтобы в следующий раз смотрел на дорогу, 

когда ведет машину. Но, кажется, следующего раза не будет. Вы го-

ворите, здесь глагол «быть» по временам не изменяется? Похоже, 

я умерла… Надеюсь, он тоже? 

Сашиэль. Да, тут вы проявили синхронность, давно 

утраченную в браке.
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Шура. И про это растрепал, балабол! Ясно. Детям сообщили?

Сашиэль. Конечно! Но не совсем… Пока сказали, что врачи 

борются за вашу жизнь, но состояние критическое. К такому изве-

стию ближних надо готовить…

Шура. Правильно. Даша на четвертом месяце. Стресс ей может 

повредить. 

Саша. Даша беременна? А я думал, она просто поправилась. От 

кого?

Шура. От мужчины, надеюсь. Обещала познакомить с ним… 

завтра. 

Саша. А почему я ничего об этом не знаю? 

Шура. Наверное, потому, что больше интересуешься стрижка-

ми посторонних лобков, чем жизнью дочери. (Озирается.) Мы на 

том свете, да? Значит, завтра не будет… Я бы выпила… (Без сил 

опускается на стул.)

Сашиэль (наливает ей из бутылки). Насколько же дамы сооб-

разительнее! У мужиков вся кровь приливает к другому месту, на 

снабжение мозга не хватает. Но, Александра Павловна, как я уже 

сказал, вы пока еще в Промежутке. 

Шура. А чем Промежуток отличается от того света?

Сашиэль. Тем же, чем первый поцелуй от первого секса. По-

мните?

Шура. Хм… Ого, крымский брют. Мой любимый! Как вы узна-

ли? Чудеса!

Сашиэль. Чудеса еще впереди. 

Шура. Сомневаюсь… Но кто вы? (Встает со стаканом в руке, 

подходит и читает нашивку на халате.) Саши-эль… Что-то знако-

мое… Кажется, одного из ангелов звали именно так — Са-ши-эль. 

Сашиэль. Восхищен вашей эрудицией! Женщин, с которыми 

хочется болтать до, — миллионы, а вот тех, с кем есть о чем пого-

ворить после, — единицы! 

Шура. Спасибо, Сашиэль, лесть всегда приятна, даже за гробом. 

Я читаю в старших классах обзорный курс мировых рели-

гий, но о Промежутке слышу впервые. И куда же нас потом?
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Сашиэль. Кого куда — по грехам. О вас я почти не беспоко-

юсь (понизив голос), если бы не последний эпизод… Но, уверен, на 

конфликтной комиссии его квалифицируют как слишком эмоцио-

нальную реакцию на неверность мужа. 

Шура (тихо). Откуда вы это знаете? Шпионили? 

Сашиэль. Господь с вами! 

Шура. Это не ответ.

Сашиэль. Хорошо. Откуда вы знаете статью Тынянова «Про-

межуток»?

Шура. Помилуйте, я учитель-словесник и обязана это знать.

Сашиэль. А я заботник — и обязан знать все про вас. 

Ш у р а . Заботник? Это, наверное, что-то вроде «трудника» 

в монастыре. (Кивает на прислушивающегося Сашу.) Ему не гово-

рили?

Сашиэль. Ну что вы! У нас женские тайны приравнены к госу-

дарственным.

Саша. О чем вы там шепчетесь? Где больше двух, там говорят 

вслух!

Сашиэль. О смысле жизни.

Саша. Ну и в чем же он?

С а ш и э л ь . Чтобы после смерти оказаться как можно ближе 

к первому лицу. 

Шура. Надеюсь, нас поместят с ним в разных местах.

Сашиэль. Даже не сомневайтесь!

Шура. Слава Богу, только бы не видеть больше эти вечно вру-

щие глаза!

Саша (обиженно). Ты не захочешь даже посмотреть, как меня 

будут жарить в оливковом масле, переворачивая вилами, вроде 

сардельки? 

Шура. А вот на это я бы поглядела с удовольствием!

С а ш и э л ь . Дорогие мои подзаботники, не надо демонизи-

ровать загробную жизнь. Котлы с кипящий смолой придуманы 

в седой древности, чтобы припугнуть темные массы. На 

том свете страдания скорее ментальные. Я уже пытался 
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объяснить это Саше. (Звонит мобильный.) Извините… Вы где? Спя-

тили! Ладно, ждем. У нас в запасе вечность…

Шура. Что-то случилось?

Сашиэль. Вспышки на солнце. Количество внезапных смертей 

и суицидов подскочило вдвое, аварии на дорогах — втрое. Тран-

зитных бригад не хватает. Ну ничего страшного, нам есть о чем 

потолковать, что вспомнить… Любовь, как и жизнь, на 90 процен-

тов состоит из воспоминаний…

Шура. Это верно, и в благодарность за несколько приятных 

воспоминаний можно годами жить с человеком, не достойным 

даже твоего взгляда… 

Саша. Это почему же?

Шура. Ты когда в последний раз делал зарядку и открывал Че-

хова?

Саша. Зачем же за таких ничтожных людишек замуж выскаки-

вать?

Шура. Из жалости…

Саша. К кому — к себе? Я что ли залетел тогда? 

Шура. Да пошел ты… 

Сашиэль. Не ссорьтесь! Первого ребенка заводят по неосто-

рожности. Второго для укрепления брака. Третьего, потому что 

скоро климакс. Зато у вас есть Толик, выпускник МИФИ! Благода-

ря ему вы молодые бабушка и дедушка. А как вас любит внучка Ва-

силиса! Давайте смотреть в будущее с надеждой!

Шура. Какое будущее после смерти? Вы шутите, Сашиэль!

Сашиэль. Во-первых, вы еще не умерли, вы пока в Промежут-

ке. Во-вторых, супругам, распределенным в разные места, разре-

шено иногда встречаться.

Шура. Зачем? 

Сашиэль. Как зачем? Поговорить, выяснить отношения, пови-

ниться… 

Шура. Мне не о чем разговаривать с чужим человеком! 

Сашиэль. С чужим? Вы сколько пробыли замужем? 

Шура. Двадцать три года.
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Сашиэль. Двадцать три года, пять месяцев и девять дней. 

Шура (удивленно). Откуда вы знаете?

Сашиэль. Вы же в суд ехали. С вами было свидетельство о бра-

ке. Оно цело. 

Саша. В отличие от нас. 

Сашиэль. Итак, следите за полетом мысли! Человек в сред-

нем пребывает в постели восемь часов в сутки. В году 365 дней. 

23 года с хвостиком. Перемножаем. Получается 67 160 часов. Или 

2798 дней, а это — 395 недель, 92 месяца, или 7,58356164 лет. 

Округляем, выходит семь с половиной лет.

Саша. Как это ты так считаешь в уме? Я окончил Вышку и юр-

фак, а так не могу. 

Сашиэль. Судя по тому, что происходит в стране с рублем, вы 

там у себя в департаменте волатильности не умеете считать даже 

на калькуляторе. (Шуре.) Александра Павловна, неужели вам не 

о чем поговорить с мужчиной, от которого вы родили двух детей 

и с которым провели в постели семь с лишком лет? Это же срок за 

убийство без отягчающих! 

Шура. Нет. Я все забыла. Вычеркнула. Стерла.

Сашиэль. Как можно стереть почти четверть века замужества! 

67 тысяч часов в одной постели! Иногда попутчика, с которым 

ехал в купе на семинар по методике преподавания в Екатеринбург, 

вспоминаешь потом всю жизнь…

Саша (мечтательно). Да в дороге бывает всякое… 

Шура (берет Сашиэля под руку и отводит в сторону). Откуда вы 

знаете и это? Кто вы все-таки? Ведь ничего же не было…

Сашиэль. А почему? 

Шура. Он вышел в Сарапуле, чтобы купить мне крымский брют, 

и не вернулся. 

Сашиэль. А если бы вернулся с крымским брютом?

Шура. Не знаю… Я с ума сойду от ваших вопросов… Кто вы?

Сашиэль (тихо). Держитесь! Скоро скажу. (Громко.) А чтобы 

покончить со статистикой, придется задать вам интимный 

вопрос: сколько раз в неделю вы делали это? Пардон!
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Шура. Я отказываюсь отвечать. Вы же не семейный доктор, 

в конце концов!

Сашиэль. Отчего же… В определенной степени. 

Шура. Нельзя сводить отношения мужчины и женщины к фи-

зиологии. 

Сашиэль. А что делать, уважаемая Александра Павловна, если 

гармония душ поверяется алгеброй плотского соития. Итак, сколько?

Саша (солидно). Ладно, чего уж там… Раза три… ну, четыре…

Шура. Что-о-о? Привык у себя в Центрофине с цифрами мухлевать! 

Саша (смущенно). Два-три…

Шура. Хватит врать-то!

Саша. В отпуске…

Шура. Ты еще медовый месяц вспомни! Раз в месяц — в луч-

шем случае.

Саша. Ложь! Но я сильно уставал на работе… 

Сашиэль. Слушай, Санек, нельзя позволять себе секс, как диа-

бетик варенье. Прежде думай о женщине, а потом о себе! Учти на 

будущее.

Саша. Учту… 

Шура. Что ты учтешь, размазня! Это у мусульман на том свете 

гурии мужиков ублажают, у нас, православных, этого в помине нет. 

Сашиэль. Александра Павловна, не надо с мужем разговари-

вать как с отстающим учеником! У него и так комплексов выше 

крыши…

Шура. А если он по-другому не понимает! 

Саша. Что я не понимаю? Сама же говорила, что это для тебя 

не главное. 

Шура. Да, не главное. А для тебя что главное? Иероглифы? 

Сашиэль. Ну вот, а жаловались, что вам не о чем поговорить. 

Столько горячих тем! Итак, допустим, вам разрешили свидание… 

Сашиэль выдвигает каталку на авансцену, ставит с каждой 

стороны по стулу, получается что-то вроде «перего-

ворной комнаты». 
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Сашиэль. Присаживайтесь! 

Шура. Что за цирк вы тут устраиваете?

Сашиэль. Тихо! А то уложу обоих на каталки, накрою просты-

нями и будете ждать транзитную бригаду, как и положено нево-

стребованным телам. 

Испуганные такой перспективой, супруги покорно садятся на 

стулья по разные стороны каталки и смотрят друг на друга 

исподлобья. 

Сашиэль. Итак, вам разрешили встречу. Порепетируем? Твой 

вопрос, Сашок! 

Саша. Почему я первый?

Сашиэль. Потому что ты глава семьи. Или забыл?

Саша. Ну если так… ладно… Шур, тебе было очень больно?

Ш у р а . Когда врезались в столб, нет, я сразу отключилась… 

А когда увидела эту дрянь в твоем телефоне… Мне было не больно, 

а противно и смешно. 

Саша. Шур, если бы мы остались живы, ты бы меня простила… 

когда-нибудь?

Шура. Такое не прощают. Даже не мечтай!

Саша (Сашиэлю). Ну вот, видишь! О чем с ней говорить?

Сашиэль. Сам виноват! Измена должна быть незаметна, как 

инфляция. Но у меня вот какой вопрос: почему без малого год все 

было тихо, мирно — и вдруг…

 Шура. Что значит вдруг! Вы бы видели этот непотребный сни-

мок!

Сашиэль. Видел. Все-таки китайцы — мастера тонкой эротики!

Саша. Когда видел? Ты не говорил…

Сашиэль. Не важно. Допустим, когда сдавал ваши вещи под 

расписку.

Шура. Может быть, вам еще известно, что этот иероглиф озна-

чает?

Сашиэль. Разумеется. Это переводится: «Только для 

тебя!» 
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Шура. Вы знаете китайский?

Сашиэль. Некоторое время работал в Поднебесной. 

Саша (мечтательно). Она меня любит!

Шура (размахиваясь). Скотина!

Сашиэль. Стойте! Детей бить непедагогично. 

Шура. А если бы вам жена изменяла с особым цинизмом, вы 

бы сдержались?!

Сашиэль. Во-первых, я не женат по определению. Во-вторых, 

если можно изменять с особым цинизмом, значит, можно и с осо-

бым целомудрием, ведь так, Александра Павловна? В-третьих, вы 

давно знали, что у вашего мужа есть любовница. К чему лукавить 

пред ликом вечности? 

Саша. Не может быть! Я был осторожен, как сапер…

Сашиэль. Если бы ты был сапером, твои причиндалы давно 

уже болтались бы на пирамидальном тополе.

Саша. Чушь! Шур, скажи ему, ты же ничего не знала?

Шура. Дурацкий вопрос. Знала. Давно. От тебя всегда столько 

шума.

Саша. А почему молчала? 

Шура. Ждала, когда наиграешься и вернешься в семью. 

Сашиэль. Сколько веков на этой работе, а все не привыкну 

к тому, как виртуозно умеют лгать женщины. Ювелирное вранье! 

Фаберже! 

Шура (невозмутимо). Сашиэль, вы о чем?

Сашиэль. Александра Павловна, вы прекрасно знаете, о чем я. 

Год вы делали вид, будто ничего не замечаете, и вдруг потребовали 

развода… Почему? 

Шура (кокетливо). Пусть это останется моим маленьким дам-

ским секретом.

Саша (раздраженно). А нельзя ли без секретов хотя бы после 

смерти?

Сашиэль. Санек, брак без секретов — это как русская литера-

тура без евреев. (Шуре.) Ну и почему же вы так спокойно 

отнеслись к увлечению мужа?
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Шура (отводя глаза). Я догадывалась, но не была уверена, хо-

тела убедиться… 

Сашиэль. Ай, бросьте! Вы насквозь видите каждого вверенно-

го вам ученика, а уж рубаху-мужа, с которым провели в постели 

семь с половиной лет… Не верю! К тому же вам, Александра Пав-

ловна, сигнализировали…

Саша. Кто?

Сашиэль. Среди друзей и коллег всегда есть осведомители по 

призванию. Но чаще всего это одноразовые женщины. Вообрази, 

наутро после корпоратива она приходит, светясь постельным со-

общничеством, надеясь на углубление отношений, а ты мнешь-

ся, мол, просто перепил и продолжения не будет… В этот момент 

у тебя появляется бдительный враг или чуткий недоброжелатель, 

все зависит от темперамента обиженной дамы. 

Саша. Голикова. Точно — она!

Шура. Я знала, что это не первые твои шашни на работе. Но 

с Голиковой! Фу… 

Саша. Один раз, по ошибке! Слово финансиста! Клянусь!

Сашиэль (с упреком). Александр Борисович, как не стыдно!

Саша. Три раза. Больше я не выдержал. Ей-богу!

Шура. Значит, это она присылала мне снимки, где ты обжи-

мался с этой… 

Саша. Сука! Шпионка!

Сашиэль. Бросьте, каждая женщина — немножко Мата Хари.

Саша. Значит, ты обо всем знала?

Шура. Знала. Пришлось узнать даже про занюханный отель-

чик «Нью-Солянка», где вы кувыркались, когда ее родители сидели 

дома у телевизора.

Саша. А почему молчала? Ты же умеешь скандалить, я-то знаю…

Шура. Зачем? Ты мне надоел, я тебя разлюбила. Ждала, когда 

созреешь… Забавно после ужина видеть на сытом лице мужа муки 

совести… Но еще смешней наблюдать, как он, не решившись на 

признание, пытается выполнить супружеский долг с энту-

зиазмом осенней мухи… Лучше бы Чехова освежил.
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Саша. При чем тут Чехов! Ты никогда меня не понимала! Да, 

я полюбил другую… А тебе не дано… Когда ты стала завучем, а по-

том директором, с тобой стало невозможно жить, то же самое что 

обнимать кактус! 

Сашиэль. Сильно сказано! Неужели карьера и женственность 

не совместны? 

Шура. Ну почему же? Да, я стала резче, требовательней, при-

ходила домой на взводе. Но вам не понять, что такое отвечать за 

учебный план и за четыре сотни сорванцов. А учителя, они иногда 

хуже детей! Характеры, амбиции, интриги… Что такое женский 

коллектив, вы себе хотя бы представляете?! 

Сашиэль (сочувственно). Да и мужчины-педагоги тоже не по-

дарок, иных за день надо несколько раз вызывать в кабинет и при-

водить в чувство.

Шура (растерянно). Да и такое случается….

Сашиэль. Но и этого мало, приходится постоянно задержи-

ваться в лицее допоздна, чтобы достойно закончить начатое. Не 

так ли? 

Саша. Я уже и не помню, когда она раньше меня с работы воз-

вращалась.

Сашиэль. Лучше холодная женщина в постели, чем холодный 

ужин на плите! Ты-то, Санек, для конспирации старался не задер-

живаться, норовил пораньше со службы смотаться, благо рубль 

и без вас слабеет, как дистрофик. Ждешь, ждешь, и вот входит 

жена, выжатая, как лимон, всю себя отдавшая педагогике. 

Шура. Так и есть. Мне непонятна только ваша ирония. Вы во-

обще-то о чем? 

Сашиэль. Не о чем, а о ком. Я о новом учителе истории Андрее 

Витальевиче. Санек, ты его видел?

Саша. Нет. С какой стати?

Сашиэль. А зря! Тридцать пять лет, выше тебя на голову. Голу-

боглазый шатен с бородкой, как у Хема. Горнолыжник. Эрудит, крас-

нобай. Когда рассказывает, откуда пошла есть Русская зем-

ля, заслушаешься. А если заведет про то, как гады-немцы 
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переписали древнюю историю славян, хочется бросить камень 

в посольство ФРГ. Ты знаешь, например, что английский — это 

всего лишь испорченный до неузнаваемости русский язык?

Саша (удивленно). Нет, но всегда подозревал… 

Сашиэль. А я вот понятия не имел, пока не увязался за ними 

в аллеи Нескучного сада. Он говорил, говорил, а твоя жена слуша-

ла, как школьница. 

Саша. Шура, а что ты делала со своим подчиненным в Нескуч-

ном саду?

Сашиэль. Не хочу тебя расстраивать, Санек, но они не скучали…

Шура. А в чем дело? Нескучный сад рядом с лицеем. Не обо 

всем можно поговорить в кабинете. И кто бы спрашивал! Мы об-

суждали единый учебник истории. Уверена, такой же нужен по ли-

тературе. Зачем старшеклассникам Довлатов? Мы растим граждан 

великой России или пьяниц с чемоданами? 

Сашиэль (аплодирует). Браво! А в отель «Дом с мезонином» вы 

отправились — сблизить платформы?

Шура. Да кто вы такой, черт побери, чтобы задавать мне такие 

вопросы?!!

Сашиэль. Еще не догадались? И умоляю, не поминайте всуе 

врага рода человеческого, это может ухудшить ваши потусторон-

ние перспективы. 

Саша (задумчиво). Отель «Дом с мезонином»? Что-то знакомое...

Сашиэль. Еще бы! Помнишь, в «Нью-Солянке» не было номе-

ров — заехал съезд эзотериков. Вы погуглили и рванули на Яки-

манку в «Дом с мезонином». 

Саша. Точно! Рита улетала в Китай, и надо было хорошенько 

проститься. (Мечтательно.) Больше такого секса у нас не было… 

Шура (брезгливо). Мог бы и без животных подробностей обойтись.

Сашиэль. А еще что-нибудь запомнилось? Ну, Санек, напря-

гись! 

Саша (игриво). Ага! Отель дешевенький, звукоизоляция хрено-

вая, а за стеной развлекалась парочка, и дама так стонала, 

так кричала…
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Сашиэль. Словно звала на помощь свою далекую невинность, да?

Саша. Вроде того… Рита, кстати, возмутилась, что приличные 

женщины так не вопят, за стеной явная профессионалка отрабаты-

вает гонорар….

Шура (нервно). Сашиэль, вы настаивали, чтобы мы пообщались 

с бывшим мужем, я пошла навстречу… Но к чему эти гнусные де-

тали? 

Сашиэль. Не понимаете?

Шура. Решительно не понимаю!

Сашиэль. Александра Павловна, да ведь это же вы за стеноч-

кой миловались с Андреем Витальевичем. «Дом с мезонином» — 

ваше гнездышко. А с мужем вы чудом разминулись. Не попади 

Санек с Ритулей в пробку на Каменном мосту, встретились бы все 

четверо у стойки портье. Вот смеху-то было бы!

Саша. Шура, это правда? 

Шура. Чепуха! Чушь! Вранье!

Саша. Ты, Сашиэль, говори, но не заговаривайся!

Сашиэль (примирительно). Пошутил, пошутил… 

Шура (резко). Да, это правда! А что тебя, дорогой, смущает? 

Да, так и есть: у меня любовник. Молодой. Красивый. Страстный. 

И что теперь?

Саша. Но ты же директор… С подчиненным. Где же трудовая 

этика?

Шура. А что директор не женщина? Она не может увлечься? 

Между прочим, Рита тоже твоя подчиненная. Почему тебе можно, 

а мне нельзя? 

Саша. Потому что я мужчина… 

Сашиэль. Санек, с этим поосторожнее! 

Саша. Отстань! Для мужчины измена… Как бы тебе объяснить… 

Шура. А ты попробуй!

Саша. Попробую… Допустим, ты болеешь за «Спартак», но се-

годня тебе нравится нападающий, завтра — полузащитник, после-

завтра — вратарь. Это нормально, они все из одной коман-

ды. Ясно?



511

Шура. Нет, не ясно. У женщин, значит, все по-другому?

Саша. Конечно! Измена женщины… Это как… как… если бы 

я вместо «Спартака» начал болеть за «Динамо»… Да еще киевское… 

Теперь поняла?

Сашиэль. Санек! Клиническая смерть явно взбодрила твой ин-

теллект. Но все проще: женщине тоже хочется любви в постельном 

эквиваленте. 

Саша. Это я понимаю. Орать-то в койке зачем? (Жене, с упре-

ком.) Со мной ты себе такого не позволяла, хотя я тоже старался… 

иногда… 

Сашиэль. Стараться, Санек, этого мало. Скрипка Страдивари 

поет в полный голос только в руках виртуоза… Учи матчасть!

Саша (зло). Ну и шла бы к своему виртуозу…

Шура (вскинув голову). А ты думаешь, зачем я развод потребо-

вала!

Сашиэль. Александра Павловна, зря вы на себя наговаривае-

те. В сентябре в школу пришла новая учительница французского 

языка Алина Юрьевна, и ваш роман закончился. Андрей Виталье-

вич всем хорош, кроме постоянства. 

Шура. Замолчите! 

Саша (потирая руки). Говори, говори, Сашиэль!

Шура. Хватит! Надоело! Кто вы такой? Откуда вы все про нас 

знаете? Вы что к нам приставлены?

Сашиэль. Ну вот, догадались, наконец, проклятые! Приставлен. 

Шура. Не паясничайте! Мы читали Булгакова. Кем приставлены?

Сашиэль. А сами-то как думаете? 

Саша. ФСБ?! За нашим департаментом волатильности рубля 

давно следят…

Сашиэль. Не смеши, Саня, чего за вами следить? Про вас там 

и так все знают, ждут только команды… 

Шура. И давно вы нам приставлены? 

Сашиэль. С того самого момента, когда в Гагаринском ЗАГСе 

вы обменялись кольцами и расписались. Лучше бы, конеч-

но, повенчаться, но еще не вечер… 
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Шура. Так вы ангел-хранитель! Как же я сразу не догадалась…

Сашиэль. Семейный.

Шура.  А разве невенчанным полагается? 

Сашиэль. Когда-то тем, кто жил в смертном грехе, не полагал-

ся, и работать было гораздо легче, хотя тоже из-под венца бегали, 

грешили по-черному, рога наставляли, зато и каялись. А потом 

всех уравняли. Работы сразу прибавилось. Но мы не ропщем, хотя 

приходится опекать сразу несколько пар. 

Саша. Многостаночники, что ли? 

Сашиэль. Не без того. 

Шура. А неверующему человеку тоже ангел-хранитель поло-

жен?

Сашиэль. Конечно, Господь милосерд! 

Саша. Хорошо, что живые про это не знают, а то бы… 

Сашиэль. Санек, если ты прежде, чем уверовать в Бога, хо-

чешь ознакомиться с прейскурантом Его услуг, оставайся лучше 

атеистом...

 Шура. М-да, никогда не думала, что ангел-хранитель похож на 

санитара. 

Сашиэль. Ангел-хранитель оберегает человека с рождения до 

вступления в брак, а семью окормляет заботник. Это я. А вы мои 

подзаботные.

Саша. Похоже на «подзаборные». 

Сашиэль. И такое случается.

Саша. И что же ты нас не сберег, бракодел?

Сашиэль. Отвлекся. И вообще наши возможности сильно пре-

увеличены, мы, скорее, «ангелы влияния». Заставить не можем, 

у вас свобода воли, будь она неладна. Остается влиять, подталки-

вать, нашептывать, навевать… 

Саша. То-то мне накануне снилось, будто я врезаюсь в столб!

Сашиэль. В старину люди гораздо серьезнее относились к ве-

щим снам и дорожно-транспортных происшествий было меньше. 

Шура. И, как я понимаю, вы постоянно за нами при-

сматривали? 
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Сашиэль. Постоянно не получалось. У меня еще две пары под-

заботных. Кто ж знал, что люди так размножатся — 8 миллиардов 

с гаком! Никаких ангелов на вас не напасешься. Слава Богу, мы 

в пространстве перемещаемся со скоростью мысли. Тут главное 

вовремя поспеть… 

Шура (хмурясь). Минуточку… в интимные моменты вы тоже… 

с нами?

Сашиэль. Куда ж деваться? 

Саша. А на хрена же тогда выспрашивал, сколько да как?

Сашиэль. Сверял показания. 

Саша. Интересно поглазеть-то, небось, возбуждает? 

Сашиэль. Говорю, мы бесполые. Созерцаю, подсказываю, где 

у кого зоны эрогенные и все остальное. Когда наступает охлажде-

ние, бодрю, навеваю сладострастные фантазии. Столько специаль-

ной литературы перелопатил!

Саша. Точно! Иногда придешь с работы никакой, да еще пивка 

выпьешь, а среди ночи проснешься, как сталагмит… И что толку? 

«Отстань! Я спать хочу! У меня завтра расширенный педсовет!»

Шура (возмущенно). Слушайте, но это же безобразие, чистой 

воды вуайеризм! Могли бы предупредить. Я бы макияж не снима-

ла, белье новое надела…

Сашиэль. Для нас, милая, стараться не надо. Вот для мужа не 

помешало бы. 

С а ш а . Это точно! Но ты зубы нам не заговаривай! Почему 

столб проворонил? 

Сашиэль. Отвлекся. Вторая пара подзаботных, чуть не подра-

лась, выбирали имя новорожденному. Пока уладил, вернулся, а вас 

МСЧ из машины выковыривает. Теперь вот перед курирующим ар-

хангелом ответ держать. 

Саша. Накажут?

Сашиэль. Еще как! Это только вам можно безнаказанно рубль 

гнобить и космополитов в школе растить. У нас с этим строго.

Шура. А все-таки интересно, как вы влияете?

Саша. Валяй с подробностями!
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Сашиэль. Да ради Бога! Когда ты, жертва волатильности, с Ри-

тулей двинулся в «Дом с мезонином», пришлось мне взять карше-

ринг… 

Шура (с сарказмом). Зачем? Вы же летаете со скоростью мысли!

Сашиэль. Вы своих учеников тоже во время ответа переби-

ваете, педагог? Лучше объясните мне, зачем нам в русском языке 

«каршеринг»? Почему эти прохиндеи (кивает на Сашу) заменили 

слово «ненадежность» на мутную «волатильность», — мне понят-

но. Но чем родной «прокат автомобилей» хуже «каршеринга»? Да 

и  слово какое-то членистоногое… 

Шура. Абсолютно согласна! (Косо смотрит на мужа.) Андрея 

Витальевича тоже возмущает… возмущало засорение русского 

языка. Сколько мы писали, протестовали! Бесполезно! Может, вы 

там (показывает вверх) подскажете?

Сашиэль. Господь не Сталин, в вопросы языкознания не вме-

шивается. Могут неправильно понять.

Саша. Погоди, я не въезжаю… Взял каршеринг и...

Сашиэль. Обогнал ваше такси, встал впереди и надежно за-

глох.

Саша. Точно. На Каменном мосту в это время и так пробка. Ни 

туда ни сюда… Я потом еще показал тебе… Помнишь? (Выставля-

ет средний палец.)

Сашиэль. Видел! Сидел я в машине, радуясь, что не допустил 

вашей встречи, а сам думал: скоро Москва из-за одной аварии или 

поломки встанет навсегда. 

Шура. Неужели это так просто? Заглох и повлиял на судьбу…

Сашиэль. Все гениальное — просто. Сложность — дочь заблу-

ждения. Помните вашего попутчика, исчезнувшего на станции Са-

рапул? Вам же до сих пор интересно, куда он подевался.

Ш у р а . Совершенно не интересно… (Отводит его в сторону, 

тихо.) Ну?

Сашиэль. Убегая за вашим крымским брютом в предвкуше-

нии интима под стук колес… 

Шура (резко). И совершенно напрасно!
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Сашиэль. Не сомневаюсь! Так вот, убегая, он спросил в тамбу-

ре у курящего пассажира, сколько мы стоим в Сарапуле, а тот по-

шутил: 15 минут, хотя поезд стоял всего шесть… (Вынимает сигаре-

ту, закуривает.) 

Шура (хмурясь). Так это были вы! Да-а, просто и надежно. Али-

на Юрьевна — тоже ваша работа?

Сашиэль  (скромно). Странный вопрос. Я отвечал за целост-

ность вашей семьи.

Шура. Но как?

Сашиэль. Еще проще. Резюме, которое она прислала на элек-

тронную почту лицея, вам понравилось.

Шура. Еще бы! Красный диплом. Стажировка в Сорбонне. 

Сашиэль. А на фотографии безопасная дурнушка в нелепых 

очках, не так ли?

Шура. Та-ак…

Сашиэль. Потом вы улетели в Ессентуки. У Андрея Витальеви-

ча тоже очень кстати гастрит обострился. Собеседование проводил 

ваш заместитель Захар Леонидович, плейбой запаса, и был очаро-

ван прелестной соискательницей. 

Шура. Вы просто подменили фотографию!

Сашиэль. Конечно! При современных технологиях это проще 

пареной репы. 

Шура. Какой же вы… 

Сашиэль. Ну, простите, зануду-заботника! Я хотел, чтобы вы 

дотянули хотя бы до серебряной свадьбы. У нас тоже нездоровая 

страсть к круглым датам… 

Шура. Лучше бы вы за столбами на дорогах следили! 

Саша. Хватит шептаться! О чем там вы шушукаетесь?

Сашиэль (находчиво). Э-э… Александра Павловна интересуется, 

как ваше ДТП скажется на моей карьере, не понизят ли меня в звании… 

Саша. А по каким показателям определяют эффективность ва-

шей работы? 

Шура. Да уж, наверное, не по количеству оприходован-

ных сотрудниц.
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Саша. И не по количеству совращенных учителей истории.

Шура. Ненавижу!

Саша. Взаимно! 

Сашиэль. Успокойтесь! Вы же квиты. Зачем тащить в жизнь 

вечную плотский мусор?! Будьте выше! По каким показателям? 

Главное — продолжительность брака. А вы… до серебряной свадь-

бы не дотерпели… 

Саша. Могли вообще бы разбежаться через пару лет после свадьбы.

Сашиэль. Я хорошо помню ту грандиозную ссору. Сколько по-

суды побили! 

Шура. Сервиз на двенадцать персон. Моя родня вскладчину по-

дарила.

Саша. Грохот стоял! А как мы помирились? Я уж позабыл… 

Шура. Склеротик! Мама приехала. 

Саша. Ты, что ли, вызвала, как всегда?

Шура (смотрит на Сашиэля). Нет, не я, сама примчалась, как 

почувствовала… 

Сашиэль. Ну я, я вызвал. Тещи ты, Санек, как огня боялся. 

А еще учитывается плодовитость. Тут у вас «троечка».

Шура. Как это троечка? У нас прекрасные дети — сын и дочь. 

Внучка. 

Саша. И фьючерсный внук…

Сашиэль. То-то и оно — фьючерсный. Там (Показывает вверх.) 

ориентируется на патриархальную семью, чтоб за столом не уме-

щалась. Не переубедишь. 

Саша. Я говорил, давай заведем третьего! А ты: «Если хочешь, 

рожай сам!»

Шура. Меня как раз завучем назначили. Думала, еще успеем…

Сашиэль. Так что, ребята, до Петра и Февронии вам как до 

неба. Они жили в любви и согласии до глубокой старости, кучу по-

томства произвели и умерли в один день. За такой результат могут 

повысить, в архангелы возвести! 

Саша. Погоди, друг, так и мы тоже умерли в один день! 

Тебе зачтется.
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Сашиэль (с сомнением). Вы же разводиться ехали…

Шура. Но ведь не доехали. 

Саша. Значит, как бы ничего не было. Погибли при исполне-

нии супружеских обязанностей. Так и напиши в отчете.

Сашиэль. Это вы здесь в отчетах ерунду разную пишете, а Пу-

тин вам верит. У нас чуть слукавил — сразу низвергнут. Вы думае-

те, бомжи это кто?

Шура. Понятно кто: люди без определенного места жительства.

Сашиэль. Ошибаетесь, это разжалованные ангелы.

Саша. Да ты что! А у разжалованных министров виллы в Ницце… 

Сашиэль. Эх, гляжу я на вас, и сердце кровью обливается. Как 

не досмотрел! Это же был ваш последний кризис, дальше — золо-

тая осень брака, сбор плодов, дети, внуки, тихие вечера у телевизо-

ра, прогулки по Нескучному саду и умиление при виде юных паро-

чек в тенистых аллеях… 

Ш у р а . Золотая осень брака? Не смешите! У него — Ритуля, 

у меня… Да ладно, что там говорить… 

С а ш и э л ь . Ну, с вашим Андреем Витальевичем мы кое-как 

разобрались, пора вернуться к Маргарите. 

Саша (с тревогой). Что ты имеешь в виду?

Сашиэль. Что означает иероглиф, ты теперь знаешь, но про-

читать его мог только тот, кто владеет китайским. Это явно не ты. 

Кто из близких знакомых Риты владеет языком Конфуция? 

Саша (недоуменно). Очкарик. 

Сашиэль. А где он сейчас?

Саша. В Пекине, в командировке.

Сашиэль. А куда летела Марго в отпуск?

Саша. В Китай.

Сашиэль. Эрго! Знаю, логическое мышление не типично для 

выпускника Вышки, но сделай над собой усилие, Санек! Даю еще 

одну подсказку: Рита беременна, но отговаривала тебя от развода. 

Почему?

Саша Потому… Потому… (Радостно.) Потому что это 

не мой ребенок!
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Сашиэль. Молодец! Бонус по итогам года. А мне позор! Так 

ошибиться… 

Шура. Сашиэль, вы о чем? 

Сашиэль. Я хотел ускорить события, думал, увидев иероглиф, 

вы устроите скандал, он метнется к Рите, а та ему все выложит. 

Мне и в голову не пришло, что вы, брошенная историком, потре-

буете развода. Думал, наоборот, начнете бороться за мужа, за золо-

тую осень брака… Э-эх! Почему?

Шура (помолчав). Сама не понимаю… Знаете, Сашиэль, иногда 

бывает так плохо, так безвыходно, что сделать себе еще хуже — это 

хоть какой-то выход… Мы ехали в суд, а я думала: зачем? Доедем, 

нас разведут… А дальше что? 

Сашиэль. Никто бы вас не развел.

Шура. Это еще почему? Мы были записаны. 14:45. Зал 314-й, 

судья по фамилии Злыденная. Эта бы развела.

Сашиэль. А потому что в Гагаринский суд позвонил неизвест-

ный и сообщил, что здание заминировано, все слушанья отменены.

Саша. Ты, что ли, друг?

Сашиэль. А кто же! Зеленые человечки? Следующее заседание 

назначили бы через недельку-другую, в суде не торопятся. А за это 

время вы бы разобрались в своей семейной катавасии. 

Шура. Ой ли?!

Сашиэль. Не сомневаюсь. (Звонит мобильный.) На подъезде? 

Ну, слава Богу! Я уже конкретно опаздываю… (Супругам.) По ме-

стам! Быстро! За то, чем я тут с вами в Промежутке занимался, мо-

гут в бомжи разжаловать! 

 Саша и Шура нехотя укладываются на каталки. 

Шура. Куда вы так торопитесь?

С а ш и э л ь . В Грибоедовский ЗАГС. Мои новые подзаботные 

расписываются. Замечали, иногда молодые кольцо роняют или 

оно не лезет на палец… 

С а ш а . Бывает. Особенно после мальчишника, если 

много пива приняли… 
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Сашиэль. Это, значит, заботник опаздывает на церемонию. 

Шура. А нас бросаете… Не жалко?

Сашиэль. Жалко, конечно… Еще как! Все-таки двадцать три 

года пять месяцев и девять дней вместе… Чуть-чуть до серебра не 

дотянули. Эх… 

Ангел выпивает из горла до дна, достает из кармана остаток 

огурца, закусывает, накрывает супругов с ног до головы свежи-

ми простынками, затем снимает халат, оставшись в серебри-

стом трико, выносит из-за кулис крылья на лямках и надевает 

вроде парашюта. Покачав головой, он сдвигает каталки, стоя-

щие порознь, получается как бы супружеское ложе. Удовлетво-

ренный сделанным, Сашиэль исчезает. Тишина. Музыка сфер. 

Через некоторое время Саша выглядывается из-под простыни.

Саша. Шур! Шур! Спишь?

Шура. Нет. Что тебе еще? 

Саша. Шур, мне сон приснился чудной… Про ангела влияния… 

Шура (выглядывает из-под простыни). И тебе тоже? Странное 

совпадение…

Саша. Шур, скажи, только честно: это ты была там… в «Доме 

с мезонином»?

Шура. Какой еще дом с мезонином? Чехова начитался? Тебе 

приснилось.

Саша. Я так и подумал. Шур, ты меня простишь? Я больше не 

буду...

Шура. Как школьник бестолковый… Посмотрим на твое пове-

дение! 

Они по-супружески отворачиваются в разные стороны и зати-

хают. Темно. Прямые линии кардиограмм оживают. Снова 

слышны голоса врачей. 

Голоса. Качаем! Асистолия… Наружный массаж 100 компрес-

сий в минуту… Смени меня, качай… Прервись, ставлю 

вену… Фибрилляция! Скорей — деф! От больного! Разряд! 



Ангел влияния, или Реанимация любви

Асистолия… Качаем! Адреналин! Ввожу… Полчаса прошло? Нет 

еще… Продолжаем! Есть ритм! Есть пульс на сонных! АД 100/50, 

пульс — 100, сатурация — 100. Убавь кислород… Зрачок сузился… 

Фотореакция есть… В операционную! 

Конец 

 2023
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КОММЕНТАРИИ

Юрий Поляков активно занялся драматургией в 1997 году, хотя и до 

этого по заказам театров он писал инсценировки по своей прозе, о чем 

подробно рассказано в эссе «Драмы прозаика». Его дебютом на сцене 

(март 1987) стал спектакль «Кресло» («ЧП районного масштаба») — пер-

вая работа только что созданной студии О. Табакова. Однако первую 

оригинальную пьесу «Левая грудь Афродиты» Поляков закончил лишь 

в 1998 году. Драматические произведения публиковались в периодике, 

включались автором в сборники и собрания сочинений (2001, 2005), вы-

пускались также отдельными книгами, причем массовым тиражом. 

«Левая грудь Афродиты», «Молодая гвардия», 2001 г.

«Хомо Эректус», «Росмэн», 2004 г.

 «Одноклассница», «Росмэн», 2009 г.

 «Женщины без границ», «Росмэн», 2009 г.

«Как боги», АСТ, 2014 г.

«Чемоданчик», «Никитские ворота», 2015 г.

«Золото партии», «Никитские ворота», 2017 г.

«Он, она, они…», АСТ, 2019 г.

 

Драмы прозаика (эссе)

 Эссе написано в 2009 году для сборника пьес «Одноклассница» («Ро-

смэн», 2009), с тех пор неоднократно дополнялось и расширялось с учетом 

новых пьес и премьер. «Драмы прозаика» не раз переиздавались, в частно-

сти, под названием «Как я был драматургом». В издание включена послед-

няя редакция 2020 года.

Левая грудь Афродиты, или Отель «Медовый месяц». Комедия

 Комедия закончена в 1998 году. Это первая оригинальная пье-

са Ю. Полякова, но, по мнению режиссеров и театроведов, с про-

фессиональной точки зрения она сделана безукоризненно, соче-

тая в себе непредсказуемый сюжет с острыми диалогами и глубокой 

проработкой характеров. В «Левой груди Афродиты» Поляков на-

шел свой оригинальный, ставший «фирменным» стиль, который 
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несет черты комедии положений, социальной сатиры и психологической 

драмы. 

 В 2000 году кинорежиссер А. Павловский снял по «Левой груди Афро-

диты» одноименный двухсерийный телефильм из цикла «Курортный ро-

ман» с Л. Шахворостовой, А. Анкудиновым, В. Мсряном, С. Моховиковым 

в главных ролях. Композитор — Е. Дога. 

 Первая постановка «Левой груди...» на сцене была осуществлена 

в Днепропетровском русском драматическом театре им. Горького в мар-

те 2003 года. Постановщик — А. Голубенко, в ролях: И. Соляник, С. Фе-

доренко, А. Голубенко, Е. Володина, В. Захаров. Комедия неоднократно 

ставилась и на других сценах: в Новосибирском драматическом театре 

«Заводной апельсин», Ереванском Государственном русском драматиче-

ском театре имени Станиславского, Екатеринбургском Малом драматиче-

ском театре «Театрон», театре «Сант» (Алатау), Тверском академическом 

театре драмы, Крымском русском драматическом театре имени Пушкина 

и др. 

 В 2015 году на первый международный театральный фестиваль «Смо-

трины» («Играем Полякова») «Левую грудь Афродиты» привозил в Москву 

Ереванский русский драматический театр под руководством А. Григоряна, 

а в 2019 году на «Смотринах-2» комедию представил Борисоглебский го-

родской театр. 

 Комедия впервые опубликована в альманахе «Московский вестник», 

2000, №4. Многократно переиздавалась.

Московское сафари, или Халам-бунду (Заложники любви). Комедия

Написана в 1999 году. В 2000 году режиссер Л. Эйдлин поставил по мо-

тивам этой пьесы 8-серийный телевизионный фильм «Поцелуй на моро-

зе», в котором снялись знаменитые актеры: В. Васильева, Лазаревы, отец 

и сын, С. Немоляева, Е. Коренева, В. Соломин, В. Назаров, К. Кутепова, 

В. Смирнов, И. Муравьева, А. Михайлов и другие. Премьера состоялась на 

Рождество в 2001 гоу на Первом канале ТВ.

Впервые свет рампы комедия увидела в 2002 году в антрепризе 

Ю. Малакянца с участием С. Никоненко и Д. Харатьяна. Режиссер спек-

такля С. Кутепов. Он же в 2004 году поставил комедию во МХАТе 

имени Горького под названием «Халам-бунду, или Заложники 

любви». К комедии обращались многие театральные коллективы. 
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Среди них: Русский драматический театр им. Вахтангова (Владикавказ), 

Ереванский русский драматический театр им. Станиславского, Кировский 

областной драматический театр им. Кирова, Крымский академический 

русский драматический театр им. Горького (Симферополь), Харьковский 

русский театр, Липецкий областной драмтеатр, Днепропетровский рус-

ский театр, Приморский краевой драмтеатр молодежи, Рязанский област-

ной драмтеатр, Азербайджанский государственный русский драматиче-

ский театр им. С. Вургуна и другие коллективы. 

В 2019 году на «Смотрины-2» «Халам-бунду» в Москву привозил Иркут-

ский драматический театр им. Охлопкова. 

Комедия впервые опубликована в сборнике «Левая грудь Афродиты», 

«Молодая гвардия», 2001 г. Неоднократно переиздавалась. 

 
Одноклассница, или Соврешь — умрешь! Мелодрама 

Пьеса закончена в 2007 году и поначалу отвергнута всеми столичны-

ми театрами как слишком «жесткая». Первые три премьеры состоялись 

в 2009 году во Владивостоке в Приморском краевом театре молодежи 

(апрель), во Владикавказе в Русском академическом театре (май) и в То-

больском драмтеатре (май). В Москве пьесу в июне 2009 года представил 

зрителям главный режиссер Академического театра Российской армии 

Б. Морозов. В спектакле были заняты ведущие актеры театра А. Покров-

ская, А. Богарт, К. Хаирова, Н. Лазарев, И. Марченко, К. Денискин, Н. Козак 

и др. Оставаясь в репертуаре ТРА по сей день, «Одноклассники» является са-

мым посещаемым спектаклем. Мелодраму поставили также: Северодвин-

ский драматический театр, Белгородский государственный академический 

драматический театр, Азербайджанский государственный академический 

национальный драмтеатр, Тульский театр драмы, Русский театр «Пили-

грим» (Австралия, г. Сидней), Молодежная театральная студия «Крылья» 

(Одинцово), Ереванский Государственный русский драматический театр, 

Шадринский драматический театр, Белгородский академический театр 

драмы, Ставропольский академический театр драмы им. М.Ю. Лермонтова, 

Мурманский областной драматический театр, Государственный националь-

ный театр Республики Удмуртия и многие другие. 

 На «Смотрины» в 2015 году «Одноклассницу» привезли Ни-

жегородский государственный академический театр драмы, 

Кировский областной театр драмы и Южно-казахстанский 
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областной Русский драматический театр. На «Смотрины-2» в 2019 году — 

Театр-студия Вс. Шиловского. Чаще всего спектакли идут под названием 

«Одноклассники» и «Соврешь — умрешь!» Реже под авторским названи-

ем — «Одноклассница». 

 В 2016 году режиссер А. Догузов снял по пьесе кинофильм «Со-

врешь — умрешь!» — в формате «арт-хаус» В ролях: А. Ткаченко, А. Качер, 

А. Бероев, А. Анищенко, И. Баринова, А. Печенин, А. Догузов. 

 Впервые пьеса опубликована в журнале «Современная драматургия» 

в № 2 за 2008 год. Неоднократно переиздавалась.

 «Как боги, или Китайский домовой». Мелодрама

Пьеса закончена в 2012 году и первоначально передана в Театр Рос-

сийской армии, где она пролежала без движения и заключения договора 

почти год, после чего Поляков передал ее в МХАТ имени Горького Т. До-

рониной, которая сама решила поставить мелодраму, попросив автора со-

кратить сцену, в которой «китайский домовой» беседует с Гаврюшиным. 

С тех пор пьеса существует и ставится в двух редакция — сокращенной 

и полной: «с китайцем» или «без китайца». В настоящий том включена 

полная, первоначальная версия текста.

Как и в случае с «Одноклассницей», первые спектакли по мелодраме 

«Как боги…» были поставлены в провинции: в ноябре 2013 года состоя-

лась премьера в Пензенском областном драмтеатре им. Луначарского 

под руководством С. Казакова. В декабре 2013 года в Белгородском ака-

демическом театре драмы им. Станиславского, в марте 2014 года во Вла-

дикавказе. В МХАТе им. Горького премьера состоялась в октябре 2014 

года. Спектакль шел на аншлагах до начала 2019-го, когда был сначала 

приостановлен, а затем снят из репертуара, несмотря на высокую посе-

щаемость, новым руководством театра, начавшим борьбу с «доронинским 

насле дием». 

 Мелодраму «Как боги…» поставили также Смоленский государствен-

ный драматический театр, Тульский академический театр драмы, Мур-

манский областной драматический театр, Астраханский драматический 

театр, Крымский академический русский драматический театр, Рыбин-

ский драматический театр, Ереванский Государственный рус-

ский драматический театр, Чайковский театр драмы и комедии, 

Липецкий театр драмы и другие.
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 На фестивале «Смотрины» в 2015 году в Москву «Как боги…» приво-

зили: Пензенский областной драмтеатр и Крымский академический рус-

ский театр драмы. На «Смотрины-2» в 2019 году — Студия Вс. Шиловского 

и Рыбинский театр драмы (постановка — П. Орлова).

 Впервые мелодрама «Как боги…» напечатана в журнале «Современ-

ная драматургия» в № 1 за 2014 год. Неоднократно переиздавалась.

«Золото партии, или Особняк на Рублевке». Комедия

 Закончив эту комедию в середине 2016-го, автор предложил ее соглас-

но договоренности Театру Российской армии, но, снова не дождавшись 

ответа, передал пьесу в начале 2017-го в МХАТ им. Горького, где художе-

ственный руководитель театра Т. Доронина тут же приняла ее к поста-

новке, которую доверила своим в ту пору ближайшим помощникам и ве-

дущим актерам труппы В. Клементьеву и М. Кабанову. Премьера (новое 

название — «Особняк на Рублевке» — автор придумал по настоянию До-

рониной) состоялась в том же году и была посвящена 100-летию Великой 

Октябрьской социалистической революции. В спектакле участвовали: 

С. Габриэлян, В. Ровенский, И. Архипова, А. Алексеева, Е. Кондратьева, 

М. Бойцов, А. Оя, А. Хомянов, В. Клементьев, М. Кабанов и др. Спектакль 

имел большой зрительский успех, шел на аншлагах, но в начале 2019 года 

был сначала приостановлен, а затем снят из репертуара новым руковод-

ством по инициативе Э. Боякова и З. Прилепина (Евгения Лавлинского), 

несмотря на высокую посещаемость. 

 «Золото партии» ставили также Крымский академический русский 

драматический театр, Рыбинский драматический театр и др. На «Смотри-

ны-2» в 2019 году эту комедию привозили Студия Вс. Шиловского и под 

названием «Золото. Революция. Любовь» Пензенский областной театр 

драмы (худрук — С. Казаков). 

 Впервые «Золото партии» опубликовано в одноименном сборнике 

(«Никитские ворота», 2017). 

«В ожидании сердца». Мелодрама

 Пьеса написана в 2019 году. Премьерная читка на публике 

состоялась в рамках фестиваля «Смотрины-2» 2 ноября 2019 года 

в московском театре «Вишневый сад». Пьеса принята в ряде 
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театров. Первая постановка на сцене состоялась в Ставропольском ака-

демическом театре драмы им. Лермонтова в январе 2021 года. Режиссер 

— народная артистка РФ Н. Зубкова, в ролях: Алапаев — М. Новаков, 

Евсевия — Н. Зубкова, Элеонора — А. Поделякина, Денис — К. Юрченко, 

Лютиков — И. Барташ, Степаношвили — В. Петренко, Иветта — П. Пол-

ковникова, Виктория — Д. Саманкина, Хренова — О. Клочко. Пьеса 

с успехом идет в театре-студии народного артиста СССР В. Шиловского. 

В роли Алапаева — В. Шиловский.

Ангел влияния. Комедия. 

Пьеса на трех актеров закончена в 2024 году. Принята к постановке 

в  ряде театров. 
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