Ирина Шанина. АННА, АННА И ЗИЗИ
(Несколько сцен из жизни Пушкина в Михайловском и Москве.
Время действия 1824-1825гг и 1828-1829 гг.)

Действующие лица:

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН — поэт (26 лет)
ЭКСКУРСОВОД В ПУШКИНОГОРЬЕ — женщина примерно 40 лет
ЗИЗИ ВУЛЬФ — младшая из сестер Вульф, соседей Пушкина. Очень игривая, по-детски непосредственная девушка 15 лет.
АННА ВУЛЬФ — старшая из сестер Вульф, соседей Пушкина. Девушка 25 лет с тоскливым лицом.
АННА КЕРН — кузина сестер Вульф. Очень женственная, манкая, из тех женщин, которые кружат мужчинам головы.

Картина первая 

Михайловское. Экскурсовод с флажком в руке ведет группу из трех женщин к могиле Пушкина. У женщин в руках цветы. 

ЭКСКУРСОВОД. Не ищите у него морали. Его муза воистину по ту сторону добра и зла. В его поэзии нет никакой этической проповеди, никакого учительства, никакого нравственного пафоса. Моральное прекраснодушие ему смешно, а моральный ригоризм чужд и непонятен.

Анна Керн выходит вперед, кладет цветы. 

АННА КЕРН. Трудно с ним было вдруг сблизиться, он был очень неровен в общении, то шумно весел, то грустен, то робок, то дерзок, то нескончаемо любезен, то томительно скучен, - и нельзя было угадать, в каком он будет расположении духа через минуту.

Зизи Вульф тоже кладет цветы. 

ЗИЗИ ВУЛЬФ. Недавно мы читали в Сенатских Ведомостях приговор Дантеса: разжаловать в солдаты и выслать из России с жандармом за то, что он дерзкими поступками с женой Пушкина вынудил последнего написать обидное письмо отцу и ему, и он за это вызвал Пушкина на дуэль.

Анна Вульф кладет цветы, вытирает слезы. 

АННА ВУЛЬФ. Ах, если бы я могла спасти вас ценою собственной жизни, с какой радостью я бы пожертвовала ею и вместо всякой награды я попросила бы у неба лишь возможности увидеть вас на мгновение, прежде чем умереть.
ЭКСКУРСОВОД. Проходим, проходим, дамы. Сейчас мы пойдем в дом, куда Александр Сергеевич был сослан в 1824 году. 

Картина вторая 

Декорация — комната Пушкина в Михайловском, на столе обязательно стопка бумаги, чернильница и несколько гусиных перьев. Также на столе лежат письма. Входит А.С. Пушкин, он крайне раздражен.

ПУШКИН. Михайловское. Глупая, глупая, глупая ссылка за якобы увлечение «атеистическими учениями». Под надзор местных властей и духовенства. Я сослан, смешно сказать, за глупую строчку глупого письма. (Декламирует по памяти.) Читаю Шекспира и Библию, святый дух иногда мне по сердцу, но предпочитаю Гете и Шекспира, пишу пестрые строфы романтической поэмы — и беру уроки чистого афеизма. Пещуров, черт, назначенный за мной смотреть, имел бесстыдство предложить отцу моему распечатывать мою переписку, шпионить за мной. И отец, представьте, согласился. Я узнал об этом случайно. Левушка, брат мой, передал, что отец кинул упрек в мой адрес. Дескать, я недостаточно уважаю религию. Я тотчас узнал — это цитата! Цитата из письма от Раевского ко мне. Мерзко и гадостно на душе — отец читал мои письма! (С горечью.) Я долго молчал, три месяца, но потом решил объясниться. И что из этого вышло? Скандал. Отец заявил (воспроизводит высокий голосок Сергея Львовича Пушкина): ужасно быть отцом сына, лишенного человеческих чувств… Назвал меня выродком, призвал брата со мной не знаться. Голова моя закипела, я высказал все, что имел на сердце.

Говоря это, Пушкин, как будто заново все переживает. Он начинает взволнованно ходить по комнате, потом резко останавливается, даже притопывает ногой в гневе. Начинает говорить, как бы продолжая разговор с отцом.

Я не просил вас читать мои письма. Постойте, я вам скажу. И вы обязаны выслушать. Я хотел бы покинуть вас, мне тяжела совместная жизнь. Но и вас не хотел бы я заставлять жить с сыном, которого вы ненавидите, в котором не признаете никаких человеческих чувств… (Хватается за голову, нервно ходит по комнате.). И что отец? Ха! Воспользовавшись тем, что свидетелей нашему разговору, кроме матери, не было, выбежал и сообщил всему дому, что я его бил, хотел бить, замахнулся, мог прибить. Его обвинение стало известно всем. Никто не верил, но все повторяли. Соседи знали. И что я мог? Доказывать по суду клевету моего отца? Это ужасно, так скандал, того гляди, дойдет до правительства и все закончится тем, что меня отправят в Шлиссельбургскую крепость. 

Замечает лежащее на столе письмо, берет его в руки, распечатывает.

Письмо. От княгини Вяземской. Прекрасная и милая княгиня Вера, прелестный и великодушный друг! Что она пишет?

Быстро пробегает глазами текст. Настроение у него портится еще больше.

Море, она пишет о море. Ах, Вера Федоровна, милая Вера Федоровна, все, что напоминает море, печалит меня. Я думаю, что прекрасное небо заставило бы меня плакать от бешенства. Но, слава Богу: небо у нас сивое, а луна точная репа... я вижу только добрую старую соседку и слушаю ее патриархальные беседы. А ее дочери! (Закатывает глаза.) О! Ее дочери довольно дурны во всех отношениях. Девицы отчасти на одно лицо все. Мягкий псковский овал, ясные взоры, носики — нет, не орлиные, нижние губки капризно вперед. Что до ума — также, конечно, не блещут. (Недобро улыбается.)
Но ты, губерния Псковская, 
Теплица юных дней моих, 
Что может быть, страна пустая, 
Несносней барышень твоих? 
Меж ними нет, замечу, кстати, 
Ни тонкой вежливости знати, 
Ни милой ветрености шлюх, 
Но, уважая русский дух, 
Простил бы им их сплетни, чванство, 
Фамильных шуток остроту, 
Пороки зуб, нечистоту, 
И неопрятность, и жеманство — 
Но как простить им модный бред 
И неуклюжий этикет.

Раздраженно вздыхает. Звучит ария Розины из оперы «Севильский цирюльник». Под аккомпанемент рояля женский голос довольно плохо поет эту арию.

Они играют мне Россини, которого я выписал. Кажется, я нахожусь в наилучшем положении, чтобы закончить мой поэтический роман; но скука — холодная муза и поэма совсем не подвигается.

Затемнение. В моменты затемнений между сценами обязательно должна играть музыка. Лучше всего – фрагменты из оперы «Евгений Онегин». Вновь зажигается свет. Пушкин в хорошем настроении, даже напевает себе что-то под нос.

Ах, Евпраксия, Зизи, какая кокетка. Esse фемина! Она пользуется жизнью очень просто, кажется, что она не ищет в ней ничего, кроме удовольствий. Я намерен в нее влюбиться. Однако… Увы, приударить за ней решительно невозможно. Она отворачивается от любых романтических ухаживаний за собою и комплиментов... Как будто ждет от жизни чего-то неизмеримо бОльшего. Даже странно видеть в столь юной особе манеру замечательно умного свойства. Впрочем, она мастерски варит жженку и всегда первая по части развлечений. Вот хоть бы и сегодня. (Берет с кресла длинный кушак, обматывает талию.) Сегодня мы мерялись поясом с Евпраксией и талии наши нашлись одинаковы. Следственно, из двух одно: или я имею талию 15-летней девушки, или она — талию 25-летнего мужчины. Евпраксия дуется и очень мила. 
Внезапно замирает, затем «рисует» руками женский силуэт с тонкой талией.

Талия, талия… Талия у Зизи, хоть и одинакова с моей, но выглядит совершенно иначе. 

Обхватывает себя за талию, подходит к зеркалу, рассматривает себя.

Определенно, совершенно иначе. У Зизи талия тоненькая, точно рюмочка. Так и манит налить в нее…(Пауза.) Вина? 

Задумывается, резко садится в кресло, по-турецки поджав ноги, берет в руки перо, быстро пишет, проговаривая рождающиеся строки вслух.

Да вот в бутылке засмоленной 
Между жарким и бланманже, 
Цимлянское несут уже; 
За ним строй рюмок узких, длинных,
Подобных талии твоей, 
(мечтательно)
Зизи, кристалл души моей, 
Предмет стихов моих невинных, 
Любви приманчивый фиал 
Ты, от кого я пьян бывал...

Затемнение, звучит музыка. Вновь зажигается свет. Пушкин в напряженном настроении, в руках у него несколько писем. Он нетерпеливо вскрывает одно из них, пробегает глазами и приходит в бешенство, хватается за голову в полном отчаянии.
Аааааааа… Я просил, просил друзей, просил родных похлопотать и, вот, дождался. Похлопотали… Друзья мои и родители вечно со мною проказят. Я писал, писал, что сильно страдаю расширением жилы на ноге (ставит ногу на стул, рассматривает ее), и прошу разрешения выехать за границу или хотя бы предварительно в Дерпт, к знаменитому оператору Мойеру, профессору тамошнего университета. От него я хотел получить свидетельство, что мне показана операция, каковую могут сделать только в загранице. С этим свидетельством я полагал хлопотать о получении заграничного паспорта для излечения изнуряющей меня болезни. (Смеется сквозь слезы.) И что? Жуковский, друг, прекрасная душа... Представьте себе, он договорился с Мойером, чтобы тот приехал в Псков и сделал мне операцию. Для этого даже отослали к Мойеру мою коляску, чтоб он в ней ко мне приехал. 

Гневно рычит, потом садится за стол, быстро пишет.

Мне жаль, мой милый почтенный друг, что наделал эту всю тревогу. Прошу вас, напишите Мойеру, дайте ему от меня честное слово, что я не хочу этой операции, хотя бы и очень рад был с ним познакомиться. Прошу, мой друг, оставь мне хотя бы надежду. Чувствую, что операция, о которой ты так хлопотал, отнимет ее у меня. Эта операция закабалит меня на 10 лет ссылочной жизни. У меня не останется ни надежды, ни предлога покинуть здешние места.

Прекращает писать, мечтательно разваливается в кресле. 

Нет, это решительно невозможно находиться здесь. Когда воображаю Лондон, чугунные дороги, паровые корабли, английские журналы, парижские театры и шлюхи, то мое глухое Михайловское наводит на меня тоску и бешенство.

Задумывается. Встает и нервно ходит по комнате. 

Однако непрестанно гложет меня мысль, что же найду я за рубежом? Это прекрасно — путешествовать. Особенно, если рядом верный друг. Как Чаадаев, который уже давно покинул Отечество. Но одно дело путешествовать и другое — проститься с отчизной навек. Можно ли вовсе покинуть Отечество, оторваться от своего родного и милого? Сделав такой шаг, не вырвешь ли с корнем собственную творческую жизнь? (С горечью.) 
Мир опустел... Теперь куда же
Меня б ты вынес, океан?
Судьба людей повсюду та же:
Где капля блага, там на страже
Уж просвещенье иль тиран.

Вздыхает, подходит к столу, откладывает письмо, которое начал писать Жуковскому, перебирает остальные письма. 

От Вульфа? Неожиданно.

Распечатывает и читает.

Приезжает, и очень скоро. Я так зазывал его, но ждал только зимой, когда здесь невероятная скука. Хотя, по правде говоря, скука здесь круглый год. 

Несколько оживляется, энергично ходит по комнате.

Здравствуй, Вульф, приятель мой! 
Приезжай сюда зимой, 
Да Языкова поэта 
Затащи ко мне с собой 
Погулять верхом порой, 
Пострелять из пистолета. 
Лайон, мой курчавый брат 
(Не михайловский приказчик), 
Привезет нам, право, клад… 
Что? — бутылок полный ящик. 
Запируем уж, молчи! 
Чудо — жизнь анахорета! 
В Троегорском до ночи, 
А в Михайловском до света; 
Дни любви посвящены, 
Ночью царствуют стаканы, 
Мы же — то смертельно пьяны 
То мертвецки влюблены.
Итак, он приезжает. А, значит, появляется шанс воплотить в жизнь затею по моему освобождению. Вульф выхлопочет себе заграничный паспорт, и мы вместе, он — под своим собственным именем, а я под видом его слуги уезжаем в заграницу. 

Приходит в возбужденье от открывшейся, как ему кажется, возможности бежать. Пританцовывает и напевает.

Здравствуй, Вульф, приятель мой! 
Здравствуй, Вульф, приятель мой! 
Здравствуй, Вульф, спаситель мой! 
Ха-ха-ха-ха-ха…

Окончательно приходит в хорошее расположение духа, вскрывает следующее письмо.

Старый друг Родзянко! До меня дошли слухи, что он в соседях с Анной Петровной Керн, которая имела смелость уехать и проживать раздельно от мужа своего. Говорят, она премиленькая вещь — но славны Лубны за горами. (Смеется.) Впрочем, зная влюбчивость Родзянки и необыкновенные таланты его… во всех отношениях, полагаю, что дело его уже сделано или полусделано.

Пробегает глазами письмо дальше. Смеется. 

Похоже, мадам Керн устала от того, что ее не везде принимают в виду ее щекотливого положения. Заговорила вдруг о давно остывшем желании иметь законных детей. (Смеется.)
Хвалю, мой друг, ее охоту, 
Поотдохнув, рожать детей, 
Подобных матери своей... 
И счастлив, кто разделит с ней 
Сию приятную заботу: 
Не наведет она зевоту.

Пробегает глазами письмо дальше.

Что? Она надумала мириться с мужем, Родзянко не одобряет, считает, что развод был бы наилучшим выходом из создавшейся ситуации. О, нет… Только не развод. 

Декламирует, как бы полемизируя с Родзянко. 

Но не согласен я с тобой,
Не одобряю я развода!
Во-первых, веры долг святой,
Закон и самая природа…
А во-вторых, замечу я,
Благопристойные мужья
Для умных жен необходимы:
При них домашние друзья
Иль чуть заметны, иль незримы.
Поверьте, милые мои:
Одно другому помогает,
И солнце брака затмевает
Звезду стыдливую любви.

Мечтательно.

Я встречал Анну Петровну. Лет шесть-семь тому назад в доме у Олениных. Там не играли в карты, вместо этого для развлечения гостей играли в разные занимательные игры, преимущественно в шарады. Ей выпало изображать Клеопатру. Я был тогда совсем еще юн, наивен и всячески старался обратить на себя ее внимание, вследствие чего не скупился на комплименты. 

Мгновенно преображается в застенчивого юношу, пожирающего глазами женщину, поразившую его воображение. Мечтательно.

Est il permis d'etre aussi jolie! (Разве можно быть такой красивой – фр.) Но она, жестокая, не обращала на меня никакого внимания, потому что в тот момент выпал фант Крылову — прочитать одну из его басен. Тот охотно согласился. На середину комнаты вынесли стул, Крылов уселся на него и начал…

Ставит стул, садится на него, надувает щеки, изображая весьма упитанного И. Крылова, делает комическое выражение.

Осел был самых честных правил…

Наклоняет голову, как бы прислушиваясь к рифме, начинает отбивать ритм ногой, повторяет.

Осел был самых честных правил…
Осел был самых честных правил…

Смеется. 

Ах, простите, ах, дядюшка, Василий Львович!
Мой дядя самых честных правил… 

Хохочет, бросается к столу, быстро пишет.

Мой дядя самых честных правил,
(на секунду задумывается, затем продолжает)
Когда не в шутку занемог…
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог…

Затемнение, звучит музыка из «Евгения Онегина». Зажигается свет. Пушкин входит, он только что вернулся из Тригорского, пребывает в хорошем настроении.

Сегодня кокетничал с Anette Вульф. Она, право, слишком слезлива, сентиментальна и очень смешна: заявила, что жалеет, что здесь нет моего брата Льва, который, по ее мнению, мог бы составить мне серьезную конкуренцию в борьбе за сердца местных дам. Что ж, я не остался в долгу и дал ей несколько весьма дельных советов. Я посоветовал ей быть опрометчивой лишь с друзьями мужского пола, так как они воспользуются этим только себе на пользу, тогда как подруги могут ей повредить; ибо все они так же суетны и так же болтливы, как и она. (Пауза.) Анета обиделась. И потому, чтобы сгладить резкость произнесенных слов, я сжал ее руку и покаялся. 

Разыгрывает в лицах сцену с Анетой Вульф. 

Я вообще грешник известный и попаду после смерти немедленно в ад. И рад был бы попасть, потому что в аду будет пропасть хорошеньких. 

Наклоняется и как бы целует руку. Не поднимая головы, продолжает…

Она немедленно смягчилась. Но, полагаю, не была бы столь благосклонна, если бы знала, что именно этой фразой я пытался привлечь внимание ее кузины Керн. (Насмешливо.)
Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей
И тем ее вернее губим
Средь обольстительных сетей.
Разврат, бывало, хладнокровный
Наукой славился любовной,
Сам о себе везде трубя
И наслаждаясь не любя.
Но эта важная забава
Достойна старых обезьян
Хваленых дедовских времян:
Ловласов обветшала слава
Со славой красных каблуков
И величавых париков.
(Издевательски.)
Ах, Анета, коварная девушка, девушка без чувства!! Несмотря на все мои старания попытки за ней приволочиться оказались неуспешны.
Увы, напрасно деве гордой 
Я предлагал свою любовь: 
Ни наша жизнь, ни наша кровь 
Ее души не тронут твердой! 
Одним страданьем буду сыт, 
И пусть мне сердце скорбь расколет... 
Она на щепочку дрочит 
Но и понюхать не позволит.
Впрочем, говорят, завтра приезжает Вульф, которого я очень жду. Приезжает не один, с ним, по слухам, приедет мадам Керн. По такому случаю я обещался быть в Тригорском к обеду.

Затемнение, звучит музыка. В перерыве между этими сценами музыка очень важна, так как произошло невероятное — Пушкин, говоривший до этого о Керн в насмешливом тоне, мгновенно влюбился, увидев ее. Вбегает Пушкин, он сильно взволнован.

Ее приезд пробудил во мне впечатление более сильное и более мучительное, нежели то, которое произвела некогда наша встреча у Олениных. Самое лучшее, что я могу сделать в глуши моей печальной деревни, это постараться не думать более о ней. Однако я пишу много стихов — и все это, если угодно, очень похоже на любовь. Мысль, что я для нее ничто, что, пробудив и заняв ее воображение, я только потешил ее любопытство, нет, эта мысль для меня нестерпима. 

В возбуждении запрыгивает на кресло, затем на стол.

Она сказала мне, что я не знаю ее характера. Что мне за дело до ее характера? Очень я о нем забочусь — и разве красивые женщины должны иметь характер? Самое существенное для них — глаза, зубы, руки и ноги.

Раздраженно мечется по комнате.

Божественная, я бешусь, и я у ваших ног. Я помню то мгновенье, когда впервые вас увидел, с корзинкой цветов в руках. То было чудное мгновенье…

Замирает, далее произносит, не декламируя, а так, как строчки появляются в процессе написания стихотворения.

Я помню… чудное мгновенье,
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты…

Бросается к столу, записывает.

Завтра она уезжает в Ригу. Все это, безусловно, устроила Прасковья Александровна. Она так печется о приличиях, что не могла позволить своей племяннице остаться здесь. 

Хватается за голову. 

В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.

Дописывает, складывает листок.

Завтра я отдам это ей, хотя уже ни на что не надеюсь.

Картина третья 

Затемнение, тихо начинает звучать музыка Глинки — романс «Я помню чудное мгновенье», но пока без текста. Когда зажигается свет, интерьер — квартира Пушкина в Москве. Между предыдущим и этим эпизодом прошло несколько лет. Пушкин входит, надо как-то показать зрителю, что он резко «постарел». Его облик знаком по многочисленным картинам: цилиндр, плащ, трость. В руках у него пачка писем.

Вот письма. Интересно, от кого?

Перебирает конверты, читает имя адресата. 

От Соболевского.

Вскрывает письмо и пробегает его глазами.

Вот странный человек. Ничего не пишет о 2100 рублях мною ему должных, а пишет о мадам Керн, которую с помощью Божией я на днях (пауза) уговорил.

Раздраженно. 

Эта дура вздумала переводить Занда и просила, чтобы я сосводничал ее с издателем Смирдиным. Чорт побери их обоих! Впрочем, если перевод ее будет так же верен, как сама она верный список с мадам Занд, то успех ее не сомнителен. Впрочем, хватит о ней. Сегодня я был в гостях у Ушаковых. Катерина и Елизавета — барышни чрезвычайно милые и образованные. Они прознали о моем намерении жениться и устроили мне форменный допрос. Пришлось сознаться, что Натали — моя сто тринадцатая любовь. Но они на этом не успокоились, а пожелали узнать имена всех, кого я любил в былые годы. Я решительно не мог им отказать в такой безделице и в шутку набросал в альбоме Лизаветы два списка, пояснив, что в первом упомянуты дамы, коим посчастливилось внушить мне серьезные чувства, а во втором — флирт и мимолетные увлечения.

Появляются два списка (здесь нужно интересное режиссерское решение, чтобы познакомить зрителей с Дон-Жуанским списком Пушкина).

Наталья I 	Мария 
Катерина I 	Анна 
Катерина II 	Софья 
NN 	Александра 
Кн. Авдотия 	Варвара 
Настасья 	Вера 
Катерина III 	Анна 
Аглая 	Анна 
Калипсо 	Анна 
Пулхерия 	Варвара 
Амалия 	Елизавета 
Элиза 	Надежда 
Евпраксея (Зизи)	Аграфена 
Катерина IV 	Любовь 
Анна 	Ольга 
Наталья.	Евгения 
	Александра 
	Елена.


В первом списке Пушкин подчеркивает Евпраксею, во втором — подчеркивает одну Анну, немного подумав, подчеркивает вторую Анну.

Списки вызвали волнение среди дам. Тотчас начали гадать, кто скрывается за тем или иным именем. Вот в этом все они, женщины, мелки и суетны и, в большинстве своем, равнодушны к поэзии. Многие полагают тому причиной незнание отечественного языка; но какая же дама не поймет стихов Жуковского, Вяземского или Боратынского? Дело в том, что женщины везде те же. Природа, одарив их тонким умом и чувствительностью, самою раздражительною, едва ли не отказала им в чувстве изящного. Поэзия скользит по слуху их, не досягая души; они бесчувственны к ее гармонии. 
Стон лиры верной не коснется 
Их легкой, ветреной души; 
Нечисто в них воображенье 
Не понимает нас оно, 
И, признак Бога, вдохновенье 
Для них и чуждо, и смешно. 
Когда на память мне невольно 
Придет внушенный ими стих, 
Я содрогаюсь, сердцу больно, 
Мне стыдно идолов моих. 
К чему, несчастный, я стремился? 
Пред кем унизил гордый ум? 
Кого восторгом чистых дум 
Боготворить не устыдился?

Начинает звучать романс Глинки «Я помню чудное мгновенье» (лучше всего в исполнении Лемешева, но возможны варианты). Как вариант решения этой сцены: сначала на заднике появляется портрет А. Керн, а потом через трансляцию из зала показываются лица женщин, сидящих в зале. 

КОНЕЦ
