
 Алексей Левшин
Гофман в Берлине
 Драматическая поэма

Действие происходит в 1822 году в Берлине.
время действия -  с января по июнь.
 
Сцена 1-я
Зима. Сочельник
 
Гофман:
(рассматривая карту земли)
 Должен здесь к вечеру быть.
Обещается в среду: 
в Бамберге – солнце, в Берлине туман.
Как всегда!
(взгляд на раскрытое письмо)
 
очень мне жаль,
Только к вам я уже не заеду,
Было б к кому заезжать…
Отпишусь, что года.
Кстати, рифмуется:
«Мне ли с моими годами
С вашей тягаться красой, лошадиной косой, 
гривою то бишь, кудрями, ушами, глазами,
С вашими – полный восторг – бигудями,
С вашею – полный аврал – неподъемной душой…»
Постой, постой… вот  это и оставим,
Слегка поправим и по адресу отправим.
Дело всего лишь за белым листком.
 
(Хватает перо, лихорадочно, чуть не вытряхивая на пол ящик, выдергивает из него лист бумаги, пританцовывая ногой на манер жиги):
 
Благодарю… приглашенье вчера… я был тронут… 
Занят немножко…
Все пустяки… поливайте почаще его… как же мне…
даже  не знаю… опять ни на что непохоже…
С вашей безудержною красотой рядом мне было бы так легко…
Каюсь. Прощаюсь. И обязательно завтра. На ужин
к нам, если сможете… не отвлекаю… или не мучит мигрень…
Ручки цалую и дочку, и старого вашего мужа… »
Как отутюжил!  Горазда – на выдумки – лень.
 
Теперь пора! Острожней, у кромки.
Вроде затянуты все на душе постромки.
Остановился на том, что у Волчьей поляны долго
Черные точки виднелись в воздухе, как посреди строки.
 
(Садится в кресло, поджимает под себя ноги и застывает. Гофман движется, но говорит за него уже другой голос.)
 
Голос:
Не поворачивай налево, там овраг.
Ты помнишь, где бугор с болиголовом ?
(Гофман кивает, разворачивается и идет в обратном направлении)
Ты помнишь, как ты забирался на чердак ?
И видел лес печальный и еловый.
То было в раннем сентябре, когда…
 
(Гофман, слушая, идет как с закрытыми глазами и врезается в осину).
 
Ну, прости… Не сердись… я больше не буду
Разговаривать так, посреди, заговариваться et caetera…
Я на секунду как будто… и даже почти на минуту
Вдруг превратился в тебя… Знаешь, пожалуй, уютно
Вместо тебя болтать…
(Гофман пожимает плечами).
Я смотрю, 
не по нраву игра…
Ты норовист, но зачем-то меня вызываешь к Пасхе, в Сочельник,
И на святого Сильвестра – на час, полчаса, на весь день.
Остального я просто не вижу. Дело, видно, кончается книжкой,
Так, безделица – талеров шесть или семь…
Ты – побасенник, я – твоя басня,
Ты – ремесленник, я – стекло.
Выдуваешь меня, я ж оказываюсь
Всем, что в душу тебе пришло.
(Гофман машет руками)
Нетерпелив, как и все из стрекочущей братьи:
Днесь без меня умирает, а там препровадит в золу.
Но выживаю я, снова бросаюсь в объятья ! –
Призрак, фермата, Мария, Фалун….
 
Значит, мы так никогда не узнаем,
Чем закончился тот сентябрь.
Вставай, налево. Вот так. По краю
Я – эта ветка. Поосторожней, не рви меня.
 
Гофман:
Ну, хватит выкрутасничать.  Давай
Условимся. Я человек спокойный.
Вот я сейчас изображу вполне достойно
Студентика. Он юн, кудряв, как я,
Беспечен, потому что воскресенье,
Наивен, потому что неженат
И полностью пригоден для веселья.
(Изображает)
Вот видишь, я хожу, курю табак,
Как курят лишь студенты.
Держу я руку левую вот так,
а правую вот этак – конкуренты
Мои все, кто богаче и знатней,
Но я за пояс их заткну любой тирадой
Из Тассо, или, если очень надо
 Из Гете с Шиллером – чего б еще грустней?
 
- Все это мило…
- Ты уж не перебивай,
А либо подражай, а, коль не можешь, слушай.
Неделя предпоследняя поста… А ты как думаешь?
- И он пьет пиво, вюрст хрустит и щучий суп…
- Среди поста? Ты откровенно глуп. 
– А ты умней. Его родной отец
Ему прислал большое подкрепленье
В полсотни талеров. – Ну да, всему конец,
И вся история закончится движеньем
Двух челюстей, так толком не начавшись.
Нет, надо иначе. Вот вся его родня.
Она из Лейпцига: там дядя, тетя, мать.
Нет, мать не стоит в это нам мешать.
Она скончалась, лет ну, надцать – так же,
Почти, как и моя. Вот вся его семья.
И дядя с тетей в славный город
- Данциг! 
– Нет, в Данциге там плохо со съестным.
- У них, поляков? – У них все польское и наше привозное,
Мне надо что-нибудь доподлинно-родное,
Хоть, впрочем, тоже с ним беда, с родным,
И можно в общем-то на этом обознаться…
Но предварительно почетно обожраться.
Что лучше: Гаммельн, Бремен, Нюренберг?
Я мало знаю этот рай немецкий.
И, чтобы нас читатель, не отверг
Не бросил в угол, как ученую словесность,
Нам нужно постараться, из себя 
Вытягивать любимое пудами.
Мой милый Бамберг! – Католическая сказка.
Вы ж, Теодор, бытуете в Берлине.
А здесь у нас, простите, между нами,
Все лютеране, в том числе коты.
- Я не могу во все вникать, как ты.
Не значит, что, раз с длинными усами
Вертлявы, горделивы, похотливы,
Так значит, лютеране. -  И к тому ж, 
В подъездах так блаженно гадят. - Подожди, постой –
кошачий дом, дугой спина, я со щекой,
Раздутой - флюс – я каюсь, матерюсь,
Что черт меня занес в прекрасный город… 
Что здесь кругом такая тьма в подъездах,
Зато река и галерея, благо Дрезден!
 
Итак, мы в Дрездене. Так слушай, как все было.
День Вознесения. При чем здесь пост? Ансельм 
Студент. - Ты с ним знаком. - Совсем
(изображает)
Подвоха не подозревая, 
Идет – здесь перед ним ворота – вся душа
Распахнута. Ты знаешь, так бывает!
Ну, что ты морщишься? распахнута душа.
 
(берет двойника в охапку, и руководит им, разводя ему, как марионетке, руки в сторону.)
- Распахнута, я понимаю.
Но только подожди, я не актер!
– Ты не актер, а просто волонтер.
И вот он – бац – в корзинку с пирожками!
 
(Роняет его)
- Ну, знаете, вы делайте все сами! 
(Растворяется в воздухе)
 
Сцена 2-я
Единственная возможность вывести из себя
Двойника – наглядно показана – рекомендую
Его выводить, как чирей, вместо мази используя бурю
Отточенных мыслей, задумок и иже с ними.
Двойника из себя выводить означает 
прогнать из души,
Чтобы душу оставить распахнутой и пустынной.
Уяснили?
 
Впрочем, не очень-то я хорош.
Старую сказку за новую выдать. 
И он не лучше!
Не помнит сказок моих и ничуть не стыдно.
А лезет в помощники. Тоже мне, 
грош-лазутчик!
 
Я, как горы Господь, оставляю в покое лицо.
– мимо сыплются лица:
 Незнакомых-знакомых, чужих и родных, и худых,
там на поле вполвалку лежащих- а с ними проститься
Может, кроме меня с той горы, пусть хоть наспех – не думал никто.
Сохранить это в памяти. Память – живое горячее решето,
Из которого и вылавливаешь задаток.
Лишь бы сердце привесть в настоящий порядок
Ибо сердце сумеет, оно никогда 
не подводило меня.
 
Мука, которую одиночеству не осилить.
Надо, надо спокойно и ласково
Высказать, выплеснуть, не жалея себя,
Но, однако, жалея слова,
Потому что в них и земля, и горячие комья,
и снег, и судьба – эта пакля – и неба условье
Жить земной маетой, но, однако, не жить для себя.
 
Выкрикнуть, выплеснуть, вылить
Целую бочку слез. Хорошо, что болит голова,
Значит, выйдет из черепа, как неземная Афина
Что-нибудь вроде моей лебединой 
Песни. Эйн-цвейн. Раз-два.
 
Я назову историю вслепую.
Никто и не поймет, что это все
Итог и то, чем я
Над смертью безыскусно торжествую.
Брамбилла-доченька! как там твои друзья?
 
Герр Дапсуль, Аннхен, милый мой зверинец:
Берганца, Мурр! Ваш автор-проходимец
 вас страшно любит. Вас он не забудет.
В исторьи этой вам и места нет.
История финальная короче,
Чем все, что вам игривый гений прочил,
В начале жизни. Теплый, горький свет.
 

Здесь нету места ни для слез, ни для гонений,
Ни для забот, а ниже отступлений.
Для страха, впрочем, тоже места нет.
В ней есть любви и боли, ровно столько,
Насколько сердце уместить способно
В мои обыденные сорок с чем-то лет…
 
Как умирающий поэт
 Я должен дать последнее сраженье.
Вперед, полки мои! Прозрачные полки,
Стоящие на полках, как игрушки.
Нам не грозит ни мгла, ни пораженье. 
Мы столько раз уже пытали наудачу,
как мы сильны. Я впереди пойду.
А вы за мной… Но что это? Я плачу?
 
Не страшно… это значит, 
так будет лучше. Будет лучше.
 
Кого-то я еще забыл в заносе
 моих же мыслей… что ни говори…
Конечно же! Щелкунчик и Мари.
Я с вами вместе чудо сотворил.
Оно могло бы быть пронзительней и лучше, 
Но вряд ли что родней.
Среди детей
Надеюсь я, вы родственные души
Найдете. Дети ведь такой народ:
не суй им палец в рот – уже и любят!
 Итак, друзья мои, герои, нежный сброд,
Ваш автор вас в дорогу не берет.
Он оставляет вас в том самом странном мире,
В котором полон был и счастья, и забот,
Ну, и несчастья. Впрочем, кто там разберет,
Что значит счастье. Я был ваш заступник,
Мы были счастливы, что мы попались в руки – 
я к вам, а вы ко мне. 
Давайте лапы, руки – быстро!
 
Простимся. Вы, Формика, ждите
Сигнала от меня - сейчас, когда-нибудь, потом, сию минуту.
А вы не ждите, Дапертутто.
Прощайте.
Брамбилла, Крейслер. Други, дети, сны мои!
 
Печальная страна
уже зовет меня, зовет меня в дорогу,
Стучит в окно мое,
И тянется к порогу
И шлет безудержно гонцов своих.
Я должен быть готов к ее приходу.
Я не могу концы мгновенно в воду.
Мне нужен мой единственный конец!
Я не надеюсь ни на чью подмогу.
 
Мир затихает. Слышу понемногу
Я шепот новых образов моих.
 
И эта ставка сыграна. С героями прощанье.
Теперь пора писать.
Само придет названье.
А я еще не так уж слишком плох.
 
Герой - мальчишка, странник, мыслелов.
И странным титулом, наверно, награжденный.
 Он повелитель… Повелитель Блох!
Душа, прошу тебя, мой замысел запомни!
Как хорошо, живу, бегу, здоров
И всюду…
(Засыпает в кресле, перед письменным столом)
 
Сцена 3-я
 					Весна
 
Михелина в чепце, в тяжелом платье приходит с четками и образом Богоматери на маленькую площадку на холме, где под липами стоит старая скамейка. Она садится на скамейку и начинает говорить вслух, обращаясь поочередно то к липам, то к образку, то к кому-то невидимому.
 
Михелина:
Все было хорошо. И мы любили
Друг друга. Куда ж все это делось?
Сначала он был занят, после сдержан.
А после раздражен. Все дома нет,
все будто бы на службе. Приходит пьяный.
«С Девриентом сегодня в кабаке…
Мы все-таки по дружбе…»
Потом все стало раз в пятнадцать хуже.
 
Как в детстве Висла по утрам охвачена туманом
Была! И висла в воздухе душа.
Все перевешивало в сон. 
Роса босые пятки жгла
И всхлипывали звуки.
Как будто кто-то заспанный вставал
С подушки ласковой, с подушки невесомой.
 
И я любила это все – и вот теперь
Моя любовь сменилась наказаньем.
И в нем все та же невесомая, слепая
И будто снова заспанная даль.
Но я теперь ее боюсь –
Как мальчик розги, как солдат - коварного ночного нападенья,
Как девица – венца или того, что будет после -
Я боюсь. Мне кажется, что если я вдруг лягу
Хотя бы на пол или лучше на траву
И все забуду, перестану разом 
дышать и жить – а все равно я не забуду 
Вот этой страшной дали над собой.
Ведь эта даль мне мужа отняла –
как отнимают людям, зверям лапу или руку,
Когда гангрена. Он весь день теперь
Охвачен этим судорожным миром!
Он в нем живет, им дышит, с ним бормочет,
Зовет кого-то - только не меня –
А иногда рассеянно хохочет.
 Как будто он уже ушел от нас
Туда! И нашей жизнью жить не хочет.
А, может, он совсем не хочет жить?
 
Еще болезнь… ну, как-нибудь исправить
всегда ведь можно. Вон один актер,
Я вспомнила – он сам мне говорил –
Был при смерти – и вдруг – 
Играют что-то там, похоже, из Шекспира –
Так нацепил сапог, схватился он за грудь:
Как без меня? – и побежал, как пуля,
И на галерку! Радовался, выл, 
вопил чего-то – ну, короче жил. 
Вот так бы и ему:
Чего-нибудь придумать…
 
Вчера сидит он в кресле.
Я ему: «Сидишь?»
«Ну да» «А на кого ты смотришь?»
«Да вот на дом» «И что?»
«Историю пишу» «Нужны чернила?»
«Пока что нет» «Как ты решил назвать
ее? «Соседний дом?» «Нет, «Угловое
Окно» Наверно, я его не понимаю.
Но тяжко жить нам. И от книг его
Мы с каждым годом только несчастливей.
 

Вот, к примеру, – история с его последней сказкой –
Он все, что пишет, сказками  считает. –
Какой-то следователь-карлик, 
Урод и сволочь, душегуб, и костоправ. А он зачем-то –
Не помню как, но осмеял его –
И что теперь? Ведь у того влиянье,
Агенты, целое осиное гнездо 
шпионов всяческих. Что нам теперь грозит? 
Потеря дома, места, положенья?
Ах, впрочем, что это за наважденье!
Какое мы когда имели положенье?
 
Вот он умрет. И кайзер, бровью не ведя,
Лишит имущества нас, по миру нас пустит.
Увидите! Ах, Матерь Боска, 
Помилуй нас. И несчастливую меня 
Помилуй.
(Подбегает девочка.)
Девочка:
Пойдемте. Холодно ведь, тетя Миша.
 
Михелина:
Спасибо, ласточка.
О Матерь Боска, ты когда меня услышишь?
 




Сцена 4-я
Апрель
 
Квартира Гофмана.
 
Гофман:
Я сам виноват. Есть вещи, в которых я всех виноватей.
Вот быт. Неуменье побыть человеком
В полном смысле слова.
Почему ударяешься больно и горько
О быт, о порядки, о тернии гадких причин?
 
Кому я причиняю зло, 
Когда я сочиняю?
Скорей, выпариваю зло
И изгоняю тьму….
 
Вина не в том,
Но есть вина… моя… я точно знаю:
Все правы… только я… я в чем-то виноват…
 
Михелина, Миша… ты слышишь?
Как бы мне хотелось сейчас, 
чтобы ты стала снова и юной и сильной.
Миша… девочка… разве уже нельзя…



 
(Щурится)
 
Кто там пришел за мною? Я еще
Вполне в себе. Сегодня понедельник.
Уроков нет у нас, особенно в Сочельник.
Снимает пелерину. Это не (всматривается)
Амалия, не фрау Хитциг, фрау… Юлия –
Фамилия – ну хоть уволь… но это не она!
Там все окончилось. Но кто вы и могу ли
 Узнать хоть имя я, не распознав лица?
(Вздрагивает) Спасибо! Ты отдернула. Забывчив
Я стал: конечно, пелеринка и цветок –
Люцерн, мне помнится, за вырезом кисейным.
А хорошо б сейчас вина глоток…
Раз прошлое немыслимо хватилось
О нас с тобой. Я сам, наверно, стать
Младым и смелым, горько-восхищенным
Теперь обязан – я попробую. Сейчас….
(Приказывает невидимым слугам)
Поменяйте портьеры,
Раздерните шторы!
Кто так носит шпалеры?
 Вот так! А козетку сюда!
Дайте Вольфраму мяса,
Кобыле овса. 
Пошевеливайся, господа квартирьеры!
И с живым выраженьем лица!
А не так, как бульдоги
А, кстати, хорошие братья меньшие, –
Вот бы вам поучиться у них фатерлянд охранять.
Ох, поляки мои! Вы мои дураки золотые
Вы – несчастные люди. Кровать?
Унесите кровать…
Михелина (входя):
Какую кровать? Ты бредишь.
 
Гофман:
А, кстати, кровать… Я и так ведь сижу на кровати.
Ты знаешь, мне только что…
Да вот только что… снилось…
 
Михелина:
Ты ляг, отдохни.
Мало что там привидится?
Это рождественский морок.
Ты попробуй вздремнуть…
 
Гофман:
Но, послушай, ведь я же хотел рассказать…
 
Михелина:
Позже, позже, потом...
 
Гофман:
Мне… что ж это такое?
Михелина:
 
Ты хочешь повыше подушку
или чтобы пониже?
И не спи ты так близко к камину –
Заболит голова.
 
Гофман:
Миша, Миша! Ушла. Черта с два!
 (Сдергивая компресс)
 Готовься, мальчик, к бою.
Перьев острых
Вели принесть.
Вы ждете полчаса?
Я вам не Калиостро.
Не размножаюсь.
Ну-с. Извольте сесть.
Вчера. Часу в шестом….
Прошу вас поподробней,
Где и когда часу в шестом.
Что-что? запишем и подколем непременно.
Но вот, позвольте, я позавчера 
Столкнулся в «Тагенблате» с умной мыслью:
Что человека можно гробить
 Не как обычно, а исподтишка.
Вам эта штука кажется тупа…
На дурака? Да что вы… поглядите,
Ну кто из нас естественней дурак –
Вы или я?  Конечно, я… возьмите
Себе вы в толк: Я взялся вас судить,
Выспрашивать, я не имею права,
к примеру, вас отсюда вытолкать взашей.
А стоит мне – хоть завтра в день приема
Без приглашенья к вам явиться – двое вшей,
Которым велено – меня возьмут за локоть,
А если вы им подадите на винцо – 
То за грудки. И дело, собственно с концом!
Итак, пожалуй, к делу!
Вы – растратчик, растлитель девушек и форменный подлец,
к тому же, сводник. Даром что отец
И Попечительского сам глава совета.
Не спорьте. Вот бумаги. Здесь с лихвой
На три процесса хватит. Все известно,
Разыскано…. Хотя неинтересно.
Но если бросим вовсю шуткотню,
То вы достойны быть посаженным навеки
И опозоренным сегодня ж – на корню!
Откуда я такой?!… Я исполняю службу.
Как терпят? Да пока не изменил
 Отечеству. Вы мне… за это… дружбу?
Не продаю своей души.
 
Я не знаю, чего он тогда испугался.
Дело выиграл. Хотя срок сокращен был,
А после совсем отменен. Я смещен.
И начальник решил безусловно,
Что по части расследований уголовных
Я – подарок. Просил только рапорт тотчас
И словарь предлагал мне сменить,
Сам соленых словечек подбросил мне тут же.
Матерщина, которой гордиться бы мог кэптэн Флинт.
Я был чист. Я не стал учинять над собою
Никаких перемен. И печенки взамен
Я с тех пор начал мучаться сильно спиною.
 
Сцена 5-я
Визит доктора.
 				Квартира Гофмана.

Михелина:
(в коридоре)
 
Проходите, проходите, герр Хагельман
Муж утомляется быстро. А говорит,
 Он всегда сам с собой говорит 
Лет уже семь.
 
Доктор Хагельман:
Раздернем шторы, милый пациент!
Ну что там, как дела?
Разлитье желчи, меланхолия, упадок сил?
 
Гофман:
Скорей подъем.
А есть у вас в запасе 
Целительное средство из разряда
Обычных горячительных напитков?
Единственное, что, помимо музыки,
 Меня из гроба в светлый день поднимет.
Я богохульствую.
 
Доктор Хагельман:
Ну, значит, вы здоровы. 
Глядите-ка сюда.
Пускать вам кровь излишняя затея.
Я пропишу вам порошок.
 
Гофман:
Скажите правду,  доктор.
 
Доктор Хагельман:
Это сложно. 
Но раз вы просите, извольте: я люблю
Из ваших опусов «Фантазии ночные»
Иль как их там. Потеря отраженья – прекрасный образ,
У нас, у медиков, имеет он скорей обозначенье 
куда печальнее.
Потом мне нравится еще 
Кровь леденящая «Де Скюдери».
Прекрасный образ Кардильяка.
 По достоверности вы просто психиатр.
 Вы мой коллега.
 
Гофман:
И как коллегу я прошу –
А, кажется, что клянчу подаянья… –
Нет, требую сказать мне правду,
Сколько мне осталось…
 
Доктор Хагельман:
…. Сюжетов?
 
Гофман:
Не хитрите. Сюжеты – чушь.
Осталось сколько жить?
 
Доктор Хагельман:
Простите, сударь,
Тайна ремесла.
Согласно клятве Гиппократа…
 
Гофман:
…Вы не должны другим –
Рассказывать, но мне больному – ограниченья нет.
Должны, обязаны. Я жду.
Я жить не буду. 
Что ж вы молчите?
Доктор Хагельман:
У вас наследственность дурная –
Ваши почки. Супруга говорила, ваш отец…
Гофман:
… И здесь он мстит мне.
День, неделя, сколько?
Пятнадцать суток, две минуты, год?
 Доктор Хагельман:
Ах, успокойтесь. Вот хинин
Задержит на какое-то он время 
Процессы воспаления. А дальше  
Молиться надо. Точно 
Сказать никто не может.
Состоянье организма…
Гофман:
Он продырявлен.
 
Доктор Хагельман:
Кто?
Гофман:
Ваш организм.
Скажите, а в таком вот состоянье
Бывает раздражительность, обидчивость, короче, 
Все, что ведет к невежливому обращенью
С гостями и с врачами?
 
Доктор Хагельман:
Я не знаю. Зависит…
 
Гофман:
От того зависит,
Как быстро вы уйдете, запущу я 
в вас башмаком 
иль нет. Вон! Вон!
Шепчите там жене на ушко,
Что я давно закончился, давно!
Что нет меня. Что говорит здесь за меня 
Другой по совместительству.
Вон, сказано!
 
Михелина:
(подавая плащ доктору Хагельману, который в замешательстве)
Простите, доктор. Он ведь… 
Я не сказала вам… Не только что с собой, 
но говорит еще, вы знаете, ну с этими с героями…
Так что на вас… вы извините… кричал...
Быть может, в Вас увидел что-то…
Кого-то... Он будет сколько жить?
 
Доктор Хагельман:
Не знаю, не могу сказать вам точно.
Прощайте, честь имею. Гонорар пришлете завтра.
Я думаю, сейчас вам несподручно.
 
Михелина:
Завтра. Да.
 
Сцена 6-я
25-е июня, утро
Квартира Гофмана 

Гофман: 
(один)
 
(Встает, с трудом добредает до шкафа и медленно облачается в камзол, напоминая себе своего незабвенного кавалера Глюка)
 
Что ж, милая!
Я готов.
Сколько бретцелей и не морковного,
а настоящего кофе,
сколько резных небылиц
На голове то ли ратуши, 
То ли растгерра, то ли на праздничных
Ярких и пышных тортах
Остается еще!
 
Сколько игрушек,
сколько взмывающих в небо петард,
Сколько сердец, так же взмывающих в небо! 
 
Ну, где же ты? 
Я не хочу быть многословным.
Я знаю, ты сейчас придешь.
Вот здесь письмо. Его найдет…
Пускай его найдет… ты знаешь, кто.
 
Разоткровенничался. А чего ты хочешь?
Ты ж тоже женщина. И на тебя надежды возлагать
Нам всем позволено. Быстрей! 
Ты хочешь, чтобы я свалился на кровать,
Орал, звал близких, говорил им, что
Паленым мясом пахнет. Это запиши
Для биографии. Хоть биографии не будет.
(Потирает спину)
Все эти банки!
Даже ведь злодеи 
и те прилично выглядят,
Орудуют когда в воображеньи.
А здесь все так бессмысленно, вот эти банки, склянки, скрип дверей.
 
А там на улице скрипящий снег.
 
Постой, ты хочешь мне сказать, что я бездарность?
Что с жизнью не был никогда я заодно?
На вот, держи!
(запускает в нее башмаком)
 
Ушиб, коробишься? Мадам-де в положеньи…
В каком? Ты, что, сегодня на сносях?
(Сам себе)
Несносно. Я опять болтаю.
 
(Встает, потягиваясь. Расправляет плечи и вдруг забывает про боль)
 
Вот по этой тропке, да? Так 
(Идет, как по канату)
И нельзя оглядываться, так я понимаю. 
(Зашатался)
Надо только дойти. Что это за пропасть? Почему ты говоришь, не смотреть? Но там вся наша земля – то, что я еще не видел – Бразилия, Конго, вся Африка, вся земля из зеленых, синих и каких-то палевых тонов. Здорово! Хорошо, я перейду по твоему краешку, а что потом? Куда они все? 
 
(Он видит, как предметы и мебель в комнате, съежившись, втянулись в неожиданную воронку, а потом, как легкое от дыхания, расправились и расставились на дне и по спуску пропасти).
 
Надо дойти. А глядеть я не буду. Это все уже для других людей. (Смеется, распахивая руки)
Так значит, ты всего лишь переход? 
А все боятся.
В смысле? Я не боюсь?
Я не боюсь.
Но только…
 
(Поворачивается назад и глядит на свою комнату, которая сначала плывет в дымке, а потом вдруг резко и молниеносно очищается от тумана и выглядит так ясно, будто солнце освещает каждый предмет. Сквозь предметы комнаты видны города, разные улицы Кенигсберга, Дрездена, Бамберга, Берлина, летние, весенние, зимние. На улицах люди. Они идут, торопятся и не торопятся, озабоченные, смеющиеся, счастливые. Они сидят на террасах кафе и ресторанов и едят, пьют пиво, поют).
 
Не жаль мне вурста и куриной ножки.
Но этого всего мне жаль немножко.
Как будто братья, сестры, дети и отцы
Мы все друг другу. Почему все это
Лишь вот сейчас, сейчас, сейчас?..
И все же вера есть, что все еще,
 Все впереди еще… у всех у нас…
 
(Падает)
 
(С криком вбегает жена, которая, наверное, в эту минуту стояла за дверью. Великан-слуга кладет Гофмана на постель. Он без сознания).
 
(Когда все уходят, затворяя дверь, Гофман приходит в себя на миг и, глядя прямо перед собой, говорит кому-то):
 
Тебе как матери. Хотя ты мачеха.
Меня взял на руки мой великан,
И у меня, у карлика, поверишь,
Большое счастье.
 
 
Сцена 7-я.
Разговор.
Квартира Хитцига, друга и издателя Гофмана 
К нему пришел старый друг Гофмана Готлиб Гиппель.
 
26-е июня
 
Гиппель:
Он умер… Что ж, теперь…все кончено…
Он отдохнет, как говорится… Только
Хотел бы знать я, кто пойдет за гробом?
 

Хитциг:
Кто не боится кайзерского гнева.
Плюс мы с тобой.
Жена, конечно.
 
Гиппель:
Наш кайзер милостив,
Не может он 
Преследовать умершего поэта,
чье имя Тика и Новалиса достойно,
кто наше слово поднял беззаботно
На новую ступень
Великой лестницы германского народа…
 
Хитциг:
Да брось ты, «лестницы».
Наш Гофман одинок.
Для кайзера он заурядный писарь, 
Разжалованный правовед несчастный,
К тому же, славу заработавший себе
На стычке с Камптцем – вольнодумного болтливца.
И кайзеру уж явно невдомек, 
чем он пугал и волновал детей и взрослых,
Как он ухватывал божественный глагол
В какой-то луже и в неверном блеске маски,
В обыденном, в обиженном, в простом,
Как он рядил любовь и муки наши
В одежды сказки с неожиданным концом,
Который вовсе и концом-то не был.
Чем верить кайзеру, займемся-ка мы лучше
Его семьей. Их у него не мало.
Своих-то трое, да еще 
девчоночка – он взял на воспитанье
Ее, не зная, что уж через год умрет.
А странно: умер, нет его!
Как он теперь тревожить станет сердце
Всем, кто и знать не удосужился его!
Наш кайзер, вряд ли Гете уяснивший,
И Гельдерлина прочитавший строчки две,
как удивится он, когда плюгавый призрак
К нему внезапно явится в кармане 
его сестры, а, может быть, снохи.
– Мейн херц, мы нынче с дочерьми читали Гофмана…
– Кто это, тот бунтарь?
А он писал?»
Он умер, но он есть.
Он здесь и здесь. Да он теперь повсюду.
 
Гиппель:
Вы так о кайзере. Хоть это не злодейство,
Но в вас, должно быть, бродит и шалит
Запрятанное ваше иудейство…
 
Хитциг:
Скажите, Готлиб, а неужто иудей
Всего лишь самый честный из людей?
В таком уж случае наш друг, поэт покойный –
Он тоже иудей. Ведь он же без утайки,
Легко и весело нам говорил про то,
Какие мы – скупцы и попрошайки,
Педанты, неучи, и лишь порой восторг
перед природой или женщиной, а лучше
Перед мелодией – откроет нам глаза,
и душу мы свою как будто ясно видим,
И любим всех и всех благодарим
За радость с нами быть. И целый миг молчим.
И тех прощаем, кто нас ненавидел.
 
Гиппель:
Что делать нам теперь – ведь он ушел.
Теперь не будет весело нам больше.
 
Хитциг:
Еще как будет! Только началось
Веселье от его большого дара,
Он плещет брызгами, он пуншем говорит 
У нас в душе – лишь душу подставляй!
Нам остаются все его труды.
То, что из самолюбия какого
Иль неуверенности, он бы утаил,
теперь у нас оно, и мы его в ладонях,
как мальчик воду из ручья несет,
Должны нести – вот так же бережно,
Но только бережливей, 
чтоб не пролить.


Гиппель:
Я не готов еще потерю осознать.
Еще вчера – ну или… там… тремя годами раньше
Он денег у меня просил, а я ему давал их безвозмездно,
Хоть делал вид, что в долг ему даю.
Его письмо, да лучше взгляд простой, улыбка –
Где это я теперь найду?
 
Хитциг:
У вас в душе.
Он, Готлиб, там. Он никуда не делся.
 
Гиппель:
Мы с детства были с ним друзья.
И я, и он
Покинули родимый Кенигсберг. 
И даже, так сказать, одну судьбу
Мы до поры как будто бы делили.
Где он теперь? В душе?
Нет, Хитциг, там в душе
Одно лишь горе.
 
Хитциг:
Оно уступит место все равно
Ушедшему, который очень скоро
 Вернется вновь. Поверьте мне, вернется! 
Я думал раньше: вот мы в детстве убиваем
Жуков, комариков и мошек. Кое-кто,
Доказывая склонности тирана,
Лягушек с птичками стыдливо истязает,
как помните, у Гофмана в «Коте»
Печально-слабоумный принц Игнатий.
Поэт в другом общении с землей,
В другом родстве с природой, в отношеньях
С земною жизнью – не таких, как мы,
ее он умножает, наподобье 
счастливой матери. И все-таки иначе: 
он в людях и вещах ушестеряет жизнь, 
увосьмеряет, удесятеряет.
Но это жизнь, жизнь, жизнь,
которой мы живем! Он обещает нам,
что мы теперь свободны… 
Что будем жить, что больше не умрем
И раньше всех обычно умирает,
А мы живем!
Но мы живем, благодаря ему.
 
Ведь что же делал он всю жизнь?
 
Он жизнь давал и возвращал погибшим:
побитым куклам с отбитой рукой,
Бездомным псам, котам, избитым кошкам,
И умершим при родах матерям. 
Утопленников, умерших младенцев, 
Больных детей, законченных пьянчуг
Он возвращал в распахнутое сердце
Того, кто сотворил их. Каждый дух
Ему отныне благодарен. После смерти
Поэта отдыхают небеса.
Закончен труд его, мир заново подарен
Всем, кто живет – на миг, на полчаса
И на всю жизнь бессмертную земную,
Пока поэта наши голоса 
Читают вслух. И строчки будут литься,
И возвратит невидимый глагол
Прозрачной ослепительной сторицей,
Что уничтожила бездумная рука.
Он оживит раздавленных улиток,
Срастись поможет сломанной руке
И сердцу сбой преодолеть опасный.
Таков поэт. Он воскрешает всех.
Живая сила против гибели напрасной.
Всего четыре буковки: поэт.
 
Гиппель:
Простите, Хитциг, я пойду. 
Мне нужно мое горе – 
не знаю, стоит ли его моим лишь называть –
Оно, пожалуй, наше… -
Мне нужно горе это осознать,
Суметь с ним справиться.
За все, за все спасибо.
Вы умный и сердечный человек.
Наверно, я когда-нибудь пойму
Все то, что с жаром вы сейчас произносили.
Хотя словами нам его не воскресить…
 
Хитциг:
Душа уж ваша поняла. Вы были
Взволнованны, мой Готлиб.
Я же видел ваши руки, глаза.
 
Гиппель:
До завтра. С вами мы теперь почти как братья,
Навеки горем породненные одним.
 
Хитциг:
До завтра, Готлиб.
Подождите… Я… хотел…
Хотел сказать вам:
Катафалк я заказал. Он двинется в обход,
Чтоб избежать каких-нибудь препятствий.
 
Гиппель:
А я цветов велел как можно больше
Свезти от Тодельхауза: азалий,
Гвоздик, немного орхидей, тюльпанов –
Хотя с тюльпанами сложней. Из Амстердама
Везли. Ему понравились бы в красочном огне
Вкрапленья жемчуга: азалий и настурций.
Ну ладно, что уж тут. До завтра, Хитциг.
 



 
Сцена 8-я
Квартира Хитцига
2 июля
 
Эрнестина:
(сама себе, ожидая в гостиной хозяина дома)
 
Без него так пусто стало в доме.
Дуются настенные часы.
И сервант взирает исподлобья:
«Упустили, не сумели, не спасли?» 
Будто говорят они. И правда,
Не сумели, не успели, не спасли.
 
Из зимы подушечной, унылой
Друг Щелкунчик смотрит виновато,
Неполадки у веселого солдата!
Он решил не брать его с собою, 
не унес с собой его в могилу!
 
Хитциг:
(входит, не замечая ее)
 
Да, жить, конечно, страшно.
Я предполагал. Я знал,
Насколько можно знать
Хоть что-нибудь о проходящей жизни…
Но страх мой так смешон.
Перед величьем детским, женским.
Перед простым величием любви.
Они его так любят!
Жена и дочь. Ну та почти-что-дочь.
(Увидев Эрнестину)
Вы здесь?
 
Эрнестина:
Я.. извините, что вернулась,
Я потеряла… то есть позабыла…
Вот оно… она...
Хитциг:
Да кто, да что?
Садитесь, милая.
 
Эрнестина:
Записка папы… ну, отца…. Ну, Гофмана…
Последняя записка.
 
Хитциг:
Ты здесь ее оставила? Как чудно!
Как хорошо, что ты опять вернулась.
Мне кажется, что ты вернулась не одна…
 
Эрнестина:
Как не одна? Герр Хитциг…
 
Хитциг:
Да. не одна… Сегодня все как будто дивно.
А женщины и девушки умеют
Нести растерянные чудеса в ладошке
И щедро их тебе преподнести.
Я потерял сегодня лет шестнадцать.
В тебе живет он – твой отец,
Твой Гофман. Он сейчас, вот здесь он, рядом с нами.
Вернулся. Он вернулся. О, Господи! Ну я же говорил…
А что в записке… Ты прости, что я назойлив,
Но я себя прекрасно знаю:
Развернуть сейчас не смею –
Будто ты одна имеешь
Душой поэта данное тебе
Простое право –
Дать или не дать
Еще одной живой и доброй тайне
К нам в руки просочиться –
Ну… позволь… и я раскрою –
Я себе ведь не прощу потом,
Что все-таки не прочитал.
О завещании я ничего не знаю.
Не знаю, кто душеприказчик –
Это слово, мне кажется, он сам бы осмеял... 
 
Приказывать душе…
Вот видишь: твоей душе приказывать не смею.
Твой друг, должник, помощник и издатель.
Ну, что раскрыть записку?..
 
Эрнестина:
Я сама ее раскрою. Если честно,
Она откуда-то внезапно на пол
Упала, кажется, когда Ма… 
 
Хитциг:
Михелина?…
 
Эрнестина:
Мачеха.. ма… мама
У столика ночного выдвинула ящик.
Как изменилась Мама Михелина!
Я не могу ее никак вообще ни словом успокоить. 
Когда был жив отец,
Она его побаивалась или как-то... не знаю.
А только лишь... почти как только с кладбища вернулись,
Так стала мать его обожествлять,
«А что бы он сказал, когда б увидел
Цветы вот эти или траур?»
Мне кажется, она как помешалась.
Что может он сказать о трауре,
Который по нему же самому?
Он – душный этот траур, хоть и мама…
 
Хитциг:
Он говорит сейчас об этом
О трауре, о Михелине
Твоими же словами..
 
Эрнестина:
Это вы… преувеличили, герр Хитциг!
Посмотрите. Вот мы едим,
Она глядит перед собой,
Как в лестничный проем во время передышки,
И говорит: «Вот бретцель,
Белый хлеб, вот спаржа –
Эрнестино… так называет она его –
Не знаю, неужели раньше тоже
Так называла? - Ты это так любил» –
И говорит, и смотрит,как слепая.
А я не знаю, что мне делать-то – молчать,
Расстраиваться или уходить из дому?
Она теперь меня зовет, как и его.
 
Хитциг:
Как?
 
Эрнестина:
Эрнестина.
 
Хитциг:
Раскрой записку. Я прошу  тебя.
А мать прости. Ей тяжело,
Ей горестно да страшно,
а жаловаться вроде бы нельзя.
Куда ж она пойдет с немыслимою болью,
С сиротством женщины,
Чужачки и жены
Еще совсем опального поэта?
При жизни он ей был великим грузом.
А нынче грузом стала смерть его.
И если бы она могла его
Вернуть – то снова бы на это согласилась.
У настоящих женщин так: им груз живой милей
Наглядной смерти. Ну, читай… записку.
 
Эрнестина:
(читает)
«Мне ли с моими годами
С вашей тягаться красой, лошадиной косой, 
гривою то бишь, кудрями, ушами, глазами,
С вашими… бигудями
С вашею неподъемной душой…»
 
А там еще приписано рукой…
какой-то будто бы чужой, как будто это 
не его рука.
 
Хитциг:
А ну-ка покажи-ка….
(читает)
«Мой друг!
Когда ты прочитаешь это письмо, не удивляйся тому, как дрожит моя рука. Эта дрожь доказательством тому, что я скоро умру. Наверное, за всю жизнь я не был в таком ясном сознании, как сейчас. И до странности смешно, что именно в эту минуту мне не к кому обратиться. Поэтому кто бы ты ни был, прошу тебя об одном: если ты когда-нибудь узнаешь что-нибудь о человеке по имени Э.Т.А. Гофман, употреби все данные тебе от Бога и от природы силы на одно из двух методических деяний: либо поспеши, чтобы не только труды его, но и имя его забылось, либо же, наоборот, чтобы все то возможно-человеческое, оставшееся от его облика дошло до людей в максимально-чистом, незамутненном виде: это моя последняя просьба. Я прошу тебя об этом не из чувства загробного самолюбия, а из ясного желания быть нужным людям, что делать старался еще при жизни. Оба твоих решения для людей будут одинаково благоприятны. Я рад был, что ты был моим последним собеседником. 
Э.Т.А.Гофман».
 
Хитциг:
Ты плачешь?
 
Эрнестина:
Это странно... все так ясно
И будто даже в чем-то так жестоко..
Но непонятно, с нами он жесток 
Или с самим собой?..
 
Хитциг:
Ты думаешь: жестоко?
Нет, ребенок ты… он прозорлив
И напоследок сам с собой
Пытается еще решить:
Я нужен людям или же не нужен?
Пускай уж лучше разберутся сами люди.
Какой-нибудь внезапный друг.
А друг – он здесь.
Судьба распорядилась.
И ты со мною рядом –
Ты его по духу дочь,
начало жизни новой.
В его творениях тебя уже найдут
Читатели: в «Фермате» – женский голос
В гостинице за стенкою, певица-итальянка
Из «Дон-Жуана», которая мгновенно умерла.
Вглядись, вглядись: вот все они подростки-девочки, девицы,
Шестнадцати им нет иль только стукнуло:
Джачинта из «Брамбиллы», и Юлия, и… 
Что ты, Эрнестина!
 
Эрнестина:
Я подумала, если я упаду в обморок,
Это будет так недостойно.
Кто б ни была я – вереницей лиц
Готова стать, хоть это мне едва под силу –
но если этим воскресить его способна,
То разве, разве? А что мне делать
Для этого?..
 
Хитциг:
Милая! Читать….
Эрнестина:
Его?
Хитциг:
Все вперемежку. Его и тех, кого он так любил:
Рабле, Шекспира, Стерна, Кальдерона,
Скаррона, Рихтера, вглядеться вместе с ним
В картины Кранаха и Сальватора Розы,
В гримасы едкого Калло…
 
Эрнестина:
Все это чтобы…
 
Хитциг:
Чтоб в мир его войти…
Чтоб место в нем занять
Твое единственное – ведь оно, поверь мне, 
Зияет и, как сердце, ждет тебя.
 
Эрнестина:
А-то думала, что надо рукописи
Собрать и сразу их печатать. 
 
Хитциг:
Этим я
Займусь. Прекрасный труд. 
Он скрасит мне остаток
Усталых дней.
Я буду долго жить, благодаря ему.
Мой друг был очень щедрым человеком_
Он завещал мне самого себя.
Я рад, что я прочел записку,
Благодаря тебе.
Но ты ее… как будто забрала?
 
Эрнестина:
Я не знаю. Вы, наверное, правы.
Но не надо сердиться.
Я готова вам помогать всем, чем смогу.
Я должна подумать о том, 
что вы мне говорили.
Может быть, вы и правы. Это значит, что мне
Надо стать актрисой? 
Я не хочу быть на виду.
Я сейчас уйду. И приду нескоро.
У каждого из нас свое горе.
Вы уже нашли себе утешенье, а я не могу.
Я ухожу. Прощайте. Пожалуйста, не сердитесь.
Я, может быть, как-нибудь дам вам знать о себе… 
Хитциг:
Так и должно было быть.
Уходит поэт и уходит Муза –
Походкой подростка, сутулясь слегка на ходу.
Уходит поэт. И будто никем не узнан
Мир поэта уходит во тьму.
 
Употребим мы много долгих лет,
Покуда эту девочку разыщем,
И будет легче нам,
Что вот она ушла, придет нескоро,
Вовсе не придет.
Но, может быть, пригрезится, проступит
В его творениях, на каждом рубеже 
Решающем. Ну, за работу!
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