АЛЕКСЕЙ ЛЕВШИН





		



	РУССКОЕ ВРЕМЯ







Грустная комедия в трех историях.



				ПРОЛОГ


				АВТОР
Я тут вот к вам вышел. Вы можете даже спросить, зачем? А я могу даже как-то это объяснить, обосновать. Главное не запутаться в глаголах. Можно запутаться еще и в оправданиях. Мотивациях, например. Какая у меня была мотивация? Ну, все это написать, а потом придти сюда и что-то вам говорить. Мотивация одна: я автор. Я понимаю, это старомодно звучит. Или вернее, обычно звучит. Все сейчас авторы. У меня есть друг, Серега, он говорил в прошлом году: «Я автор этого ремонта». А кто-то считает, что он автор своей жизни. А одна моя знакомая, давняя и ужасная, мне говорила: «Зачем ты вытаскиваешь все эти сюжеты из жизни, когда есть вещи поинтереснее?» Да. Но смотря для кого...
Ну вот, какая у меня мотивация? Ну, например: меня кто-то попросил выступить перед вами. Например... И вопрос: а разве сейчас принято открывать свои мотивации? Как-то нет, мы как-то скромно живем. Заботясь о своей репутации. И здоровом сне.  ЗОЖ, правильная еда, кармические уроки. Это для одних.  Для других все должно быть наглядно...
Я попробую покороче. 
Вот вы зрители, а я автор этой пьесы. Допустим так. Я просто хочу, чтобы не было вопросов к театру и режиссеру. А для этого надо объяснить одну вещь. То, что я автор - это сейчас пока еще не важно. 
А вот, представьте себе... ну... вот перед вами экран. Любой. У нас теперь кругом куча экранов. И вот по экрану бежит одна история, другая. И мы смотрим и пытаемся запомнить их. Так бывает и с историями в жизни. Только бывает, что пока историю свою не расскажешь, она не уходит откуда-то из тебя... из мозга, из головы или, пожалуй, из души. Это не экран, который можно погасить, и не фильм, который можно не досмотреть. 
А еще вот что: некоторые люди проживают массу таких историй и своих, и не своих. Вот тут и я что-то прожил... 
А еще у вас разумный вопрос сразу: а чего он все треплется? Но, понимаете, я автор, вы зрители. Короче... Я люблю этих героев, которых вы здесь увидите. А если вдруг... вам что-то не понравится... 
Знаете, я о чем подумал? А так ведь раньше было, давно-давно. Выходил кто-то, что-то объяснял публике, и это называлось пролог. Ну вот. Я пролог заканчиваю. 
А если вам что-то не понравится или что-то будет преувеличено, вы по простоте души, по чесноку, так и говорите. Можно мне лично... А если понравится, то вы сразу зовите меня. Можно так: «Автора на сцену!» Ну и я выйду тогда. Я с удовольствием. 
Хорошего вам просмотра, что ли. Ну или просто... путь все будет хорошо! (Идет за занавес, возвращается). Если что, я ушел.



История первая. Городской парикмахер.

Действующие лица:
Мужчина, Леонид, человек среднего возраста
Женщина, Людмила, женщина среднего возраста.
Парикмахер Авель Андреевич Цыпочкин.

1.
Небольшой провинциальный город южнее Москвы. Куст сирени. Под ветками стоит человек среднего возраста. Вдалеке панорама реки и  как и города. Видны палисадники с плодовыми деревьями и цветами. 
Мужчина 
Так... ну и что вот что сирень осыпалась? Уже вроде осень. Пора… А жизнь как-то надо устаканить. (Берет велосипед за руль и ведет его как лошадь в поводу.)

Как только он исчезает, появляется средних лет женщина в приталенном плаще. Она смотрит вслед ушедшему человеку и грустно усмехается. Разворачивается и уходит в другом направлении.

2.
Мужчина с велосипедом идет по узкой улице и видит табличку «Парикмахерская. Салон красоты. Иван Цыпочкин.» Он ставит велосипед рядом с парикмахерской.
Мужчина 
Это то, что нам и надо в данную минуту! (Входит).

Мы внутри парикмахерской.
Это предбанник. На окне плакат с улыбающимся парикмахером: «Юбилей салона. Каждая третья стрижка в подарок!» Человек заходит в парикмахерскую. Его встречают нарядные парикмахерши. Из внутренней комнаты салона выходит пожилой хозяин с большими усами в белом парусиновом пиджаке.
Мужчина 
Это вы там, на плакате?
Парикмахер 
Добрый день, дорогой посетитель нашего заведения! На плакате можно сказать - я! Хотя скорее всего... совсем нет.


Мужчина 
А, скажите, я у вас случайно не третий?
Парикмахер (подмигивая). Третий, третий! Вы как раз он! Девочки, проведите гостя в зал! (Девушки приглашают мужчину жестом войти в зал).  
[bookmark: _Hlk173262755]  
Мужчина сидит в кресле и листает журнал с фотографиями мужских причесок. На стенах самодельные плакаты с рисунками, иногда детскими. На подзеркальниках неоткупоренные бутылки шампанского. 




Мужчина 
У вас большой праздник, как я погляжу.

Парикмахер 
Юбилей! Нашему салону сорок пять лет сегодня. Согласитесь, молодо выглядит.
Мужчина 
Как и Вы.
Парикмахер 
А его ведь дед мой основал. И он, и отец мой, и я – все мы здесь парикмахеры. А что такое «парик-махер», если перевести с заморского? Делающий парики. Только теперь не парики, а прически. Мы - мастера причесок. Мы, можно сказать, династия. 

Мужчина 
Да, слово серьезное. 

Парикмахер 
Вы про «династию»?

Мужчина 
Я про парикмахера. Какая-то сказка братьев Гримм.

Парикмахер 
Зачем так далеко ходить? И здесь, и в Туле, и в Питере в восемнадцатом веки люди парики носили.

Мужчина 
А я не знал, что и у парикмахеров династии бывают. И ходил часто мимо вас и не замечал. Меня Леонидом зовут.

Парикмахер. 
А меня Авелем Андреевичем.

Леонид 
Хорошо, что не Каином.

Парикмахер Авель (девушкам) 
Откупоривайте бутылку дорогому гостю! Как стричься будем, Леонид? Фигурно, волнисто?

Хлопок пробки. Девушка подходит с подносом, на котором откупоренная бутылка и фужер. Шампанское льется в фужер.

Леонид 
Неудобно как-то. Обслуживаете меня, точно я с официальным визитом. (Берет фужер). А разве сегодня какой праздник?

Девушка 
Праздник салона. (Сконфуженно). Авель Андреевич, вы поясните? А то мне на лекцию пора...
Парикмахер Авель 
Иди, иди, Света-радость лета. (Девушка уходит). Хотя лета уже и нету... Наш юбилей сегодня, как я и говорил! (Берет из-за вазы второй фужер, наливает себе сам. Чокается с Леонидом.) За наш родной город и за его жителей! (Пьют.)

Леонид 
У людей столько проблем, а у Вас тут так весело, празднично. Хорошо это...

Парикмахер Авель 
(набрасывая на него простыню и проверяя инструменты). Видите ли, молодой человек, праздник ходит за нами по пятам. Надо в это верить. А есть такие люди, как я, которые должны уметь его создавать… Это часть нашей профессии. А щетинка-то у Вас давняя. Может, я вас заодно и побрею? Раз вы у нас сегодня дорогой третий гость, юбилейный, как говорится.

Леонид 
А знаете что? А Вы побрейте меня. Это хорошо.
Парикмахер Авель
(беря бритву и располагая голову Леонида как надо). 
Голову вот так мы держим.

Леонид 
Держим. (Пауза). И?

Парикмахер Авель 
Ну вот! Вы ее держите правильно, а я приступаю... (Бреет его). Кому я только прически ни делал! Даже мэру нашему. А город наш я люблю, всегда любил. Все же мы получили туристический статус, по окраинам завсегда у нас сады были. И есть. И надеюсь, будут. Вот только у меня абрикосы не приживаются.

Леонид 
А я в многоэтажном доме живу. Хотел персик в горшке вырастить.

Парикмахер Авель 
Эх, не мужское это дело! Я вот на реку люблю смотреть вечером, когда с женой на веранде чай пьем. Она - представить себе не можете ни за что - пришла как-то сюда в первый раз с подругой. Рыжая бестия. Лицо как у полковника!

Леонид 
У жены?

Парикмахер Авель 
Что вы, разве я могу так думать о жене? Жена много меня моложе и стройнее. Подруга ее рыжая зашла тогда подстричься, а она так, с ней была. Вместе.

Леонид 
И что?

Парикмахер Авель 
Поженились.
Леонид 
Быстро вы!

Парикмахер Авель 
Год ухаживал. Вот только (делает глазами девушкам, чтобы они вышли)… редко мы теперь на реку-то смотрим с веранды. (Бреет его).

Леонид 
Дом построили рядом? Мешает смотреть?

Парикмахер
Какой дом! Электричество полетело. Электрик пришел. Глазами стреляет. Вот так. (Показывает Леониду, глядя на него в зеркало). Потом с душем проблемы. Тогда уже водопроводчик пришел.

Леонид 
И вот так тоже глазами? (Показывает ему).

Парикмахер Авель 
Да куда там! Я захожу в ванную, он под ванной лежит, трубу чинит. Я смотрю: мои носки у него. Спелись! Мои носки ему отдает!

Леонид 
Почему вы так думаете?

Парикмахер Авель 
И работу она мою не любит. Сама она наш главный экономический вуз заканчивала.

Леонид 
Тогда, понятно, умная. Хотя все наши экономические вузы чуть ли не московские филиалы, а, я так думаю, влияния от них больше не на экономику края, а на статистику замужеств. Она ведь умная, ваша жена?
 
Парикмахер Авель 
И нетерпеливая! Я сюда, а она либо в кино, либо к подругам.

Леонид 
Я тоже со своей женщиной поссорился. Давно.

Парикмахер Авель 
Года два уже?

Леонид 
Да нет. С неделю как.

Парикмахер Авель (снимая простыню) 
Принимайте работу.
Леонид 
Побрили вы меня отменно.
Парикмахер Авель 
Ах да! Что за память стала? (Набрасывает на него чистую простыню). Я же вас еще и подстричь должен. Так как мы стрижем? Скажите честно!

Леонид 
Меня все стригли всегда раньше, чтобы до весны выросло. Еще мама так говорила. А то, бывает, зайдешь и подстригут под авось. А ваши стрижки на фотографиях мне не понравились.

Парикмахер Авель 
Мне они тоже не нравятся. Давайте я подстригу вас ну, например, для удачного привлечения денег. Или вот, например, такая прическа типа «жизнь как кино». Только придется выбирать любимый фильм...

Леонид 
А знаете что… (Шепчет ему на ухо).

Парикмахер Авель (решительный жест) 
Прямо так? Без игнора и пафоса, как сказала бы молодежь?

Леонид 
Да.
Парикмахер Авель (кричит) 
Леночка, нам еще два фужера! 

Появляется шампанское. Фужеры наполняются. Они чокаются и выпивают. Еле слышные шаги.

3.
Тот же зал. В проеме двери женщина средних лет. Она смотрит по сторонам, точно что-то потеряла. Смотрится в зеркало, поправляет прическу. Вдруг замечает в зеркале взгляд глаз Леонида, который ее не видит. Вздрагивает и нервно усмехается. Зажимает рукой рот. Мы видим только спину парикмахера в белом пиджаке, который трудится над головой клиента. Тот кашлянул.

Парикмахер Авель (загораживая Леонида) 
Вы что-то хотели сказать?

Леонид 
Нет, но скажу. Я человек навсегда неженатый. Но с женщинами можно по двум направлениям действовать. Либо лаской. Либо отрубить, как ветку вот отрубаешь. У сирени. Это я к примеру.

Парикмахер Авель 
Зачем же у сирени? Понимаю, у ивы. Я понимаю, если мешает ветка: провода там рядом проходят или она к соседям свесилась, а они жалуются. Тогда да.
Леонид 
Вы лучше скажите, моя прическа мне жизнь поменяет?


Парикмахер Авель 
Может, что и так. А что вы мне про жену посоветуете?

Леонид 
Все оставить как есть. Пусть ходит к подругам.

Женщина, поняв, что ее не замечают, прислоняется головой к косяку. У нее в глазах какая-то напевная печаль. В этот момент парикмахер сбрасывает с Леонида простыню и отходит в сторону. Леонид побрит наголо.

Леонид (не поворачивая головы) 
Я вот в женщинах не разбираюсь совсем. И есть у меня такое чувство, что жизнь от нас вообще не зависит… А то бы сирень, глядишь, в декабре расцвела. И собирай тогда манатки на психовое обследование.

Леонид поворачивается и видит женщину.

Леонид 
Люся, ты? Как ты меня нашла?

Люся (строго, парикмахеру) 
Зачем вы его там обкорнали?

Парикмахер Авель 
Он сам попросил…

Люся бросается к Леониду и обвивает его голову руками.

Люся 
Ленечка, ну что ж ты так! Зачем ты все так ломаешь, комкаешь, рвешь? (Вытирает слезы).

Парикмахер Авель (Люсе) 
Может быть, я могу вам предложить шампанское?

Леонид (из-под рук Люси) 
А она никогда ничего не пьет. У нее ЗОЖ.

Люся (беря себя в руки) 
Значит, мы сейчас возьмем все, что нужно, заплатим. И пойдем домой.

Леонид 
Что нам брать все, что нужно? Все наше с собой!

Люся 
Это я по привычке сказала. Я даже не знаю, что брать с собой. Самих себя возьмем! (Парикмахеру). Вы не обращайте на него внимания. Он человек хороший, а рассказывает такое всякое, ну всякое... нагоняет на себя мрачности.

Парикмахер Авель 
Ну что вы, Людмила! Людям же хочется фантазии, поговорить, рассказать про себя интересное.

Леонид 
Все мое интересное ей не интересно!

Люся 
Лень, ну что ты такое говоришь? Можно подумать (щурится на плакат), что Иван... как вас по отчеству...

Парикмахер Авель 
Я Авель. Авель Андереевич.

Люся 
Можно подумать, Авелю Андреевичу интересно знать, как ты хотел объединить на даче колонку и дельтаплан. А я еще тогда сказала, что люди тебе за это спасибо не скажут, да еще навесят подарков сияющих...

Леонид 
Это она про синяки. Ну фингалы.

Парикмахер Авель 
Я понял. Так вы, Леонид, изобретатель? (Идет к подзеркальнику, открывает бутылку, тянется к фужеру Леонида). За это надо...

Люся (накрывая фужер Леонида рукой) 
Ему уже хватит. А то когда он выпьет, он начинает рассказывать про затонувшие города и татаро-монгольское иго...

Парикмахер Авель 
Оно же вроде наш город миновало.

Леонид 
Не скажите. А почему до сих пор раскосые люди попадаются? А?

Люся 
Ну, перестань. Не с тех же  пор...

Леонид 
С тех, с тех самых!

Люся (тихо, парикмахеру Авелю) 
Я же говорю, ему больше не наливать!


4. 
Наступил вечер. Тот же зал. У окна стоит Леонид, бритый наголо. В одном кресле задремала девушка-парикмахерша.

Люся (сидит с чашкой чая в пустом кресле) 
Вот вы скажите мне, Авель Андреевич, отчего он отказывается? Я могу быть верной женой. Я на это природой предназначена. А он все бегает от меня, все бегает… То мы вместе, то врозь.

Парикмахер Авель (слегка навеселе) 
Людмила, вы знаете, все будет хорошо. Я вижу, что Леонид романтик, но он не похож на вечного холостяка. Каким я долго был… Всех нас можно охомутать, то есть охолонить... то есть тьфу ты... ну приручить! А кудри его подрастут. Правда, уже после вашей свадьбы.

Свистит поезд. 

О, московский скорый! «Ласточка» наша... Кто-то домой вернулся!

Леонид 
Хорошо бы, чтобы людей было в городе побольше. 

Парикмахер Авель 
Вообще?

Леонид 
Я про конкретный день выхода из загса. Чтобы все увидели, что Леонид Петров впервые официально теряет личную свободу...
 
Парикмахер Авель 
Зачем вы так? Я вот, например, у вас на свадьбе могу быть свидетелем. И моя жена... моя жена... может быть моей женой, то есть это... свидетельницей... (Подходит к Леониду, тихо). Как вы думаете, ваша будущая жена может повлиять на мою нынешнюю и единственную?

Леонид 
Чтобы что?

Люся 
Я все слышу.

Парикмахер Авель 
Чтобы сделать из нее такую же серьезную женщину, как Людмила!

Люся 
Моя серьезность, Авель Андреевич, достигалась терпением и разочарованием. Что уж! А заставить женщину измениться могут три вещи...

Леонид 
Атомная война, голод и всеобщее братство.
Люся 
А вот и нет. Замужество, материнство и старость.

Парикмахер Авель 
А мы вот детишек как-то не завели... А пора бы!


Леонид 
Люблю праздники, люблю наш город. Если дочь родится, знаешь, как ее назовем?

Люся 
Как, интересно?

Леонид 
Династия.

Люся 
Ну это вряд ли. Сонечкой лучше…

Авель открывает окно. Река блестит вдали.


История вторая.  Их голоса 

Действующие лица:

Сергей, доцент искусствоведения в провинциальном университете (филиал московского), 47 лет.
Леся, его жена, художница, иллюстратор, организатор проектов, 42 года.
Ася, дочь Леси от первого брака, падчерица Сергея, четырнадцати лет .
Светочка, аспирантка Сергея, двадцать четыре года.
Павел Андреич, доктор искусствоведения, глава кафедры в местном вузе, профессор и наставник Сергея, 76 лет.
Частный психолог Диля Мокеева, глубоко за сорок.
Леня, мастер (роль без слов).
Голос женщины (врача).
Голос Васи, студента и соавтора Сергея по сценариям.
Голос Владимира Эрнестовича, крупного московского телемагната и кинопродюсера.
Ван Эйк, художник, видение.
Неизвестный, видение.
Супруги Арнольфини с картины Ван Эйка, видение.
Женщина из сна Сергея, видение.

1.
Нейтральное пространство. Выгородка в виде кухни: это шкаф, угол плиты, намек на раковину. На табуретке стоит таз, в тазу мокнет белье.

Женский голос (врач). Вы понимаете, что это дело случая? Еще бы ниже - и сонная артерия задета. А еще ниже - и сердце. Вы понимаете?
Мужской голос (пациент). Понимаю. 
Голос врача. Вы должны благодарить судьбу, Бога - я уж не знаю кого. Вам повезло, что у нас чудесный врач. Светило наше международное.
Голос пациента. Да. Повезло, вы правы.

В выгородку кухни выходит молодая широкоплечая женщина. Она закалывает себе волосы длинной спицей. С тоской смотрит на белье. Поворачивается спиной. Снимает с себя рубашку. Оказывается голой по пояс. Встряхивает рубашку. Снова надевает рубашку. Вяло полощет белье в тазу.

Голос врача. Я выпишу вам лекарство. И порошочек тут один. Ну, бады мы не очень рекомендуем. Но есть травяной сбор 10 в любой аптеке. Попейте с месяц. Вы на меня смотрите как ребенок. Вы выжили, этому и радуйтесь! Лекарство вас подтянет, наберет вам иммунитета. Травяной сбор уберет тревожность. Вам надо расслабиться.
Голос пациента. Да. Спасибо.
Голос врача. Говорите вы немного слабовато.

В выгородке-кухне женщина перестает стирать, смотрит на белье и смеется.

Голос врача. Вот еще ниже бы - и в пятую чакру, как у индусов.
Голос пациента. Что это, пятая чакра? Я не разбираюсь в чакрах. Вообще.
Голос врача. Это чакра голоса. Вы должны понимать, что вам важно говорить, петь. У вас же профессия творческая?
Голос пациента. Это неважно...
Голос врача. Голос важен каждому человеку. Каждому. Вы стреляли в голову и почти задели языкоглоточный нерв. Тогда вы говорили бы как, простите, овощ. Как вечно пьяный, как человек после инсульта. И не известно, восстановилось бы оно. Пуля прошла ровно между языкоглоточным и блуждающим нервами. Если бы вы попали в блуждающий, досвидос и вашим связкам, и голосу. Языкоглоточный почти не затронут.
Голос пациента. Это что значит?
Голос врача. Это значит, что пока что вы совсем не сможете петь оперные арии, кричать в лесу «ау» и произносить гортанные звуки. Гагры, гагара, гортань.

Женщина в выгородке начинает быстрее стирать белье.

Голос пациента. Я не пою оперные арии.
Голос врача. Вам просто дико повезло. Я понимаю, что вы хотели попасть в мозг. Как и все самонадеянные самоубийцы.

Женщина в выгородке-кухне начинает остервенело стирать белье. Дальше разговор врача и пациента чуть тише и как будто идет сбоку.

Голос врача. Расскажите мне, зачем вы стрелялись? По идее с вами уже разговаривал психолог, но все же... Из-за жены?
Голос пациента. Ее нет.
Голос врача. Мне известно, что у вас есть жена.
Голос пациента. А... документы.
Голос врача. Нет, она сопровождала вас в скорой после неудачной попытки вашего самоубийства.
Голос пациента. Ее нет. Сейчас нет.
Голос врача. Видите, вы нечетко выговариваете. Особенно, когда волнуетесь.

Женщина в выгородке кухни перестает стирать белье. Проводит мокрой рукой по лицу. Плачет. Опять пробует стирать белье. Она к чему-то прислушивается. Но явно не слышит голосов. Голоса еще чуть тише.

Голос врача. Ну, жена у вас есть, но вы ее не замечаете.
Голос пациента. Она меня не замечает. У нее свои женские заботы.
Голос врача. Что это значит?
Голос пациента. Встречи, подруги, вебинары, энергетические мастер-классы по вашим чакрам, флирт, много-много вещей.
Голос врача. А вы хотели бы, чтобы она обратила на вас внимание?
Голос пациента. Надо было раньше... Я... я... дайте ручку....

Голоса постепенно гаснут. В выгородке-кухне погас свет. Женщина выходит на авансцену с тазом и ставит его на пол. Ополаскивает лицо, зачерпывая в тазу воду. Смеется. Сзади нее высвечивается очертаниями операционная. Там лежит на операционном столе мужчина под простыней и стонет. К нему подходит врач и медсестры. Быстро, но в то же время в каком-то то плавном и немом полутанце врач-хирург извлекает у него из плеча пулю. Мужчина сползает с операционного стола, хватается за плечо и стонет. Отдергивает руку от плеча. Вся его рука в крови. Женщина на авансцене как бы берет его руку и моет шепча: «Сережа, Сереженька, как так...» Врач, медсестры и больной исчезают. Женщина размазывает воду по лицу и забирает в кичку выбившиеся волосы.

2. 

Мы на той же выгородке-кухне. Та же женщина сидит в мягкой кофте и юбке грубого кроя на венском стуле. Столик, на котором варенье в вазочке, две чашки с кофе, кофе дымится. Открытая бутыка вина. Входит мужчина-пациент в старом пиджаке и джинсах. У него забинтован подбородок.
 
Леся. Вот и ты. Я ждала. Сережа.
Сергей. Да, я понимаю. Зачем было меня отвозить в больницу? Я бы на старом нашем диване кончился. Тебе, правда, не нравится, что он старый.
Леся. Перестань, я такого не говорила. Тебе мерещатся ссоры везде. Я не говорила.
Сергей. Ты говорила, что мы живем среди старья и надо все выбросить. Мебельный мастер был?
Олеся. Я с ним рассталась.
Сергей (морщась). А нельзя выбрать другой глагол? 
Олеся. Это же так говорится. Он запросил слишком много, я не люблю, когда наворачивают цену. И ничего против не имею жить в старье. Как ты сказал. Это же вещи твоего отца.
Сергей. Больше матери. А скажи, нельзя, чтобы ты общалась со мной не как эта женщина-чудо из всяких зарубежных фильмов... которая там летает под потолком, бьется с женщинами-оборотнями. В виде пантер.
Леся. Это ты что рассказываешь?
Сергей. То, что мне и моим соседям на дисках в палате показывали. Телевизор я не смотрел. Бе...
Леся. Ну не знаю... ты же знаешь, я это не про кино. Я про общение. Про живую реальность. Кино не запоминаю.
Сергей. А одел меня в этот старый пиджак кто? Ты же хотела его выбросить, чтобы не липли старые мысли. Ну промахи, неудачи там.
Леся. Я думала, тебе будет плохо, когда они тебя зашьют. И вдруг я подумала: этот пиджак подарила тебе мать, а вдруг там холодно? Везде. И тебе будет тепло. А тебе было тепло?
Сергей Да. Тепло. Да там и не холодно было. Больница. За время моего лечения кто-то был?
Леся. Ну что ты, кто? Стиралка сломалась вот. Васька с дочкой была. Она у нее толстеет. Явно там по печенькам вдарили. Давай ты кофе будешь.
Сергей. Давай я сам решу.
Леся (вставая и кружась вокруг своей оси). А скажи, мне идет эта кофта?
Сергей (морщась). Нам надо как-то поговорить о нашей жизни.
Леся. Ой, ну не сейчас. Давай ты кофейку. Это же костяной веджвудский фарфор. Я нашла его на «Авито». Авито, авито, о как ты знаменито!
Сергей. Все лаврами увито.
Леся. Все эти твои стишки. Аглайке, Васькиной дочке, чего-нибудь бы сочинил.
Сергей. Я насочинялся уже для твоей дочки.
Леся. Сереж, нашей, нашей дочки. Она придет из школы, а ты ее так обидишь! Ты же ведь ее удочерил. (Аккуратно походит к нему и целует его в макушку). Ты мой стреляный. Стреляный воробей. А я слышала по телику такую историю: муж поранился на лесоповале, его везли долго-долго, он замерз, бедняга, и все кричал шоферу: «Я без жены замерзаю!» Представляешь, история. Чего ты хмурый? Я винца! (Наливает себе в бокал, который достает с нижнего этажа столика). Какое-то классное. Прошлого года сбор. Твое здоровье!
Сергей. Я вино не буду.
Леся (вдруг надувшись, зло). А я с тобой разговаривать про нашу совместную жизнь не буду. Все у нас хорошо. Я ухожу через пять минут. Чашки помой пожалуйста. Хотя можно поболтать еще. (Оголяет ключицы). Я так тебе нравлюсь?
Сергей. Раньше ты мне как угодно нравилась. Сонной, выспавшейся, одетой, голой, злой, веселой, голодной.
Леся. Раньше? Ага. И все-таки зря ты стрелялся.
Сергей. Ага. Да. Врач сказал, что повезло.
Леся (обнимая его за голову). Если ты меня любишь, больше так не делай. Я волновалась-волновалась. Очень волновалась. Я видела здесь, знаешь, мысленно, дистанционно, как они тебя оперируют. Пятнадцать человек. Кринж! И вот вынимают у тебя пулю из плеча. У хирурга руки худые нервные, как у скрипача. Надо это нарисовать. Попробую завтра. И они тянут пулю. А ты стонешь...
Сергей. Операцию делали под наркозом. Я стрелял себе в голову, а не в плечо. И промазал.
Леся (держа его голову, мягко хлопая в ладоши). Чудно, чудно, что промазал!
Сергей. Прошло между переднеязычным и каким-то играющим нервом.

Звонок в дверь. Леся отпускает его, чуть отталкивает.

Леся. Иди открывай этой твоей аспирантке. Я в ванную и на фитнес.

3.
Сергей идет в сторону звонка. Выгородка гаснет. Выгородка в виде коридора.

Светочка. Ой, какое счастье, Сергей Александрович, что я вас застаю. Я знаю, что произошло. Я все это знаю, знаю, знаю. Вам не надо было так! Есть женщины, которые ценят вас сильнее многих других. В нашем даже избалованном туристами городе вы личность и еще какая личность. И многие знают.
Сергей. Спасибо, Света.
Светочка. Светочка. Я же просила вас называть меня «Светочка». Меня все так называют. С детства.
Сергей. Светочка, вы хотите кофе или вина?
Светочка. Ни того, ни того. Я хочу на вас смотреть и с вами разговаривать.
Сергей. Мне неудобно, Света. Я почти вдвое старше вас.
Светочка. И вы женаты. Это главное.

В коридоре появляется Леся с полотенцем на голове. Оценивающе смотрит на Свету и хмыкает.

Леся. Не просто он женат, а женат на замечательной жене. И у нас семейный уют. И вполне подходящие жилищные условия. А вам, Светочка, остаются разговоры в прихожей, как будто вы пришли к чиновнику на прием. Или в паспортный стол. (Смеется).
Светочка. Вы можете высмеивать и обижать меня. Но вы не можете обидеть мои чувства и ощущения. Если бы вы были счастливой семьей, Сергей Александрович бы...
Леся... что бы? Договаривай, аспирантка второгодняя!
Светочка. Да. И горжусь этим (указывая на Сергея) и своим научным руководителем тоже. А что бы - вот что - он бы не стрелялся.
Леся (снимая полотенце, волосы у нее совершенно сухие). А ты откуда знаешь?
Светочка. А это вся кафедра знает. Как и то, что вы... Нет, я не буду говорить.
Леся. Слушать еще всяких идиоток, которые не умеют одеваться! (Сергею). Ты посмотри на эти штаны, на эти гадкие чипсы в виде ожерелья, на этот цвет прелой макаронины - это наши местные модельеры вам делают, девушка?
Светочка. А это не важно. Я не выпячиваю свой внешний вид. И про ваш вид я ничего себе не позволяю говорить, это ваше дело. Не затрагивайте и мой тогда. Соблюдайте личные границы!
Леся. Я тебе пограничник границы соблюдать? Вот сама и соблюдай. А не ходи к чужим мужьям. С волосами в виде ракушек. Сама завивала?
Светочка. Оставьте в покое мой внешний вид. Я пришла к Сергею Алексанровичву по делу. Никто не виноват...
Леся. Я тороплюсь вообще-то, коза педальная! В чем не виноват?
Светочка. В том неуважительном тоне, в котором вы общаетесь с людьми и с вашим мужем наверняка.
Леся. Я тебя не вызывала проводить психологическую консультацию и соц.опрос. Так что будь добра покинуть этот дом!
Сергей. Я долго ждал и терпел. А ты, знаешь, Леся, как я не люблю эти ваши женские ссоры. Во всех возрастных категориях. Но в данном случае как хозяин дома я не дам прогонять Светочку... Свету... на улицу. Она пришла ко мне. А я ее научный руководитель. Она пришла ко мне, а ты идешь на фитнес. Вот и иди.
Леся. Вечером повгорим. Или не поговорим. (Уходит с наигранной разъяренностью).
Светочка. Вас нельзя оставлять наедине с этой женщиной.
Сергей. Что ты предлагаешь?
Светочка (подходит к нему и гладит его волосы). Я бы так о вас позаботилась, я бы вам каждый день кашеварила, я не обращала бы внимание ни на ваш возраст, ни на то, что вы такой тихий. Именно такой тихий вы мне и нравитесь.
Сергей. Я разве тихий?
Светочка (гладя ему щеку). Сейчас да. А покажете мне ваше ранение?
Сергей (с неловкостью отодвигая ее руки). Сейчас неудобно, там забинтовано.
Светочка (вынимая из портфеля странную связку листов, похожую на бумажного змея). Это мои письма. Я не решалась вам их посылать. (Она бегает по коридору с этим змеем из писем и машет им). Здесь сказано, как я вас люблю. Здесь моя настощая серьезная любовь. А вы моя первая настоящая! Гришка с первого курса не считается.
Сергей. Я не помню Гришку. Больно говорить после операции.
Светочка. Вы его и отчислили за полную неуспеваемость по предмету.
Сергей. Смотри-ка, у тебя там текст написан.
Светочка. Да! (Подносит к его лицу листок, поворачивает его к себе). «Дорогой, любимый, единственный!»
Сергей (чуть улыбаясь). Традиционно. А на другом что?
Светочка. На другом: «мой дорогой, дорогой, дорогой!»

Мимо них проходит одетая в строгий пиджачный костюм Леся с кожаным рюкзачком. Делает вид, что их нет.

Светочка. Нет, не то. Не то. (Перебирает листки). Вот. «Можно я перейду с тобой на «ты». Ты всю эту ночь мне снился. Хотя я заснула почти в три утра. Ты стоял у старого дерева в нашем университетском саду в том шикарном пиджаке, в котором я тебя увидела на вступительном экзамене. Твои брови и взгляд твоих спокойных и лучистых глаз всегда успокаивали меня.» Сергей Александрович, вы побледнели? Это же о любви. О настоящей.
Сергей. А скажи мне, Света, что ты хотела сказать мне только что о моей жене?
Светочка. О вашей жене? Что она изменяет вам! С каждым. У меня есть доказательства. С одним делашом в ресторане встречается. Со своим тренером. С шофером одним. В машине целовались.
Сергей. Откуда ты это знаешь?
Светочка. Знаю. Уходите вы от нее. Мы поселимся у меня, то есть у моей мамы. Она у меня любит стихи, она ботаник по образованию. У нас две комнаты. Я вас к себе заберу! И вы будете писать-писать, а я читать-читать. (Вдруг ей стало плохо, она шатается).
Сергей. Света, что с тобой?
Светочка. А я ведь вдруг и сразу и полностью все поняла. Это так ужасно! (Садится на пол). Что я вам не нужна, не нужна, не нужна. И письма мои не нужны! (Запускает их дальше по коридору). Я как непроданная никому кукла. Никто не берет. Я, что, такая действительно некрасивая? Я не нужна вам ни как подруга, ни как женщина?
Сергей. Мне сейчас плохо после операции. Давай обусдим это позже. Ты почему некрасивая? Разве? Нормальная.
Светочка. Мы не будем это обсуждать. Мама знает, что я на вас глаза проплакала уже больше трех лет. Только она меня утешала. А здесь нечего утешать. Вам все это не нужно.

Она вскакивает с пола и бросается к двери. Он удерживает ее. 

Светочка. Что вам нужно, Сергей Александрович? (Набычившись). Поцелуйте меня.
Сергей (нагибая ее голову и целуя ее в макушку). Скажи мне...
Светочка. А... вот так.
Сергей. Скажи мне, где она с ними всеми встречается? Места встреч. Знаешь?
Светочка. Вы бездушный. Бездушный! Бездушный! Мне хоть вас и жалко, но вы бездушный и ничего не ощущающий человек. До свидания. (Открывает дверь. Оборачивается на пороге). Пусть у вас быстрей все заживет.

4.

Сергей смотрит вверх. Там большая стена. На ней высвечиваются окна. И вот, точно это фотографии, в каждом окне - тень его жены с каким-то мужчиной. Фотографии пришли в движение. Там тень жены танцует. Здесь она через голову снимает с себя футболку. Там ее какой-то мужчина целует. Сергей пробует понять, что это. Тянет руку к одному окну, к другому, отдергивает ее. Слышен смех. Сергей отворачивается и уходит по коридору.
Окна гаснут. Вместо этого распахивается одно настоящее окно. Леся стоит на подоконнике, балансируя, и наконец ловко садится.

Леся (говоря кому-то в глубине квартиры). У тебя хорошо, всегда хорошо. А я устала от его больного отношения ко мне. Он вроде умный, а как дурак. Раньше говорил мне про мою грудь. Он говорил, что на этом сошел с ума. У меня обычная грудь. Показать? (Неразличимый ответ). Ладно, не буду. Хотя здесь никого! Хорошо, что у тебя это пятый этаж, и что выходит на совсем пустой двор. Что это за стена? (Неразличимый ответ). А, детский садик. Тихо.
 
Выгородка-кухня. Сергей стоит у окна. Входит Леся в такой же точно простыне, точно так же наброшенной, и несет в руках раскладушку. Возвращается в коридор и приносит бумажный змей из писем Светочки.

Леся. Я решила спать здесь. Воздух лучше при открытом окне. Если хочешь, можешь со мной. Но боюсь, тебе будет тесно. (Раскладывает раскладушку и садится. То поднимает, то опускает ногу). У меня красивые ноги?
Сергей. Я тебе это всегда говорил.
Леся. Говоришь так, точно продлеваешь трудовой договор. Мы вас нанимаем еще на год. Лучше иди сюда. 

Сергей нехотя идет к раскладушке, но не садится. Леся хватает его за руку и усаживает рядом с собой.

Потри мне здесь, помассируй. (Вытягивает руку, надувает губы) .Что-то у меня тут совсем заболело. У меня ж кожа нежная. Как детская. Я не знаю, где я вообще так ударилась...

Сергей машинально натирает ей руку и массирует.

Сергей (бормоча). Фарфор веджвудский, фитнес, время «я», развлечения. зож, но сладкое тоже.
Леся (почти натурально тараща глаза). Ты о чем?
Сергей. Я прослушал сегодня передачу на одном канале. Там говорили, что мужчина должен обращать внимание на желания жены.
Леся. Ха, да конечно! Дошло! (Хватает на полу бумажный змей из писем Светочки). Вот и посмотрим, какие у твоей молодухи желания...
Сергей. Не надо, я забыл это убрать. Или вообще выбросить.
Леся (листая пачку-змея). А, вот. Послушай. «Дорогой Сереженька! Я хочу так тебя называть.Я представляю, как твои руки берут меня и несут по воздуху. А потом ты ставишь меня на землю. Это где-нибудь на природе. Где пруды. И твои руки начинают шарить, шарить по мне... И мне хорошо, мне так безумно хорошо, как бывало только раза два в детстве. Я все время,когда грущу, вспоминаю, как мне было хорошо в детстве.» А девочка неплохо пишет. Такая проза для женщин. (Переворачивает связку и хватается за другой листок). Вот еще. «Я никогда не знала, что это может быть так.»
Сергей. Когда мы закончим это вычитывание?
Леся (посылая воздушный поцелуй и целуя листок) Никогда.

Выгородка гаснет.

5.
Дачный участок. Неровно выстриженный. Яблоня. Ранний вечер, еще светло. Вдалеке куст смородины. Дует ветер. Сергей в ветровке стоит у яблони. В парашютной форме с яблони спускается бородатый человек. Становится в тени.

Человек. Еще не конец.
Сергей. Кто вы?
Человек. Если хочешь, я Ван Эйк.
Сергей. Это значит, что я брежу.
Человек Ван Эйк. Это значит, что нам суждено было встретиться. 
Сергей. Странно, я не очень уверен в том, что я люблю людей. Если по правде. А не в виде фразы из Толстого, например.
Ван Эйк. Обычный возрастной кризис.
Сергей. Ваши карины мне очень нравятся. У нас последнюю вашу картину продали большевики после революции. Дома есть альбом. Жена - неудавшаяся художница.
Ван Эйк. Я все это знаю. И она намного счастливее тебя. У нас мало времени.
Сергей. Я как-то не привык. Пришел Ван Эйк. Ушел Ван Эйк. Что это шелестит?
Ван Эйк. Парашют. Позже увидишь. Мой друг Иван Шелест. У вас сыро. Вы, наверное, что-то хотели спросить у меня...
Сергей. Я… не знаю…
Ван Эйк. Про «Мистического агнца»?
Сергей. Не знаю. Наверное, не так сразу. Надоело быть специалистом по искусству. Лучше - по людям. А – как бы это глупо, конечно, не звучало – вы были счастливы?
Ван Эйк. Очень часто. Верно найденными красками, гибкостью собственного внутреннего зрения, красками, которые находил в природе – у нас в городе, в нашей Валлонии. И лицам на базаре.
Сергей. А так просто?
Ван Эйк. Что, так просто? Ну, в детстве был рад. Почти всему. Коровам, парному молоку, лесным гвоздикам.
Сергей. А потом... вы любили?
Ван Эйк. Да, я понимаю... это ведь беспокоит вас больше всего. 

Как будто бы без участия этого человека из-за яблони выплывает парашют, на котором репродукция картины Ван Эйка «Супруги Арнольфини».

Вы помните моих супругов Арнольфини. Она на сносях – надо было так нарисовать, чтобы это было вроде бы не очень ясно – а фламандские платья это позволяют – и все-таки я уверен, что люди и по сей день видят, что я не покривил против истины. У нее усталое лицо, дурнота, и вообще они страшно не подходят друг другу. 

Супруги ожили. Они передвигаются на заднем плане: ей тяжело идти, он волочит ее за руку по саду. А здесь, на первом плане, парашют с репродукцией картины. 

Посмотрите, вот они. Ей больно идти, а он чуть не волочит ее – он чего-то уже не может ей простить. Что она принудила его жениться или... что по его узеньким понятиям это позор… Они долго мне снились: уже после того, как я их написал. Я думал об этой женщине и все время желал ей счастья. Сюда идет ваша падчерица Ася. Прощайте. Отвечая на ваш вопрос, предупрежу вас: не ищите выдуманного счастья, если хотите выжить, обращайтесь к людям, любите каждого отдельного человека с его выразительной судьбой. Прощайте. Я был счастлив с одной совсем молодой девушкой перед смертью. (Мелькает тень). Я не успеваю познакомить вас. Сюда идут. Верьте снам.


6.
В саду появляется Ася, падчерица.

Ася. А, ты здесь?
Сергей. А где мне еще быть?
Ася. На работе.
Сергей. На маминой? Какой из?
Ася. На своей.
Сергей. Которой толком и нет. Вуз не в счет.
Ася. Ага, ну я же не виновата... что ты такой домосед.
Сергей. Ты с кем-то здесь хотела посидеть.
Ася. Я пойду с ребятами погуляю, маму предупреди. 
Сергей. Как скажешь. Ты по скорости говорения самая быстрая на всю нашу область.
Ася. Посмеялась.
Сергей. Эти мне претериты.
Ася. Это птицы?
Сергей. Это глаголы в прошедшем времени. Ты кошку кормила?
Ася. Потом покормлю.

Ася уходит.
Под яблоней шевеление.

Сергей. Эй! Кто там?
Голос. Там «Кто там»...
Сергей. Ван Эйк?
Голос. Вам понравилось? (Человек что-то ест.)
Сергей. Что вы едите? 
Голос. Семки. В этой географической полосе хорошо идут семки. Хотите? (Морщинистая рука с горстью семечек высовывается из тени).
Сергей. Нет, спасибо. А вы кто?
Голос. Я тот, кто за тобой следит. (Ветер приподнял ветку, и виден небритый и старческий подбородок).
Серегй Вы не Павел Андреевич?
Голос.  У вашего Павла Андревича ишиас. Не уберегли. Укатали Сивку крутые горки.
Срегей. Вы чего от меня хотите?
Голос. Так, поболтать. Пока ничего другого. (Хрипло смеется). 
Сергей. Вы не в парашютной форме?
Голос. Я в пиджаке. (Опять хрипло смеется). Ладно, семок не хотите. Вы можете все разорвать одним махом. Раз - и вас с этой женщиной больше ничего не... Ох как мне это все надоело! Вся эта пошлость и ерунда вашенская. Двуполая. Он ее лю, она его бе, она его не, он ее тю.
Сергей. Старый у вас стиль.
Голос. Со времен Гете и Мефистофеля. (Зевает). А, впрочем, сюда идут... Баю-бай во имя всех искушений...

7.
Порыв ветра. Тишина. Сергей стоит наискосок от яблони и точно грезит наяву. К нему подходит высокая стройная женщина с забранными под обруч волосами, и не понятно, это реальность или сон. Она что-то шепчет ему. Он тихо говорит вслух.

Сергей (полушепотом). Вот так вот и я, как эта кошка наша – в какой-то степени я никогда  не кормлен. Какой чудный сон! Она просила меня остаться – то есть не впрямую, а тихо и по-настоящему.
Женщина. ... по-настоящему.
Сергей. Она не удерживала, но в то же время как будто нуждалась во мне.

Женщина идет вглубь сцены. Там возникает выгородка в виде комнаты. Женщина садится на кровать, снимает с головы обруч и начинает руками вздымать волосы. Сергей идет к ней и говорит на ходу, то и дело застывая на месте. 

Сергей.  Не понятно было, откуда взялась эта комната - как будто ее выдернули из деревенского дома. И почему она жила там одна? И это было волнительно почему-то. Точно она не отсюда, не из этого мира. И в то же время она была совершенно земная – все это ее тепло. И, главное, ее тело, которое было таким щедрым, таким милосердным, таким естественным, что ли. Не было ни похоти, ни стыда. 

Он подходит к ней. Она не поворачиваясь протягивает к нему руки поверх головы. Он берет ее за руки и вдыхает их аромат.

Лица ее не вижу совсем. Зато я чувствую до сих пор ее руки. Вряд ли ее звали Вероника... Я из вежливости то говорил, что надо идти, то оставался, а через минуту покоился в ее руках. Я понимал, что мне это сейчас нужно, иначе я погибну. Она притягивала меня к себя и утешала.
 
Садится на кровать рядом с ней, спиной к залу. Она гладит его волосы. Комната исчезает, гаснет.

Голос Сергея. Именно это, дорогой Павел Андреич, я должен был вам вчера сказать, если бы дошел до вас. Именно это для меня важно, дорогой Ван Эйк. А я бы и тому, и другому рассказал про это. Про женщину, возникающую перед тобой, чтобы тебе не погибнуть.

В кругу света яблоня и мошкара. Под яблоней стоит пожилой человек (Павел Андреич) и ест яблоко. Пожилой человек отгоняет мошкару панамкой. Достает из одного кармана мобильный телефон, из другого листок бумаги с текстом. 

Павел Андреич (набирая номер на мобильном). Алло, Сергей! Вы прислали мне странный текст. Сначала про женщину.
Голос Сергея. А я разве присылал?
Павел Андреич. Да. Это хорошо, похоже на старый фильм. Сейчас такое не смотрят. Но там еще текст. Не слышу. Я на даче. Связь барахлит.
Голос Сергея. Я вас слышу.
Павел Андреич. Так вот. Там дальше такой текст. А он вполне. Читаю:
«А потом помню утренний бледный свет, протекающий из-за белой занавески, тихая и как будто ненадолго наступившая разлука, а потом я добирался домой по пустому городу, и сел на совсем какой-то первый троллейбус.» Что хорошо, так это то, что фраза отменно-длинная.

8.
Выгородка-кухня.
Сергей стоит у шкафчика и звонит по телефону.

Сергей. Вась, у меня к вам вопрос. Вы что-то придумали?
Голос Васи. Так. Не очень. Ну или так. Он девушку снимает. Герой ваш, наш то есть. У метро. В Москве. «Новокузнецкая» станция. А рядом работает безногий. И друг подходит, и тот ему объясняет: «Чепушило, я тут снимаю». А он про безного вопрос. А тот: «Так мы знакомы, он панк». Тогда он ему говорит: «Я тебе желаю такую с длинными ногами, а это будет два протеза».
Сергей. Ну слабо, Вась, очень слабо, так мы с вами ничего не напишем и в Москву не пошлем.
Голос Васи. Давайте тогда в Питер.
Сергей. И в Питер не пошлем. Думай еще. Как сложно жить простым, человеческим миром, укладом! Сложно, хотя это необходимо.
Голос Васи. Это вы мне?
Сергей. Почти. Думай, Вася. Думай дальше! (Вешает трубку и тут же набирает другой номер). Владимир Эрнестович, да?
Голос Владимира Эрнестовича. Да, я. Вы работайте, Сергей, работайте. Это пока все на нуле. Я просил же провинциальный триллер с элементами мистики и уклоном в социалку по регионам. А вы...
Сергей. Мне кажется, я и постарался это сделать.
Голос Владимира Эрнестовича. Думайте масшатбнее. Не закисайте, точно вы вологодский экскурсовод. Напишите вот хотя бы про Ромео и Джульетту в условиях шахтерского городка. Вы читали газеты? Вы знаете, как сейчас сложно живут шахтеры?
Сергей. Сложно. Не только они. И вообще люди сложно живут… Доброго вечера. (Вешает трубку). Он даже и не читал.

Входит его жена Леся. Достает холщовый мешок и берет из него яблоко и надкусывает.

Леся. О, какое яблоко вкусное! Урожай в этом году отменный. Съезди на дачку, еще пособирай.
Сергей. Я не знаю, это так важно?
Леся. Это полезно. Если у тебя голова не болит. Глотать не больно?

Звонок. Леся уходит. Сергей достает папку из рюкзака и раскладывает листы на столе. Пробегает глазами один листок и что-то на нем помечает. 
Шумит пылесос и дрель. Распахивается дверь. Со стола летят листы, он бросается подбирать их. Входит жена с чучелом белки. Ставит чучело на стол. Он садится и сидит под столом.

Леся. Привет! Я тут у тебя убралась немножко на письменном столе.
Сергей. Да, я видел. И здесь вот тоже. (Протягивает ей из-под стола листок). Кстати, вот письмо, написанное тебе.
Леся. Как от твоей аспирантки? Такое же душещупательное?
Сергей. Правильнее «душещипательное». 
Леся. Хорошо. Сейчас сюда придет Леня. Мастер. Новый. Он здесь. Нужно просверлить дырку, чтобы над столом висело бра.
Сергей. Пожалуйста. Я посижу тут.
Леся (отвечает на зазвонивший телефон). А, ага. Мне наплевать на всех этих головастиков! Не лучше ли нарисовать грустного интеллигентного слона? (Смотрит на мужа). Думаю, лучше.

Вдруг резко гаснет свет. Та же выгородка-кухня при ночном освещении. Сергей заходит и включает новое бра. Наливает себе из графина воды. Ему явно нехорошо. На венском стуле сидит женщина среднего возраста в серьгах и с кричащим макияжем. Как только он ее замечает, она показывает ему пальцем на другой стул.

Сергей. Вы...
Женщина. Тихо. Я прошу вас: тихо!
Сергей. Вы что, не в уме!
Женщина. Я в уме. В полном. Смотрите на стену.

Неожиданно включает проектор. Это кухня днем. Мы видим Лесю, которая вешает бра вместе с мастером Леней. Потом она целуется с мастером. Пробегает Ася, забирает чучело белки. Смотрит на мать и мастера, хмыкает и убегает.

Ася к нему привыкла. Знает давно. Это был второй, после ее отца, молодой человек ее матери.
Сергей. Зачем вы мне все это показываете? Разве это правда?
Женщина. В основном - да. После вашего ухода.
Сергей. Кто вас сюда пустил?
Женщина. В принципе есть договоренность с вашей женой. Но она не знала мои методы работы. Как и Пушкин не знал, что пишет мизогинную сказку против женщин. Про рыбака и рыбку, я имею в виду. Она хотела женского мира, та женщина, женского, а не рыбацкого...
Сергей. Мне кажется, что вполне ночь. Можно без этого? Чаю?
Женщина. Пила. Я изложу коротко. Вот что мне в голову сразу пришло. Знаете, был у меня такой… знакомый... лет десять назад... не важно… было у нас с ним дело общее... так вот кофе там, круассаны, блуди-мэри и всякая хренотень на главной улице, а он говорил, что в России развелись хамы. И я повелась.
Сергей. Можно без подробностей?
Женщина. Без основных - никак. И вот, мне кажется, хотя я в этих делах секу не до конца, что есть два типа мужчин: хамы и не хамы. Обидно, если вы не хам, а жену вашу к хамам тянет как муху на мед. Хам он ведь не просто гуляет. Его женщины некоторые берут и принимают себе в живот. Вот туда, откуда дети выходят. И он может размножиться. 
Сергей. Я тут при чем?
Женщина. Вы не хам и не изгой общества, не аутсайдер. Но вы неликвидный. Не тот, который нужен для оборота бытовой жизни. И вот мой диагноз: ваша жена столько в себя натыкала этих хамов, что вы как вирусом заразились. Вы приняли себе в нутро хама от нее. Не знаю, как там это вышло – вы всем этим - ап - хамским заразились.
Сергей. Я сейчас Вас попрошу уйти. И пожалуйста без этого «ап».
Женщина. Зовут меня Диля Мокеева. Найдите мой канал. Беру я недорого. Склеиваю браки. Ваша жена губительна для вас. Но, думаю, у вас нет никакого выхода. Надо просто ее любить.

Она прикрепляет к стене какую-то открытку и уходит. Сергей подходит к открытке. На ней репродукция картины Ван Эйка «Супруги Арнольфини». Увеличение репродукции. Виден уголок сада с яблоней и под ней парашют. Засветились окна, где ему не то во сне, не то наяву изменяла жена. Виден коридор. Там возникает Ван Эйк со своего автопортрета и машет ему. Сергей машет ему и закрывает рукой лицо.



				

					

 







				История третья. Квартира на день

				Действующие лица:

Он, тридцати пяти - сорока лет.
Она, молодящаяся, сорока лет.
Его жена в прошлом.
Старуха или Нина Сергеевна

1. 
Двухкомнатная квартира в провинциальном городе.
Он входит в квартиру. Это прихожая. В прихожей стул. Он садится на стул. Мы видим соседнюю комнату через проем. Там женщина. Она поглаживает вещи. Пришедший ее не видит, не смотрит туда, точно боится увидеть...

Женщина 
Меня сюда Андрюшка пустил, вернее, его жена... ты ее знаешь, я не очень... потому что Андрюшка... он...  

Звонок в дверь. Тишина. 

Женщина 
Ты не ответил. Ты жив? (Молчание). Это не он. Он завтра приезжает… 

Мужчина 
Откуда? 

Женщина 
Из Севастополя.  

Мужчина 
Чего ж меня тогда обманывали? Что ребенок…

Женщина 
Что не от него? Да нет, от него. Увезли к бабушке. Ребенок не в Севастополе. А вот у меня вопрос.

Мужчина 
Задавайте.


Женщина 
А ты меня не узнал?

Мужчина 
Ну нет. Извините, ну нет. (Пауза). Вы здесь? Я иногда к людям проявляю какое-то старинное что-то. Сердечное отношение. При этом у меня может быть мало денег, нет постоянной работы.

Женщина
Интересно. Говорите дальше. (Разглаживает зеркало в комнате).
			            
Мужчина
Прочитал вчера историю про мальчишку, отслужившего в Чечне. Блаженный, Егорушка. Он говорил людям: «Не вы плачьте, а пусть душа...»
			             Женщина
Это как сказка или притча. Но я стараюсь в такие заботы сейчас не погружаться. Мне от них страшно. Я в обыкновенном мире хочу жить. В простых вещах. Так вы меня так и не узнали?
			          
   Мужчина
Да, пока нет. А тут налетело одно.

			              Женщина

Что?
			              Мужчина
Воспоминание.
			   
Женщина 
(садясь на край кровати, чего он не видит)
Расскажете?

2.
Квартира с огромной комнатой. Двуспальная кровать. Ваза с ирисами на столе. Он и его жена сидят на полу.

					Жена
В голове у меня такая боль точками. Я не знаю, она то вспыхивает, то исчезает. Такое ощущение иногда, что не дотяну даже часа. Я даже про себя сегодня подумала, когда тебя не было – ты же раньше всегда вечером был дома – что ты будешь делать, если ты ночью придешь, а я умерла…
					Он
Ты знаешь, это уже было в одной книге, про Обломова. Он там говорит: я застрелюсь или сойду с ума.

					Жена
Ну это все красивые фразы.
	
			Он 
А я знаю, что ты не умрешь..
					Жена
Да, я вроде как бы не чувствую, что сейчас. Я как-то еще не готова умирать… Я бы тогда была готова.
 		
	Он
Хочешь, будем говорить, как будто мы не можем не говорить?
				
Жена
О чем?
		
		Мужчина 
О раковинах в ванной, о тарелках, о мебельных магазинах, о музыкальном центре...
			 
	Жена
Ты зачем издеваешься?
					Он
(сдержанно и сердобольно гладит ей голову) 
Я просто хочу тебя успокоить. Отдохни, почитай что-нибудь хорошее. Диккенса. Или, да, лучше Жуковского. Жуковского ты же любишь. Если бы ты могла, как я, вылечиваться исторической литературой или чем-то вроде английского юмора – типа Честертона, Пратчетта…
					Жена
Нет, я просто себе представила: как ты будешь реагировать, когда ты увидишь меня неподвижную... и что вы с Аськой тут без меня будете делать. Дом я как-то обустроила. Жить вам будет уютно. Один-два моих проекта ты точно поддержишь, даже справишься с ними без меня. Остальное ты все забросишь.
					Он
Что за эпитафия раньше времени?

				          Жена 
Не эпитафия, а завещание.

					Он
Завещание какое-то тоскливое. Ничего по делу. Ладно, давай что-нибудь хорошее поделаем.

					Жена
Мне некогда. Надо ехать.

				          Он
Куда? 

					Жена
Смотреть натуру в Коломне. Машина будет через полчаса.

					Он
Ну это же хорошо… Это же на свежий воздух…
					Жена
Подумай пожалуйста, о том, что вы сегодня с Аськой будете есть. Я могу вернуться поздно. Мы потом на студию заезжаем, послезавтра утверждение первой сметы.
					Он
Хорошо... Потери! Потери. Дело в том, что то, что у нас получается лучше всего – это наши потери. Прежде всего мы теряем людей.
		
			          Жена (целуя его в лоб и вставая)
Я не расположена сейчас к философии. Целый день работы!
                      
                          Он
Целый день...




3.
Та же квартира. Все так же.

				Женщина
Вы еще женаты с ней?
		              		Он
Уже нет.
			           	Женщина
А почему ты с ней расстался?
				          Он
Несовместимость расписаний.
				         Женщина
А дочь?
				          Он
Ее. Падчерица. Уже выросла. (Смеется)
				
Она 
(встает с края постели и кружится по комнате под воображаемую музыку) Ты чего?
				Он
А я все-таки подумал, какая ты на самом деле, если я тебя все-таки увижу. 
				Она
Наверное, ты меня узнаешь.
				Он	
Скажи, а у тебя есть ямочки, когда ты смеешься, или такие складочки, ну ямочки в уголках губ? Есть?
					Она
Не скажу. А ты знаешь, что я кокетка? (То спускает лямки платья, то натягивает опять)
					Он
Да, ведь ты же женщина.

					Она
Очень логично. А ничего, что это не модно?

					Он
Я, когда разговариваю с тобой, я чувствую себя почему-то богатырем.
					Она
А ты и есть богатырь.
					Он
Богатырей же мало что берет. А я вон мучаюсь, чуть не от каждого движения в воздухе. Я не философ, я не могу это созерцать, я попросту живой человек. Я живу и сразу вдыхаю то, что происходит. В данную минуту. Вот меня человек раздражает, а вот я его прощаю. Как вот один человек на работе, гудел-гудел над головой. 

					Она
И ты его простил?

					Он
Да при чем тут это? Получается, что я богатырь легкого веса – вроде Алеши Поповича. Обращаю внимание, что - двоеточие - я заглядываюсь на - березки, на пруд, на девицу, которую надо избавить от Тугарина-змея, а ей это и даром не нужно. Точка. Вот сейчас я разговариваю с тобой, и ты меня слушаешь, и, мне кажется, какой я ни будь ранимый, меня ничто не возьмет. 

				Она
А ты ранимый?

					Он
Меня же ранит и новая мебель и какое-то здоровое и постоянное невнимание разных людей. И то, что я что-то делаю, а оно никому не нужно.
						Она
Не знаю, погибают ли богатыри от женщин… Многие сказки ведь говорят о коварстве женском – как будто в женщине ничего другого опасного нет. Но богатыри погибают все от одного лишь – от Самсона до Ильи Муромца...					
Он
От чего?
					Она
От предательства.
					Он
Правда…
					Она
Значит, она тебя предала?
					Он
Я не буду отвечать.
 
Голос мальчика за дверью 
Дядя Вася!
				         Он (ей)
Подожди, я сейчас…. (За дверь). Что?
Голос за дверью
Мама просит, чтобы вы к нам пришли.
				            Он
Когда?
				    Голос за дверью
Сегодня, завтра.
					 Он
Как у нее?
				   Голос за дверью
Температура.
					Он
Я сегодня вечером зайду. (Глядя в комнату). Где ты? Я не вижу тебя.
		
			Она (ее голос у него над головой)
Я здесь. Что ты будешь ей читать для исцеления? Пушкина или…
					Он
Или Чехова. Так, чтобы дети тоже что-нибудь поняли, если окажутся рядом. Я тебе обещаю, что через два дня она выздоровеет.

				  Голос за дверью
Так я пойду. Вечером? Так и передать?

				Он (голосу за дверью)
Так и передай. (Ей, наверх). Я вот сейчас думаю, когда я тебя увижу, как я тебя прежде всего поцелую...
				Она
Да, а как?
				Он
  В глаза.

				Она
В глаза целуют к разлуке.

				Он 
Ты же в комнате была вроде? Что ты там, наверху, делаешь?

				Она
Слежу за тобой.

				Он
А что за мной следить-то? Зачем? Слушай... а вдруг тебя нет...

				Она
То есть я призрак, фантом, сон?

				Он
Ну не знаю.




				Она
Ты угадал: я та, которая тебе снилась все эти годы. Принять реальный облик я не могу. Я как бы еще недозревшее твое сновидение. Но я могу сниться тебе и вдохновлять тебя.

				Он
Я боюсь, что это абстракция. Мне бы лучше тебя увидеть. 
			
				Она
Не думаю, что это возможно. Хотя... закрой глаза.

Он закрыл глаза. Дверь бесшумно открылась и пропустила старуху с кошелкой.

4. 
Та же квартира. Прихожая.

				Старуха
Васенька, а чего это ты сидишь и жмуришься? Андрюша завтра приедет. Так вот, да. Я пришла убраться.

					Он
Так это Вы, Нина Сергеевна?

					Старуха
Что - я?

					Он
Вы со мной сейчас разговаривали?

					Старуха
Что с тобой, Вася? Переработался ты? Конечно, я с тобой разговаривала. А кто еще?
					Он
Да, а тут был женский голос...
				Старуха
На чокнутого ты вроде никогда не был похож. Какой женский голос? Его жена в отъезде. (Идет убираться. Говорит из комнаты.) Кто тут хозяйничал? Зеркало в пятнах, вещи переставили. Ох...

				Она
Ты меня слышишь?
				Он
Да.
				Она
Ничего ей не говори. Это я переставила.
				Он
А ты не можешь выйти и показаться?
				Она
Как? Ведь я же твой сон...
Он
Все, мне это надоело. Все эти разговоры, размышления. Вся эта бессмысленная жизнь вслух, которая ничего не решает. Я не буду ни требовать, ни ждать. Превращать сон в реальность не буду. Я устал. (Засыпает на стуле).

С антресолей, стараясь не шуметь, спускается зрелая и красивая женщина, которую мы уже видели. Она проходит в комнату. Мы видим ее со спины. Она говорит почти шепотом.
		
		Она
Нина Сергеевна... это я все переставила... да... ключ дала... тише, говорите, Василий спит... Мне ключ дала Елена... помочь... давно знаете Василия?
				Он 
(вставая со стула, пока комната погружается в темноту)
И тут что-то со мной случилось. Если у человека, который совсем не богатырь, есть свои размышления о любви, это не так уж плохо. Очевидно, у меня во сне был инфаркт. Они вовремя заметили. Зоркие. Привезли меня на «скорой». Меня откачали. А ту женщину я так и не увидел. Не то она приснилась мне, не то из нашего города навсегда уехала. Далеко, наверное. Жалко, конечно. 
Устал я жить в одиночку. А голос у нее был такой... такой... как бы это сказать... обыкновенный и в то же время добрый и вверх поднимающий. Да, он как будто меня развернул в моей жизни и поднял вверх. И я решил с тех пор: только вверх!  
Я пока в «скорой» ехал, слышал, как она говорила. Это было как сквозь сон. «Я бы нарисовала такую русскую дорогу. Ее и по памяти нарисовать можно. Но лучше посмотреть, а потом нарисовать. Особенность русской дороги в том, что она всегда ведет к свету и к теплу.» Да, так. Теперь к свету и к теплу надо. А это - вверх.

