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Время и место действия: Москва, 1944-2025 годы


ПРОЛОГ 
КАРТИНА ПЕРВАЯ 
Под музыку Д. Шостаковича (Вальс № 2) на заднике сцены появляются виды старой Москвы. Из-за кулис выходит Племянник - молодой человек приятной наружности. Через некоторое время музыка стихает
ПЛЕМЯННИК: И в той Москве, которой нет почти, и от которой лишь осталось чувство, про бедность и величие искусства я узнавал, наверно, лет с пяти благодаря своему дяде Мите…
Пауза
ПЛЕМЯННИК: Мой дядя  был веселым человеком. Я понимаю, что сама по себе эта фраза ничего не значит, требуются конкретные примеры остроумия и способности не лезть за словом в карман, нужно предъявить как неоспоримое свидетельство какую-нибудь озорную историю или анекдот, по прошествии времени, не утративший перца и соли и поныне вызывающий дружный хохот. Между тем я просто не в силах припомнить ни одной дядиной остроты, ни одного рассказанного им анекдота, да и озорные истории как-то не совмещаются в моей памяти с дядиным образом.
Замолкает
ПЛЕМЯННИК: И все-таки он был веселым человеком. Очень веселым, потому что — вот это я уже помню прекрасно — в дядином присутствии самый обыденный разговор о болезнях, о соседях по квартире, о долгах и подписке на заем оборачивался хохотом, возгласами  и слезами — именно в такой момент я открыл впервые, что плакать можно не только от горя. То, что от смеха, от избытка веселья на глазах выступают избавительные, томящие слезы, я узнал благодаря дяде. У него была комическая маска… эти мои рассуждения, покоятся, конечно, на теперешнем опыте, чрезвычайно в народе популярная и очень им любимая — маска простака. 
Пытается изобразить эту маску
ПЛЕМЯННИК: Естественного, простодушного человека, никак, ну никаким боком не похожего на счастливчика, любимчика, избранника судьбы… он пытался смеяться над своими невзгодами, а это первый признак того, чтобы ощущать себя сильным и правым! А фронтовику коим он являлся было и нельзя иначе!
 На заднике сцены появляются сменяющиеся кадры кинохроники времён блокады Ленинграда
КАРТИНА ВТОРАЯ
Командный пункт командующего фронтом. Генерал в окружении своих подчинённых
ГЕНЕРАЛ. Пока музыканты готовятся к исполнению  Седьмой симфонии Шостаковича, наша артиллерия должна подавлять вражеский огонь. Прошу всех подойти к карте товарищи командиры. 
Все военные склоняются над картой боевых действий.
ГЕНЕРАЛ. Наша операция прикрытия получила название «Шквал» Все оставшееся время до выступления нашего оркестра в здании филармонии требуется посвятить выявлению всех огневых точек противника. Силам ПВО провести наращивание для максимального увеличения плотности заградительного огня.  За время сценического действа по врагу потребуется непрерывно вести огонь, беспощадный огонь. Это будет наша с вами симфония товарищи! Всем всё ясно?
Слышны одобрительные возгласы
ГЕНЕРАЛ. Надо произвести тщательный  расчет времени. Исполнение симфонии продлится, по заключению дирижера 80 минут. Зрители начнут собираться в Филармонию заранее. Значит, плюс еще тридцать-сорок минут. Плюс столько же на разъезд публики из театра.  Таким образом, 2 часа 30 минут гитлеровские пушки должны молчать. И, следовательно, всё это время должны говорить наши пушки — исполнять свою «огненную симфонию». 
Опять заметно оживление
ГЕНЕРАЛ. Сколько на это потребуется снарядов? Каких калибров? Все следует учесть заранее. Необходимо определить какие вражеские батареи следует подавить в первую очередь? 
Все молча слушают военачальника
ГЕНЕРАД. Разведка! Докладывать постоянно о смене противником своих позиций, о появлении новых огневых позиций. На карты  нанести не только батареи врага, но и его наблюдательные пункты, штабы, узлы связи. Пушки пушками, но вражескую артиллерию следует, как вы хорошо понимаете, еще и ослепить и оглушить и обезглавить.
Слышен не громкий ропот
ГЕНЕРАЛ. Конечно, я понимаю для такой «музыки» нужно подобрать и своих «музыкантов» К нам прибывают  дальнобойные орудия, опытные артиллеристы, всю войну ведущие контрбатарейную борьбу. «Басовую» группу «оркестра» составят орудия главного калибра морской артиллерии Краснознаменного Балтийского флота. Фронт, к тому же, выделяет нам дополнительно три тысячи крупнокалиберных снарядов.
ГЕНЕРАЛ. Такой задачи вам ещё не приходилось выполнять. Понимаю. Она у нас военно-политическая! И прежде чем приступить к её исполнению поднимем боевой дух нашим бойцам товарищи! Все средства связи ко мне!
К генералу протягивают телефонные шнуры с трубками и полевые радиостанции
ГЕНЕРАЛ: Сейчас перед вами выступит профессиональный артист столичного музыкального театра батальонный связист недавно вставший в строй после тяжелого ранения рядовой Дмитрий Ёлкин! Прошу Вас!
Митя с аккордеоном в руках выходит из-за спины Генерала и начинает играть и петь
МИТЯ: Ночь коротка, спят облака
И лежит у меня на ладони
Незнакомая ваша рука
После тревог спит городок
Я услышал мелодию вальса
И сюда заглянул на часок

Пусть я с вами совсем не знаком
И далёко отсюда мой дом
Я как будто бы снова
Возле дома родного
В этом зале пустом
Мы танцуем вдвоём
Ну скажите хоть слово
Сам не знаю о чём

Будем дружить, петь и кружить
Я совсем танцевать разучился
И прошу вас меня извинить
Утро зовёт снова в поход
Покидая ваш маленький город
Я пройду мимо ваших ворот
Пусть я с вами совсем не знаком
И далёко отсюда мой дом
Я как будто бы снова
Возле дома родного
В этом зале пустом
Мы танцуем вдвоём
Ну скажите хоть слово
Сам не знаю о чём

КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Улица рядом с двором Митиного дома. Солдат с вещевым мешком за спиной и с аккордеоном в руке неожиданно сталкивается с Костей в прекрасном макинтоше
КОСТЯ. Митька Ёлкин! Ёлкин палкин откуда, ты брат? Ты же там был, на фронте! Победитель! Три державы покорил! А где же ордена? Медали? Иконостас где? Стесняешься, не носишь? Ну и зря, старик! Я вот не стесняюсь.
Он распахивает макинтош и показывает значок лауреата
КОСТЯ: Представляешь — лауреат! Вот уж не думал, не гадал! И вдруг, пожалуйте, композитору, постановщику, Таньке Заславской, ну ты её помнишь, и мне!
МИТЯ: Поздравляю Костя…
КОСТЯ: Ну а ты-то как? Смотрю, со своей музыкой ходишь.
МИТЯ. Да. Это ребята с батальона, после выписки из госпитали подарили.
КОСТЯ. С театром как? Неужели завязал?
МИТЯ. Оперетта теперь не для меня друг…
КОСТЯ. Что-то другое подыскал?
МИТЯ: Нет пока, но подыщу, обязательно, надеюсь…
КОСТЯ.А мы часто про тебя вспоминали. Думали даже, что погиб. Ну, давай не пропадай! И если разбогатеешь, не зазнавайся! А я, ты знаешь, вчера  в «Авроре» на банкете какой-то дряни съел…теперь вот по аптекам мотаюсь, ваша то открыта ещё?
МИТЯ. Не знаю, я ведь только сегодня домой возвернулся.
КОСТЯ. Удачи, приходи на премьеры, артист ты был надежды подающий, жаль, судьба-индейка…пока…
Костя быстро уходит, а из дома напротив выходит женщина с ведром
МИТЯ: Мам, с полным ли ведром меня встречаешь, ну, здравствуй я пришёл…
МАМА: Митя! Сынок…
Ведро выпадает из ее рук и расплескивает воду, она бросается к сыну на грудь
МАМА. Как же тебя долго не было…
Митя морщится от боли
МАМА. Что сыночек?
МИТЯ. Раны мама, ещё свежие совсем…
МАМА. Ой, извини мой дорогой. Ничего, всё поправим, слава Богу, живой.
Женщина обнимает сына. К ним бегут соседи, они поздравляют парня с возвращением, тут же накрывается импровизированный стол, все соседи со своими стаканами пытаются дотянуться до солдата и чокнуться с ним за Победу. Митя выбирает момент, достаёт свой аккордеон, проводит ласково по нему рукой, затем достаёт из нагрудного кармана расческу, лихо причёсывает свои кудри, начинает играть, все весело танцуют. Потом кто-то притаскивает патефон. Митя отставляет инструмент в сторону и перебирает пластинки
МИТЯ. А вот это я должен был на премьере  исполнять  23 июня 1941 года… 

Читает запись на пластинке

МИТЯ: Музыка Александрова, автор слов Типота…

Он ставит пластинку. Звучит отрывок из оперетты. Митя тут же включается в действие. Он поёт и танцует вместе с выбранной из толпы соседкой
МИТЯ: Битте- дритте, фрау мадам,
Я урок вам первый дам,
Надо к небу поднять глаза
И запрыгать ну как коза.

Ну-ка, смелее, напрямик,
С вашей фигурой это шик,
Раньше так, потом вот так
Да, я плясать мастак.
 
Продолжаем, эйн, цвейн, дрей,
Но ходите побыстрей,
Доннер-ветер, что за боль,
На любимый на мозоль.

Пляска такая нелегка,
Зато моднее гопака,
Раньше так, потом вот так
Да, я плясать мастак.

Видно, что ему с большим трудом удаётся удержать темп.  Он улыбается сквозь слёзы и с поклоном завершает своё выступление под аплодисменты присутствующих.
Парень отходит в сторонку, обмахиваясь платком. К  нему подходит сосед с профессорской бородкой

ПРОФЕССОР. Слышал за столом, что вы собираетесь поступать в наш институт напротив, скажите откровенно, зачем вы туда идёте?
МИТЯ: Ведь если я скажу, что мечтал об этом с ранней юности, пронес эту мечту через все фронты, вы мне все равно не поверите?
ПРОФЕССОР. Разумеется, не поверю.
МИТЯ. Тогда я скажу, что моя мать, вдова кучера, всю жизнь мечтала, чтобы у нас в семье хоть кто-нибудь получил высшее образование. Стал инженером, как она это называет. Ну а на инженерные факультеты меня с моим рентгеном грудной клетки на порог не пустят. Теперь мои доводы убедительны?
ПРОФЕССОР: Вполне…сочувствую молодой человек, я то сам по возрасту всю войну отбыл в глубоком тылу, не то что Вы наши ребята-герои.
МИТЯ. Геройство наше в прошлом профессор! Мне теперь нужна спокойная, незаметная работа, чтобы каждый день был размерен и одинаков, чтобы не было неожиданностей и некуда было спешить. Я хочу быть ординарным человеком, которого невозможно запомнить. Я не могу торопиться, я задыхаюсь, у меня такое ощущение, будто железо застревает у меня в горле…
ПРОФЕССОР: Ничего себе, лестное мнение о банковском деле. Но почему все-таки к нам? Ведь вы же, насколько я понимаю, артист. К тому же артист оперетты. Согласитесь, от бухгалтерского учета это несколько в стороне…
МИТЯ. Да, в прошлом я артист оперетты…Красотки, красотки…не всем же ухаживать за красотками кабаре. Кто-то должен вести счета. Они, говорят, не обманывают. Открыв дверь в этот институт, я словно закрываю дверь за всем своим прошлым спектаклями, концертами, репетициями, ночными прогулками после премьеры, песенками Вертинского и Зощенковской «Аристократкой» и даже за моей любимой девушкой Лёлей, которая исчезла, пропала навсегда, не оставив никакого следа и ни одной строчки.
К ним  приближается перепивший сосед и орёт на весь двор 
СОСЕД. Ты чё играть перестал, а ну давай наяривай, бери свою бандуру, кому говорят…
Он хватает футляр с аккордеоном. Митя осторожно забирает у него дорогой инструмент.
СОСЕД: Играй падла…
Митя в упор смотрит на соседа
МИТЯ: Бей сюда в грудь, меня туда били уже! 
Он бесстрашно вытягивается перед дебоширом, которого соседи уводят от греха подальше. Митя берет аккордеон и тихо исполняет задушевную мелодию. После игры к нему незаметно подходит соседка Лена
ЛЕНА. У меня скоро свадьба в доме у Колиных родителей на Малой Полянке, мы там и жить собираемся с ним и маленьким…
Она поглаживает едва обозначившийся животик
ЛЕНА. Я Вас приглашаю на нашу свадьбу, пожалуйста. Не хочу, чтобы с моей стороны присутствовали только мои непримиримые подруги. Придёте?
МИТЯ. Обязательно приду Леночка
ЛЕНА. Спасибо.
МИТЯ. И музыку с собой прихвачу
Митя  начинает играть в задумчивости, будущая невеста плачет
Свет меркнет и когда он вновь заживается, мы оказываемся на свадьбе Лены
КАРТИНА ЧЕТВЁРТАЯ
Невеста Лена в белом платье и её бирюковатый жених в окружении не весёлых гостей. Митю встречает неприветливая женщина с заплаканным лицом. Это мать жениха, у которой глаза на мокром месте и сразу видно не от радости за молодых. Она приглашает всех к столу.
МАТЬ ЖЕНИХА: Накрыли стол не богато, но и не бедно. Где ж взять, мы ведь с отцом единственные работники, разносолов не наготовишь. Прошу за стол гости дорогие!
Выпили по первой, по второй, постыдными, несмелыми голосами кричали «горько!». Молодым приходилось вставать и неуклюже целоваться
МАТЬ ЖЕНИХА: Пластинки-то да граммофон, так, что ли, эта ваша музыка называется, невестушка обещала принести. Ей видней, что теперь танцуют, а что нет. Я-то ведь, прости господи, смолоду не разбиралась… ведь правда же, отец, ведь правда же?
	Из коридора внезапно появляется Митя с аккордеоном. Он резво причёсывается и начинает играть на инструменте. Все гости радостно хлопают в ладоши. Невеста вся светится от счастья
МИТЯ: Дождливым вечером,
Вечером, вечером,
Когда пилотам, скажем прямо,
Делать нечего,
Мы приземлимся за столом,
Поговорим о том, о сем
И нашу песенку любимую споем:

Припев:
Пора в путь-дорогу,
Дорогу дальнюю, дальнюю, дальнюю идем,
Над милым порогом
Качну серебряным тебе крылом...
Пускай судьба забросит нас далеко, - пускай!
Ты к сердцу только никого не допускай!
Следить буду строго,
Мне сверху видно все, - ты так и знай!

Нам нынче весело, весело, весело,
Чего ж ты, милая, курносый нос повесила?
Мы выпьем раз и выпьем два
За наши славные "У-2",
Но так, чтоб завтра не болела голова.

Припев.

Мы парни бравые, бравые, бравые,
А чтоб не сглазили подруги нас кудрявые,
Мы перед вылетом еще
Их поцелуем горячо
И трижды плюнем через левое плечо.
Все гости весело танцуют. Жених улыбается невесте Митя продолжает играть и петь
МИТЯ: Мы, друзья, - перелетные птицы,
Только быт наш одним нехорош:
На земле не успели жениться,
А на небе жены не найдешь!

Потому, потому, что мы пилоты,
Небо наш, небо наш родимый дом.
Первым делом, первым делом самолеты,
- Ну а девушки? - А девушки потом.

Нежный образ в душе ты голубишь,
Хочешь сердце навеки отдать;
Нынче встретишь, увидишь, полюбишь,
А назавтра приказ - улетать.

Потому, потому, что мы пилоты,
Небо наш, небо наш родимый дом.
Первым делом, первым делом самолеты,
- Ну а девушки? - А девушки потом.

Чтоб с тоскою в пути не встречаться,
Вспоминая про ласковый взгляд,
Мы решили, друзья, не влюбляться
Даже в самых красивых девчат.

Потому, потому, что мы пилоты,
Небо наш, небо наш родимый дом.
Первым делом, первым делом самолеты,
- Ну а девушки? - А девушки потом.
Песня завершается, гости выбегают на улицу передохнуть от танцев, а к Мите подходит один из гостей
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: Меня молодой человек зовут Георгий Аронович.
МИТЯ: Очень приятно, Митя.
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: У тебя в этой бандуре целый капитал, а ты вознамерился чужие деньги считать, штаны в институте протирать. Иди ко мне озолочу, Будешь у меня всегда сыт пьян и нос в табаке.
МИТЯ: Георгий Аронович, я, чтобы вам было известно, сын кучера. Вы представляете себе, как пьют кучера? Так что ж со мной будет, если я дам волю своей наследственности?
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: Ах, Митя, если уж речь пошла о родословной, то я и покойный Яша, мы внуки синагогального шамеса. Вы знаете, что это такое? Ах, лучше вам не знать. Я вам только скажу, что моя бабушка, когда она видела что-нибудь очень для нее удивительное, что-нибудь не поддающееся ее пониманию, она всегда говорила «гоише хасе», то есть прошу прощения, русская свадьба. Так вот, если бы она увидела меня, пьющего еврея, она наверняка развела бы руками — «гоише хасе». Соглашайся, дорогой не прогадаешь.
МИТЯ: Я подумаю…
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: И чтобы вам успешнее думалось я вас спрошу…
МИТЯ: О чём же?
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: Скажите, Митя, вы верите в гомеопатию?
МИТЯ: Даже и не знаю, что вам ответить, я никогда не думал об этом. Вы с таким же успехом могли спросить меня, как я отношусь к ипподрому или к облигации золотого займа.
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: Я лично не верю в эти методы лечения малыми дозами специальных препаратов, но допускаю, что это субъективная особенность моего организма. На меня действуют только лошадиные дозы…
МИТЯ: Я заметил…
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: Но к чему я веду… есть такой известный гомеопат Лопатин… фигура — можете мне поверить. Вся Москва у него лечится: и певец Лемешев, и балерина Уланова… и… 
 Георгий Аронович многозначительно и таинственно указал поднятым пальцем в потолок. 
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ, Между прочим, за это ему оставили пол-особняка, весь второй этаж. Коллекция живописи, хрусталя, вы себе представить не можете. Вообще личность, монстр, во время войны отвалил полмиллиона на самолет. Назовите, — сказал, — как хотите, пусть хоть Ферапонт Головатый, мне моей славы хватает. 
МИТЯ: Он такой был не один у нас в стране…
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: Да, да…что это, я никак к сути не перейду? Вот в чем дело, Митя, — Лопатин скоро сына женит. Между нами говоря, шалопай и поддонок, хотя хороший парень. Невеста, говорят, красавица, но сирота. Свадьба будет, можете себе представить, какая, один день в «Гранд-отеле» для молодежи, другой день у Лопатина для родных и вообще для старшего поколения.
МИТЯ: Я как-то не пойму, зачем мне это знать, я ведь, как всем известно, специализируюсь больше по баракам…
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: Искусство, пора вам это знать, молодой человек, пренебрегает материальными условностями. Оно одинаково и в хижинах и во дворцах!
МИТЯ: Ну, разве что…причём здесь я?
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: Музыки, в этом доме, конечно, хватает. Всякие «телефункены», «шуккерты» — шмукерты, я знаю. Вся джазовая классика, цыгане, Вертинский, Козин… Но у старика есть бзик, я же вам говорил, это монстр, Егор Булычев и другие. Он сам из сормовских мастеровых. Да, да, вообразите себе, «гоише хасе», как говорила моя бабушка, «русская свадьба». И обожает гармошку. То есть, простите, гармонь. Он меня просил: «Жора, достаньте мне гармониста, только не этих ваших эстрадных лиристов, которые играют на баянах Берлиоза, а настоящего гармониста, чтобы душа взлетела. А? Это ж прямо к вам относится.
МИТЯ: Вообще-то у меня занятия в самом разгаре, —  бухучет, истмат, политэкономия…
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: Ну если мы такой богатый студент,  белоподкладочник, золотая молодежь, сын наркома…
МИТЯ: Извозчика, причем в последнее время ломового. Давайте адрес, мой бескорыстный импресарио.
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: Вы не пожалеете друг мой, уверяю вас
Он быстро записывает ему на салфетке адрес
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: А там глядишь и на вашей свадьбе погуляем скоро…
МИТЯ: Это вряд ли?
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: Почему? Молодой, красивый, артистичный…
МИТЯ: Потерял я свою любовь во время войны. 
ГЕОРГИЙ АРОНОВИЧ: Как её зовут? Найдём мы вашу любовь…
Он выпивает очередную рюмку
МИТЯ: Лёля как мне сказали знакомые погибла в эвакуации…
В комнату шумно возвращаются гости
МИТЯ: Извините мне надо продолжать работать…
Митя начинает исполнять очередную песню
МИТЯ: Признаться, есть у нас в семье
Один всеобщий друг,
Мы без него, поверьте мне,
Буквально, как без рук.
За всем к нему бегите,
Он в курсе всех событий,
Всегда вам может лучший дать совет.

Припев:
Дядя Ваня, хороший и пригожий!
Дядя Ваня, всех юношей моложе.
Дядя Ваня, чудесный наш толстяк.
Без дяди Вани - мы ни на шаг.

Где появился он,
Все радостно кричат.
Ребята на его плечах
Висят, как виноград.
Кило в нём полтораста,
Но вальс танцует часто,
Легко порхает, словно мотылёк

Припев.

Хотя влюблённым дать совет
Отказывался он,
Твердил, смеясь: "Увольте, нет,
Я в этом не силён",
Однако в парке летом,
Пыхтя, бежал с букетом
И там признанья девушке шептал.

Припев.
Гости подпевают припев вместе с исполнителем, а тот делает плавный переход к следующей песне и подходит к невесте и жениху
МИТЯ: Есть у нас и девушка одна,
Девушек всех бойче и стройней она.
Повстречал ее наш паренек,
Только заглянул ей в очи —
Сразу занемог.
Ай да парень-паренек,
В этом парне виден прок.
Хотел в любви признаться, но не смог,
И рассказал, что дом построить может,
Стряпать — тоже...
Ай да парень-паренек,
Дайте только парню срок,
Он все ей скажет —
Не узнаешь даже,
Что за чудо-паренек!
А когда настал тревожный час,
Получил наш парень боевой приказ.
Нам земля родная дорога,
И поднялись наши парни грудью на врага!
Ай да парень-паренек,
В роте лучший он стрелок!
Такого нет, чтоб сделать он не мог,
Он бить гранатой может,
Впрочем, из «катюши» тоже!
Ай да парень-паренек,
Дали только парню срок —
Фашистским бандам он показывает,
Как воюет паренек!
Гости продолжают весело танцевать, а Митя ещё больше взвинчивает темп. За окнами и в комнате постепенно темнеет. Одинокая луна маячит на небосклоне. Слышна далёкая мелодия аккордеона
КАРТИНА ПЯТАЯ
Квартира гомеопата Лопатина . В день свадьбы  сына Хозяин общается с Митей
ЛОПАТИН: Играете? 
МИТЯ: Играю, 
ЛОПАТИН: Студент? 
МИТЯ: Студент.
ЛОПАТИН: Консерватории или гнесинского?
МИТЯ: Финансового
ЛОПАТИН: Оно и вернее
Он достаёт из шкафчика дорогой коньяк и придирчиво протирает полотенцем рюмки, проверяя свою работу на свет
ЛОПАТИН: Что смотришь? Думаешь, раз гомеопат, то по капелькам цедить буду? Нет, брат-студент, по полной российской норме. А то я знаю вас, гармонистов, вы ведь без политуры и мехи свои не растянете.
Хозяин вновь смотрит на дядю взором «своего мужика» Они выпивают и тихо уходят из комнаты, в которую вваливаются гости, сопровождающие жениха и невесту
ЖЕНИХ: Мне здесь товарищи говорят, что я нарушаю традицию. Не полагается, чтобы жених, жених — это я, для тех, кто еще не разобрался, — так вот, чтобы жених был тамадой у себя на свадьбе. Я думаю, что это предрассудки, товарищи. Я думаю, что эти традиции пора пересмотреть.
Гости смеются
ЖЕНИХ: Это на собственных похоронах действительно трудно выступать. Потому что нескромно. А на свадьбе скромность ни к чему. Когда много скромности, тогда и жениться не надо.
Гости с пониманием дружно хохочут. 
ЖЕНИХ: Я не стремился к брачным узам. Видит бог и другие свидетели из присутствующих. Домашний очаг, супружеская верность, продолжение славного рода Лопатиных — мне все это было скучно. Понимаете, от одной этой мысли у меня скулы сводило зевотой. 
Невеста берет жениха под руку и улыбаясь заглядывает в его глаза
ЖЕНИХ: Семейная жизнь казалась мне почему-то одной сплошной поездкой в метро. Вы представляете себе, что это такое? Одни и те же, смазанные, серые, лишенные выражения лица, которые все время торчат перед тобою, мотаются и трясутся, — от них некуда деться. И маршрут строго определен — никаких отклонений. Парк культуры или Сокольники.
Гости опять дружно смеются. Оратор выждал паузу и, поднимет бокал
ЖЕНИХ: Я ни от чего не отказываюсь. Я не беру свои слова назад. Я просто допускаю другую возможность. Вот она перед вами. Я думаю, все со мной согласятся, что такую возможность невозможно упустить. Я пью, друзья мои, за эту возможность. Полюбуйтесь на нее. И не дожидаясь, пока вы соберетесь, я сам себе крикну «горько!».
Жених целует невесту. Сцена погружается в радужные тона и на ней появляются только две фигуры. Это Митя и Лёля
ЛЁЛЯ: Я жду тебя каждый вечер. Я была уверена, что ты придешь перед отъездом на фронт.
Митя молчит
МИТЯ: Потребовалось огромное всенародное горе, чтобы мне привалило такое счастье.
ЛЁЛЯ: Дома никого нет, папа дежурит в аптеке, а мама уехала к своей сестре, собирать ее в эвакуацию.
Низко начинает стонать серена и оживает репродуктор на стене
РЕПРОДУКТОР: Граждане, воздушная тревога! Воздушная тревога. Всем спуститься в бомбоубежища.
ЛЕЛЯ: Мы поступим с тобой правильно, и не будем спускаться в бомбоубежище, ведь тревога наверняка учебная…
МИТЯ: Ты боишься? 
ЛЁЛЯ:  Другого времени остаться совсем одним у нас не будет.
	Митя обнимает Лёлю. Звучит музыка. Сцена вновь преображается, и мы возвращаемся в квартиру Лопатина, где звучит джаз
ЛОПАТИН: Ну-с, молодой человек, вы как? Еще в творческом состоянии?
МИТЯ: Ну, разумеется. Только и жду распоряжений. Уж и не знаю, как вас называть. Если хотите, ваше превосходительство.
ЛОПАТИН: Бросьте, будет вам. Приступайте. Выдайте что-нибудь этакое… а то у меня от этих джаз-бандов давление прыгает.
МИТЯ: Слушаюсь! Объявляйте номер.
Митя достает свою неизменную железную расческу и задумчиво проводит ею по волосам и с аккордеоном вступает на половину гостей, растягивая меха и начиная песню
МИТЯ: Здесь, под небом чужим, 
	Я как гость нежеланный
	Слышу крик журавлей, улетающих вдаль
	Сердце бьётся сильней, слышу крик каравана
	И в родные края провожаю их я.
	Митя вдруг видит Лёлю в платье невесты

МИТЯ: Вот все ближе они, и все громче рыданье,
Будто скорбную весть мне они принесли.
Из какого же вы недалекого края
Прилетели сюда на ночлег, журавли?
Он взвинчивает темп исполнения песни

МИТЯ: Холод, дождь и туман, непогода и слякоть,
Вид угрюмых людей и угрюмой земли,
Ах, как больно в груди, как мне хочется плакать!
Перестаньте рыдать надо мной, журавли.
Музыкант обходит гостей

МИТЯ: Пронесутся они мимо скорбных объятий,
Мимо древних церквей и больших городов.
А вернутся они, им раскроют объятья
Дорогая земля и отчизна моя.
После завершения песни, жених как тамада берёт слово
ЖЕНИХ: Прошу обратить внимание — классическая вещь, автор песни не известен. Игорь Александрович, к вам это не относится, продолжайте обнимать даму. Ах, это вы танцуете, в таком случае пардон. Дорогие гости, танцуем все, демонстрирую гвоздь сезона — так называемый гамбургский стиль. Привезен из Лондона. Учитесь — на просторах Родины чудесной мы пока единственная такая пара. Что же вы Горько!!!
Жених почти насильно целует невесту, которая смотрит на музыканта со слезами на глазах
ЖЕНИХ: Ну, что же вы затихли маэстро! Музыку
Митя не глядя на невесту вновь начинает петь
МИТЯ: Видел, друзья,
Я Дунай
Голубой,
Занесен был туда,
Я солдатской судьбой

Я не слыхал
Этот вальс
При луне,
Там нас ветер качал
На дунайской волне.

Помню отважных советских ребят,
Верных друзей и хороших солдат.
Тех, что на Волге сраженье вели
И на Дунай пришли.

Девушки нежно смотрели им вслед,
Шли они дальше дорогой побед,
И отражением волжской волны
Были глаза полны.

В жарком бою
Защитив этот край,
Мы свободу твою
Отстояли, Дунай!

Нынче друзья
Собрались
За столом.
О знакомых краях,
О Дунае споем.

Помню отважных советских ребят.
Верных друзей и хороших солдат.
Тех, что на Волге сраженье вели
И на Дунай пришли.

В заключении  песни исполнитель вновь смотрит на невесту

МИТЯ: Девушки нежно смотрели им вслед,
Шли они дальше дорогой побед.
И отражением волжской волны
Были глаза полны.
Митя сразу без перерыва продолжает играть и петь новую песню, глядя на невесту
МИТЯ: Тёмная ночь
Только пули свистят по степи
Только ветер гудит в проводах
Тускло звёзды мерцают
В тёмную ночь
Ты, любимая, знаю, не спишь
И у детской кроватки тайком
Ты слезу утираешь

Как я люблю
Глубину твоих ласковых глаз
Как я хочу
К ним прижаться сейчас губами
Тёмная ночь
Разделяет, любимая, нас
И тревожная, чёрная степь
Пролегла между нами

Верю в тебя
В дорогую подругу мою
Эта вера от пуль и меня
Тёмной ночью хранила
Радостно мне
Я спокоен в смертельном бою
Знаю встретишь с любовью меня
Что б со мной ни случилось.
Гости аплодируют, невеста опускает низко голову, а Митя, тряхнув головой поёт свою самую любимую песню
МИТЯ: Как давно расстались мы с тобою,
В темноте, без фонарей и звёзд.
В эту ночь меня куда-то поезд
Вдаль от сердца твоего увёз.

И в разлуке долгой каждый вечер,
Лишь глаза закроются едва,
Видел я минуты нашей встречи,
Слышал я хорошие слова.

"Здравствуй, здравствуй, друг
мой дорогой!
Здравствуй, здравствуй, город
над рекой!"
Где тебе сказал я: "До свиданья!"
И махнул последний раз рукой.

"Здравствуй, здравствуй! Позабудь
печаль.
Здравствуй, здравствуй! Выходи
встречай!"
"Видишь, я прошёл все испытания
На пути свидания с тобой."

Далеко до милого порога,
Но я знаю, друг хороший мой,
От тебя ведущая дорога
Снова приведёт меня домой.

И по ней во вторник или в среду,
Всё равно я дня не назову,
Прилечу, приду к тебе, приеду,
И скажу, целуя наяву.
Песня завершается гости продолжают веселиться. Жених подходит к Мите
ЖЕНИХ: Ди дойче варе? 
МИТЯ: Что, что? 
ЖЕНИХ: Я говорю, немецкая, что ли, работа? 
МИТЯ: Ах, работа, да, да, немецкая…
ЖЕНИХ: Шикарная машина. Умеют все-таки, а?
МИТЯ: Умеют. Они разные машины умеют…
ЖЕНИХ: Дорого дали? За машину-то, спрашиваю, много заплатили?
МИТЯ: Много…половину легкого, как минимум, не считая остальных менее важных частей…
	За окнами слышен салют и гости с радостными криками выбегают из комнаты посмотреть на него воочию. Митя и Лёля остаются наедине, гаснет свет
ЛЁЛЯ: А ты все такой же,  вдруг исчезаешь куда-то и стоишь один в темноте…
МИТЯ: А ты не зажигай света, и мы двое будем стоять в темноте.
ЛЕЛЯ: Ты хотел сказать, вдвоем?
МИТЯ:Я хотел сказать двое.
ЛЕЛЯ: Тебе не хочется на меня смотреть? Что, очень подурнела?
МИТЯ: Ну, ну, ну, похорошела, я же имел возможность рассмотреть тебя при ярком свете.
Пауза
ЛЕЛЯ: Как тебе нравится мой жених? 
МИТЯ: Мне очень нравятся твои духи.
ЛЕЛЯ: Спасибо, что заметил. Они, кстати, тоже его подарок. Но ты не ответил на мой вопрос. Это обидно.
МИТЯ: Зачем ты меня спрашиваешь? 
ЛЕЛЯ: Ну, кого же мне еще спросить? Все остальные пристрастны, они давно его знают, ты единственный здесь новый человек.
МИТЯ: Единственный новый и единственный старый. Зачем ты меня спрашиваешь об этом? Какое значение имеет мое мнение? Я кто? Я тапер, наемный шарманщик, разве мое дело женихов обсуждать? Мое дело — крути, Гаврила, и весели приятное общество.
ЛЁЛЯ: Меня ты не слишком развеселил. Так что, ты так и не ответил…
МИТЯ: Прости… мне не понравился твой муж. Он у тебя слишком веселый.
ЛЁЛЯ: Это ты мне говоришь? Ты, который учился на профессионального комика?
МИТЯ: И неплохо учился, только ведь речь не обо мне, я ведь не жених. Он у тебя, знаешь, какой веселый? Которому никогда не бывает грустно. Кстати сказать, комики из таких не получаются.
ЛЁЛЯ:  Но ведь из тебя тоже, судя по всему, не получился.
МИТЯ: Верно говоришь. Но я-то здесь при чем? Меня обсуждать по другой категории полагается. Массовик-затейник получился, и ладно. И то хлеб.
Он порывается уйти
МИТЯ: Ты знаешь, не огорчайся, для меня, например, ничего удивительного в пашей ситуации нет. Я не мало на свадьбах играю и странный закон обнаружил. Не знаю только, как бы его точнее и деликатнее сформулировать. В общем, так: самые лучшие невесты всегда достаются неважным парням. Просто роковым образом. Исключений почти не бывает. Мне раньше казалось, что надо быть достойным любви…
Он долго смотрит на Лёлю
МИТЯ: Что любовь надо заслужить, что ли… я уж не знаю как. Кто как умеет. Мне, может, играть лучше надо. Или вообще чем-нибудь отличиться. Достигнуть, так сказать, пределов совершенства. Потому что любовь — это вознаграждение за высшие качества души, за ум, за талант. А оказывается, ничего подобного не нужно. Иногда, даже странно делается, неужели эту липу, кроме меня, никто не замечает. Впрочем, у меня опыт очень большой. Можно сказать, профессиональный.
ЛЁЛЯ: Но только теоретический? Я имею в виду, что сам ты не женат?
МИТЯ: Нет.
ЛЁЛЯ: Тогда понятно, откуда такая философия.
Митя  зажигает свет — большую бронзовую лампу под зеленым шелковым абажуром.
МИТЯ: Это несправедливо…
 Он берёт аккордеон и собирается уходить
ЛЁЛЯ: Постой! Послушай, а что, если мы восстановим справедливость?
МИТЯ: Что ты имеешь в виду? 
ЛЁЛЯ: Ну ты же сам сказал, что несправедливо, когда хорошая невеста достается недостойному жениху. Так давай исправим ошибку. Пусть хорошая невеста достанется хорошему жениху.
	Митя берет Лёлю за руку
МИТЯ: Спасибо, Леля, спасибо, что так сказала. Не ожидал. Только ведь я, правда, не себя имел в виду, я, Леля, вообще не в счет.
Невеста плачет и убегает из комнаты. За кулисами вновь звучит мелодия песни «Здравствуй, здравствуй, друг мой дорогой»

КАРТИНА ШЕСТАЯ
Вновь двор дома Мити. Он тихо сидит на лавочке. К нему подходит сосед
СОСЕД: Ты что? Перебрал, что ль, по этому делу?
 Митя в ответ начинает задушевно играть
СОСЕД: Все, разбередил ты меня, зараза, теперь ни за что не усну.
	Из окна доносится женский крик
КРИК: Ночь, полночь, а им, паразитам, все ничего — законы не писаны, нарушают покой трудящихся! Хулюганы, черти…
К играющему  Мите и соседу подходит участковый
УЧАСТКОВЫЙ: Погоди, погоди…
СОСЕД: Реветь хочу, реветь… зачем разыгрался, Митя, не вовремя? Поллитра сейчас нигде не достанешь…
УЧАСТКОВЫЙ: Ну что ты, сынок… 
Митя встаёт и не переставая играть уносит с собой  еле слышную, будто бы угасающую мелодию.

ЭПИЛОГ
На заднике сцены мелькают кадры хроники, посвященные строящейся послевоенной Москве 
КАРТИНА СЕДЬМАЯ
Пустая сцена. На стоящих рядами стульях лежат музыкальные инструменты, которые казалось, только что оставлены своими владельцами из  оркестра оперетты. Племянник-Дирижёр оборачивается к залу, грациозно держа в руке дирижёрскую палочку
ПЛЕМЯННИК. Вот так это и было…прошли десятилетия и однажды в День Победы дядя выступил на открытой эстраде в Центральном парке культуры и отдыха перед своими однополчанами. Не мне судить об успехе того памятного концерта моего дяди. Скажу только, что он играл с таким воодушевлением как никогда ранее…
	Вновь, как и в начале пьесы звучит мелодия Вальса №2 -  великого Шостаковича, а на заднике сцены сменяя друг друга, вновь появляются кадры документальной хроники от обороны Ленинграда до Специальной военной операции
Музыка сопровождается стихами в исполнении Племянника, который вместе со своей молодой партнёршей исполняет вальс.
ПЛЕМЯННИК:
Знаем мы все, как в России день долог и светел
Верим мы что сам Господь нашу землю отметил
Этот прелестный вальс, дорог для нас
И позвольте хоть раз закружить Вас
И позвольте хоть раз закружить Вас
И позвольте хоть раз закружить…

Штормы и штиль нам привычны как радость и муки
В дальний поход мы уходим под трубные звуки
Ваш силуэт сейчас радует глаз
И позвольте хоть раз закружить Вас
И позвольте хоть раз закружить Вас
И позвольте хоть раз закружить…

Нас музыка всех вдохновляет
И души стремглав очищает
Живительным соком питает
И тайную страсть предвещает
А в сердце огонь зажигает
Который призывно сверкает
И нас тем совсем не пугает

Будем всегда полагаться на волю Мессии
И вдалеке вспоминать о бескрайней России
Берег родимый наш мил без прикрас
И позвольте хоть раз закружить Вас
И позвольте хоть раз закружить Вас
И позвольте хоть раз закружить…


И мы придём, победив всех врагов на свете
Наши сердца бьются словно за вас в ответе
Родина, дав наказ, верует в нас
И позвольте хоть раз закружить Вас
И позвольте хоть раз закружить Вас
И позвольте хоть раз закружить…
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