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СЦЕНА 1

Железнодорожный вокзал Севастополя
На перроне проводники, пассажиры и провожающие.Среди них военные в полевой форме, члены их семей. Патруль проверяет документы у военных. На столбе табличка «Укрытие» с указателем.
У вагона двое молодых проводников – Марина и Константин. Это их первый самостоятельный рейс.
Вдоль вагонов проходит начальник поезда – мужчина средних лет.
Виктория Андреевна стоит на перроне и пристально всматривается в сторону выхода из здания вокзала на платформы.
Начальник поезда подходит к Марине и Косте.

Начальник поезда. Все ли ваши пассажиры на месте?
Костя. Севастопольские почти все. Одна женщина опаздывает – так тревога же была, транспорт стоял. И одна на перроне (кивком указывает на Викторию Андреевну.) Ждёт кого-то…Но время ещё есть.
Начальник поезда. Так, молодёжь, не забывайте предупреждать, что пока не выедем из города, снимать видео и фото запрещено. То же самое касается и моста.
Марина. Да мы всё помним, не волнуйтесь, пожалуйста.
Начальник поезда. Будьте особо внимательны к военным, не забывайте вовремя предупреждать о подъезде к станции назначения.
Костя. Так они ж военные, как же они свои станции пропустят? У них будильник в голове, на сколько часов заведут, столько и проспят.
Начальник поезда. У мужиков наш поезд и эта дорога – часто единственное место, где они могут нормально выспаться за много месяцев. И чтоб чай, кофе, всё, что нужно, – по первому зову!
Костя. Будет сделано, Юрий Фёдорович! Разве ж мы не понимаем?
Начальник поезда, не дослушав, спешит к следующему вагону.
Из выхода здания вокзала появляется Пётр, сын Виктории Андреевны, офицер морской пехоты, и быстрым шагом движется к матери.

Пётр. (приближаясь) Я же говорил тебе, что успею. Я всегда успеваю.
Звучит объявление об отправлении поезда с просьбой провожающим покинуть вагоны, проводники торопят пассажиров на перроне.

Виктория Андреевна. Хорошо, что в городе тебя застала, а то в прошлый мой приезд так и не увиделись.
Пётр. Кто ж меня с войны отпустит? Да и сейчас с полигона непросто было отлучиться. Мама, мы же созваниваемся регулярно, что ты, в самом-то деле?
Виктория Андреевна. А ты не понимаешь. Я твоя мама, я всегда волнуюсь. И когда вы уже с Машей поженитесь? Пока ты холостой, детей нет – ветер в голове. Заведёте детей – и три раза подумаешь, прежде чем в пекло лезть.
Пётр. После войны и распишемся. Я до капитана дорасту, а она выйдет замуж за капитана! Звучит красивей, чем за лейтенанта. И ни в какое пекло я не лезу. Пуля – дура, дрон – молодец. Сейчас разведка за линию фронта не ходит, пекло у меня на мониторе. Я прям как менеджер в офисе. Даже кондиционер есть, естественный, экологически чистый.
Виктория Андреевна. Он ещё лейтенант, а уже Суворова модернизирует, дрон у него – молодец… Так ведь и у них – дроны…
К проводникам быстро, но тяжёлым шагом подходит Ирина с большим чемоданом и пакетом, ещё одна большая сумка у неё на плече. Пока проводник ищет её в списке, Ирина останавливает взгляд на Виктории Андреевне и Петре.

Пётр. Мама, ну хватит. Всё будет хорошо. Я всегда успеваю и всегда возвращаюсь.
Виктория Андреевна обнимает Петра.
Проводник Марина осторожно берёт Викторию Андреевну под локоть.

Марина. (виновато) Простите, мы уже почти тронулись. Будьте добры, пройдите в вагон.
Виктория Андреевна с трудом расцепляет руки и, не отводя глаз от сына, заходит в вагон.
Песня «Кровное» (стихи Ольги Старушко, музыка Игоря Сивака)
в исполнении Виктории Андреевны:
Севастополь, мне снова ехать. Прости.
Ты вернулся. Вернусь и я.
Сколько можно на птичьих правах гостить
там, где родина и семья?
Припев:
И чем дальше ты, тем яснее цель:
сохранить всё то, что обрёл.
… А вагон уже, лязгнув, входит в тоннель.
Так патрон досылают в ствол.
Там, где почву едва ножом поскобли –
ту, что вечно не досыта пьёт –
и проступит белая кость земли,
эта самая соль её...
Припев.
Там, где бухта кормит чаек с руки,
а вода холодна как цинк,
там, где намертво держат створ маяки –
лейкоцит и эритроцит.
Припев.

СЦЕНА 2

Купе вагона.
Виктория Андреевна заходит в купе, в котором уже находится Ирина.

Виктория Андреевна. Здравствуйте. Виктория Андреевна, можно просто Виктория.
Ирина. Ирина.
Виктория Андреевна. Вы до конца? Нас только двое в купе?
Костя. (заходит в купе) Повторная проверка документов, паспорта, пожалуйста! (обращается к Виктории Андреевне) Пока вы вдвоём. Позже подсядут.
Ирина и Виктория Андреевна протягивают проводнику документы.
Раздается звонок мобильного у Виктории Андреевны, рингтоном – мелодия курантов «Легендарный Севастополь».
Костя быстро сверяет паспорта с записями в служебном планшете, возвращает их владелицам и выходит.

Виктория Андреевна. (говорит по мобильному с короткими паузами) Да, сына, мы уже едем! Ты к деду заходи по возможности. И о его состоянии докладывай мне… А то ты ж его знаешь: у меня всё штатно… и шифруется потом… Тебе было в кого пойти. Еды наготовила, дальше сам справится. (Пауза, слушает собеседника.) Сыночка, обнимаю тебя очень…
Ирина. Легендарный Севастополь… Строгий город, слишком строгий.
Виктория Андреевна. Это да. Даже крымчане из других мест то же говорят.
Ирина. Не всех принимает.
Виктория Андреевна. Зато если принял, то уже никогда не отпустит.
Ирина. Как и мой. Только мой не такой строгий. И солнце из моря встаёт, а не из-за гор.
Виктория Андреевна. Так вы и не москвичка, значит. Я вот тоже не стала за много лет. На два дома живу: здесь папа, а мы с мужем за две тысячи километров. В поездах живу. Пополам рвусь. А ещё сын в морской пехоте.
Ирина. Видела вас с сыном на перроне. Севастополь теперь один самых воюющих городов в России. Воюющим сыном, отцом, братом или мужем в городе никого не удивить.
Виктория Андреевна. А я и не собиралась вас удивлять. Тем более, что для меня это – личное.
Ирина. Для кого война – романтика, но это ненадолго, для кого – бухгалтерия. А для большинства – стихийное бедствие. И мы просто пылинки: выдернуло смерчем с насиженных мест, и летишь по его воле куда повезёт…
Виктория Андреевна. Тот, кто осознанно сделал выбор, не может быть пылинкой, летящей по ветру. Сейчас-то мы летим в Москву согласно купленным билетам… поездом. Самолёты, увы, не летают.
Ирина. Ещё как летают. И сверхзвуковые, и беспилотные, и днём, и ночью.
Виктория Андреевна. Если вы хотите убежать от них в Москву, не получится.
Ирина. Да, хочу убежать, простите. Десять лет бегу и домой возвращаюсь – одновременно.
Виктория Андреевна. Кажется, к Симферополю подъезжаем. Можно ноги размять.
Ирина. Да, кстати, ворота Крыма. Мимо них никак: ни зайти, ни выйти.
Виктория Андреевна. Вон, видите, храм на крыше вокзала?
Ирина. Да, знаю про него: обитель Деметры, богини земли. А у меня, между прочим, имя богини мира и спокойствия…
Песня «Деметра» (стихи Ольги Старушко, музыка Игоря Сивака)
в исполнении Ирины:
Под сводом храма, средь колонн,
парит Деметра,
ещё окутана теплом.
Открыты ветру
чертоги матери садов,
и лоз, и злаков –
и ветер жалит. Но зато
тут легче плакать.
Рыдай, пусть и не внемлет Зевс
мольбам Деметры.
Зачем твой храм задумал здесь
тот архитектор?
Когда построили вокзал,
он знал, что сеял.
Деметра, выплакав глаза,
смотри на Север.
Холодный шторм летит стремглав
на полуостров.
Легла дорога что стрела –
прямой и острой.
Пускай магнолии в снегу,
и сникла юкка,
твои печали берегут
посланцев Юга.
Сменяют множество постов,
флотов и армий.
И мчат – на Дальний ли Восток,
за круг Полярный.
А что там ждёт горячих их,
сынов Тавриды?
Родные стынут очаги,
пропав из виду.
Твоих детей отняв, украв,
как плод и колос,
развеялась разлука в прах.
Перемололась.
Пусть никого вернуть нельзя –
любовь бессмертна.
Над симферопольским вокзалом
ждёт Деметра.


СЦЕНА 3

Купе вагона, Виктория Андреевна набирает текст на ноутбуке.
Ирина смотрит в окно.
Входит проводник Костя.

Костя. Кофе, чай не желаете? У нас кофемашина. И отличное кофе из дружественной Бразилии.
Виктория Андреевна. (резковато) Кофе – мужского рода. Отличный, а не отличное. БРИКС в действии, значит… Никаких колониальных товаров от британских и швейцарских перекупщиков. (Смягчив тон). Ну, несите ваш дружественный кофе.
Костя. Вот видите? Если бы я сказал «отличный кофе», вы бы от ноута и не оторвались. Маркетинг!
Виктория Андреевна. Экий плут. Далеко пойдёте.
Ирина. (смотрит в окно, не оборачивается) А мне чайку, английского, желательно… (поворачивается к проводнику.) А почему мы стоим посреди степи?
Костя. Да это техническая остановка. Обычное дело.(уходит)
Ирина. (снова глядит в окно)Техническая, да. И интернет пропал, и прожекторы по небу шарят…
Пассажирка из соседнего купе. Раненый!.. У нас тут раненый!...Врача! Проводник! Раненый!!! Окно выбили!
Ирина выбегает из купе, спешит на крик.
Следом за ней Виктория Андреевна.
В купе с выбитым окном раненый в плечо молодой человек.
Над ним уже склонилась проводница Марина. На плече у неё аптечка. Марина пытается оказать первую помощь, но у неё всё валится из трясущихся рук.

Марина. Костя за врачом побежал. Он на другом конце поезда. У нас связи не стало… никакой… Я сейчас. Не умирайте! Да что же это такое… (начинает всхлипывать, судорожно пытается перевязать раненого.)
Марину отстраняет от раненого Ирина и забирает у проводницы из рук аптечку.

Ирина. Тихо, девочка. Всё сделаю. Не мешай.
Ирина со знанием дела выполняет все манипуляции по оказанию первой помощи.
Виктория Андреевна внимательно наблюдает.
Марина продолжает реветь, успокаивается, когда Ирина заканчивает.

Ирина. Порядок. До свадьбы заживёт. Осколок навылет прошёл, ничего жизненно важного не задел.
В купе появляются Костя, Начальник поезда и Медик.

Начальник поезда. Уважаемые пассажиры, разойдитесь по местам!
Медик склоняется над раненым.
Ирина и Виктория Андреевна далеко не отходят.

Медик. Так. Кровь остановлена, повязка наложена правильно. (Поворачиваясь к проводнице Марине) Молодец. Всё вовремя.
Марина.(через паузу всхлипывает и говорит сквозь слёзы) Да это не я, вот пассажирка стоит, она всё сделала. А я….У меня «отлично» было по медицинской подготовке, все экзамены сдала…а тут живого раненого увидела – и всё из рук вон….
Начальник поезда. (Ирине) Благодарю вас от лица нашего коллектива и от себя лично. Займите своё место, пожалуйста. (Медику) Так , «скорая» нас ждёт на следующей станции. Тревогу отменили. Уже отправляемся. Вы сопровождаете раненого в этом вагоне. Сейчас переселим его в купе проводников под вашим присмотром.
Ирина (Начальнику поезда) Вы девочку не ругайте, в первый раз многие теряются. И она бы справилась, но я смогла перевязать быстрее.
Начальник поезда и Медик уводят раненого.
Раздается звонок мобильного Виктории Андреевны. Всё тот же «Легендарный Севастополь».

Виктория Андреевна. Да, сына…Да всё нормально…Постояли в степи, отправляемся…Да какая атака БПЛА и ракетная опасность? Скажешь тоже. Хорошо…До связи…Целую…
Ирина становится свидетельницей разговора и вопросительно смотрит на Викторию Андреевну.

Виктория Андреевна. Ну а что я ему скажу? То же, что и всегда...
Ирина. (уходя по коридору, разворачиваясь к Начальнику поезда). Простите, мне бы руки вымыть… И вернусь на своё место. Обязательно.
Песня «Платочек» (стихи Ольги Старушко, музыка Игоря Сивака)
в исполнении Виктории Андреевны:

Семья вшестером – самый малый в коляске –
выходит бульваром гулять.
Безоблачен день, по-осеннему ласков,
и солнцем прогрета земля
Вприпрыжку девчонка – юбчонка и косы –
до школы бежит по двору.
И золотом листьев горят абрикосы,
и сохнет бельё на ветру.
Припев:
Горчайшей, и тёплой, и терпкой настойкой
здесь тянется мирная жизнь.
Ты тем, кто себя не жалеет нисколько,
о ней, не робея, скажи.
Пусть выстоит каждый, спокоен и точен –
за то, что дороже всего.
А неба кусочек, как синий платочек,
простёган насквозь ПВО.
И тем, кто сквозь окна палат госпитальных
невидящим взором глядит,
и всем провожавшим ребят на вокзале –
не про ордена на груди
и не про тревогу, с которой не спится,
про мамино сердце в тоске.
Скажи, что у бабушки звякнули спицы
на вязаном тёплом носке.
Припев.
Скажи, что нормально в кадетском у сына,
что ждёт на побывку отца.
Собрали на даче вторую малину,
её бы доставить бойцам.
Скажи о сетях, что плетут, и о сборах –
на рации и на жгуты,
и что за спиной их и город, и горы,
и море в барашках литых.
Припев.

СЦЕНА 4

Полустанок, промежуточная станция, перрон.
На перроне проводники Марина и Костя. Марина расстроена и едва сдерживает слёзы.

Костя. Ну перестань, Марина. Первый рейс и такой форс-мажор, всё же обошлось. Пассажир живой. Даже сознание не терял.
Марина. А если бы серьёзное ранение? Ты не понимаешь, счёт идёт на минуты! Потеря крови, несвоевременная первая помощь. Как потом с этим жить? 
Костя. Всё я понимаю. Надо было тебе к начальнику бежать, а я бы сам справился. Да и пассажирка наша, Ирина, всё равно бы помогла.
Марина. А если б не было её рядом?
Костя. Видно, так звёзды сошлись. Видно, должна она была быть в нашем поезде и  в нашем вагоне.
К проводникам подходит Начальник поезда.

Начальник поезда. Значит так, пассажир уже в пути в местную больницу. Через пять минут отправление. Я так понимаю, Марина, что вы до сих пор в себя не пришли?
Марина. А как вы думаете?
Начальник поезда. Приказываю немедленно успокоиться. Ситуацию разберём на стоянке в Москве… Дочка, ты отдохни тогда, если нужно. Константин справится.
Костя. Да, конечно, до Москвы сам поработаю.
Марина. Спасибо, но нет. Я тогда с ума сойду.
Начальник поезда. Зовите пассажиров. Отправляемся…
Начальник поезда с проводниками исполняют зонг «Затмение»
(стихи Ольги Старушко, музыка Игоря Сивака):

Курско-Харьково-Азовская,
где под Борками откос.
Словно выломана кость.
И вагона крыша жёсткая
на плечах у императора.
То наследие утратили,
и вернуть не довелось.

Над степями ветры во поле.
Ржавы рельсы к Мелитополю,
колея пока пуста
к Лозовой от Севастополя:
шесть тоннелей, два моста.

Только церковь Вознесения
над Форосом на скале
светом чагинского гения
в лихолетье как знамение
маяком горит во мгле.

В такие ночи, сквозь провал времён
просачиваясь, брезжит и надежда
на то, что мы однажды обретём
утерянное вновь, как было прежде,
что из тоннеля выберемся мы
на свет.
Пройдём сквозь коридор затмений,
хотя пока не верится самим.
Тепло.
Луна.
И поезд – не последний.

СЦЕНА 5

Купе Виктории Андреевны и Ирины.

Виктория Андреевна. Как быстро вы управились! И перевязка мастерская… Не впервой?
Ирина. Да, не в первый раз. Надеялась, что несколько лет назад последний был. Но по нынешним временам такая надежда – роскошь непозволительная.
Виктория Андреевна. Медик?
Ирина. Не медик – точнее, профильного образования нет. Училась в поле, так сказать. Какое-то время числилась санинструктором ополчения. В Донбассе. Когда мужчины берут в руки оружие, что нам остаётся? Нам остаётся только помогать, ждать и залечивать их раны...
Виктория Андреевна. Вон оно как. Впечатляет. А как же город, в котором солнце из моря встаёт?
Ирина. Я одесситка.
Виктория Андреевна. Уехали после второго мая? Простите, что спрашиваю. Собственно, всё… всё вокруг нас и с нами ... вторым мая в Одессе было предопределено. Тот день у меня до сих пор вот здесь, на сетчатке выжжен. Это теперь к жути из видеосводок почти привыкли. А тогда поверить не могли, что убивают в прямом эфире...на глазах у всего мира... не где-нибудь, а совсем рядом... и никто, никто не в силах предотвратить, остановить… Ужас.
Ирина. Мне тогда двадцать лет было, второй курсе университета. Весна!.. Вы же знаете, как пахнет на юге весна... И тут… Уехала не сразу. Помогала раненым и обожжённым в… в тот день. Потом... потом просто жить рядом с… с теми… невыносимо стало. Сначала они людей убили, а потом за сам город взялись. Его культуру убивать. Историю. Традиции. А ещё – за мной началась слежка. Прознали про наши дела.... В общем, на Донбасс ехала в надежде, что пригожусь. И мы скоро вернёмся домой. Пригодилась. Но в Одессу мы не вернулись до сих пор…
Виктория Андреевна. А как же так, миллионный город после всего этого – и не поднялся за своих? Даже попытки не было. Митинги, марши: десятки тысяч на них ходили. Куда все подевались?
Ирина. Город замер... Оцепенел... Только четвертого одесситы освободили часть арестованных из горотдела милиции. И на этом открытое сопротивление прекратилось. Ещё много лет к Дому профсоюзов несли цветы: сквозь оцепление, под ругань и угрозы.... Одесситы стали уезжать. И едут по сей день: кто куда, по всему свету... но не сдались. Многие отправились воевать за восставший Донбасс. Кто жив, сейчас уже в рядах Армии России. Позывной «Одесса» ещё тогда часто встречался – он самый популярный у наших ребят... А оставшиеся в городе ждут… развязки…
Виктория Андреевна. Но ведь не может же быть, что это всё зря: Крым вернулся, Донбасс вернулся… и Одесса не может остаться – даже не знаю – в плену? в заложниках?
Ирина. Веру, сказать по правде, я и сама уже почти утратила. Даже новую жизнь строить пыталась. Доучилась, в Севастополе уже. Замуж вышла, развелась… Ничего не смогла забыть: ни родной город, ни то, что с ним сделали – в тот проклятый день...
Виктория Андреевна. Понимаю. Мы, не будучи очевидцами – не забыли. А вы, вы тогда оказались в самой гуще...
Ирина. Для каждого одессита второе мая – это личное. Рассказываю вам не сочувствия ради, а лишь потому, что вы – мать воина… Такой болью делиться – только душу бередить.. Но иногда её в себе не удержишь...
Песню «Стекло» (стихи Ольги Старушко, музыка Игоря Сивака)
поёт Ирина:
Это – увеличительное стекло.
Видишь: покрышки тлеют в снегу, в грязи?
Факелы видишь? Пламенем пышет зло.
Цедит из мутного горлышка керосин.

Видишь, они орут, выдыхая смрад?
Головы спичек. Маски черным-черны.
Щиплет глаза? Не смей отводить взгляд!
Видишь: Славянск и Одесса подожжены?

Видишь следы ладоней на той стене?
Видишь: ещё живые люди в окне...
Видишь на маковке храма горящий крест?
Видишь – вокруг АЭС полыхает лес?

Что ж из огня да в полымя, да во тьму?
Что ж не звонишь ты, колокол, ни по кому?
Ни объяснить, ни забыть, ни простить нельзя.
Не отводи глаза.
В с м а т р и в а й с я.

СЦЕНА 6

Флэшбек в зиму 2014-2015 годов. Где-то в ДНР, медпункт батальона Народного ополчения Донбасса.
Ирина сидит за столом в кабинете медпункта, принимает бойцов.

Ирина. Заходите, не стесняйтесь.
Байрон заходит в медпункт и садится напротив Ирины.

Байрон. Здравия желаю! Так вот вы какая. Весь батальон, кто в располаге, уже слагает гимны вашей красоте. В очередь записываются температуру измерить. Мой позывной «Байрон». Будем знакомы.
Ирина. Ирина. Будем знакомы…. Тоже мне расскажете. В расположении только больные и поправляющиеся после больницы. И те слинять на фронт стараются, пытаясь убедить меня, что совершенно здоровы. За этим в очереди и стоят.
Байрон. Вот именно. Смею вам доложить, сударыня, что я поправился окончательно и готов приступить к исполнению служебных обязанностей на вверенных батальону позициях.
Ирина измеряет давление и температуру.

Ирина. Байрон, значит… Ваш благородный слог и галантные манеры из эпохи английского романтизма мне совершенно безразличны. Я доверяю только тонометру, градуснику и стетоскопу. Вы себя в зеркале давно видели?
Байрон. С зеркалами нынче туго, сударыня. Разве что заднего вида на нашем бэ-тэ-эре. И тот уехал. Неужели я вам не мил?
Ирина. Вы и вправду похожи на Байрона. Точней, на его бюст в музее… из белого мрамора с зеленоватым оттенком.
Байрон попытался рассмеяться, но его душит нездоровый кашель.

Ирина. Куда вам на позиции? Ещё две недели дежурить на штабе точно. Комбат распорядился до выздоровления никого не отпускать. А потом на снимок в областную. И заключение от пульмонолога. Контузия, пневмония. А ещё курите, наверняка. Местную контрафактную дрянь.
Байрон. Других нет, сударыня. Поставки из колоний временно прекратились. После войны брошу… на бюст из белого мрамора… Значит вы правда – одесситка. Знаете, как я люблю ваш город, хоть ни разу в нём и не был!
Ирина. А уж как я его люблю…
Байрон. Обещаю вас доставить в Одессу на танке. И чем раньше вы меня отпустите, тем раньше доставлю.
Ирина. У танка подвеска жестковата, как для девушки. Вот вам ваши таблетки и витамины. И чай с мёдом и вареньем вам не помешал бы.
Байрон. Да какой тут мёд и варенье? Местные привозили, но теперь мы их всё больше подкармливаем. Почти все сладости и фрукты из волонтёрских поставок отдаём в детдом, школы и детсады. По домам развозим. Детям нужней. Рука не подымается себе оставить.
Ирина открывает ящик стола и ставит на столешницу банку варенья.

Ирина. А это вам из Одессы. Мне через Москву передали, я всё откладывала... Но ваш кашель не оставил мне выбора…
Байрон. Милая Ирина, как вы себе представляете, чтоб я у девушки сладкое отобрал?
Ирина. Сейчас я не девушка, а санинструктор батальона. И это не сладость, а необходимое вам лекарство. Будете упорствовать – доложу комбату, и он отправит вас обратно в областную. Вы меня поняли?
Байрон. Так точно…мэм! Осмелюсь доложить, что стетоскопом вы сегодня не воспользовались!
Ирина. В другой раз. Ваш кашель и без него прекрасно слышен. До завтра!
Байрон.(уходя) До завтра. А за варенье благодарочка от души, как здесь говорят…
Байрон поёт песню «Варенье из айвы»
(стихи Павла Кухмирова, музыка Игоря Сивака):

Весенней нет ещё травы.
Ей долго не увидеть света.
Я ем варенье из айвы,
Зимой вдыхая запах лета.

И опьяняет терпкий вкус
Вином святым воскресной мессы.
Как поцелуй любимых уст,
Рубиновая кровь Одессы.

И словно больше тосковать
О лете сердцу не придётся.
Оно ведь знает, что айва
Цвела ещё под мирным Солнцем.

Что это дерево росло
Под теми щедрыми лучами.
Его ветвей не посекло
Ещё свинцовыми дождями.

Оно, быть может, уж зола.
Но весел, словно трель шарманки,
Кусочек мира и тепла,
Законсервированный в банке.

Но будет новая листва.
Зимы сырой падут завесы!
И зацветёт ещё айва
На тёплых улицах Одессы.

Пусть нынче скована она
Морозной стужей, словно птица -
Туда ещё придёт весна.
И Солнце снова возвратится.

И с той не совладать весной.
Она придёт пожаром, страстью,
Ревущей утренней грозой,
Распахивая окна настежь.

И вспыхнет заревом, ярясь,
Пройдёт по всем путям и тропам,
Зимы былой отмоет грязь,
Омоет мир своим потопом.

И вешний цвет для всех живых
Она подарит, как и прежде...
Я ем варенье из айвы,
Вдыхая аромат надежды.

СЦЕНА 7

Донецк, 2015 год. Съёмная квартира Ирины. Байрон появляется на пороге с большим букетом роз.

Ирина. Ты как всегда: без предупреждения и с цветами!
Байрон. Любимая, ты же знаешь какая у нас связь. Да и нельзя светить мобильным на позициях.
Байрон и Ирина обнимаются, букет падает на пол. Ирина поднимает букет и ставит его в вазу из гаубичной гильзы.

Ирина. Цветы, небось, опять в «серой зоне» подрезал…
Байрон. Да нет, на рынке купил, как приличный человек. Ты же знаешь, у меня в цветочном скидка. Но, правда, если парное количество… (пауза)
Ирина. Знаю. Не у тебя одного. У всех, кто в форме… 
Байрон. А в «серой зоне» на нашем участке уже давно ничего не успевает ни расцвести, ни созреть.
Ирина. Удивительный народ! Их «градом» накрывают. «Лепестками» посыпают. Им перекрыли воду, коммунальщики и учителя без зарплат до недавнего времени. Да и сейчас — жалкие копейки. А они выходят на работу, учат детей, латают дыры в асфальте после прилётов. За розами ухаживают…
Байрон. …Делятся последним. А всё почему? Донбасс свой выбор сделал осознанно. Попробуй пожалеть дончанина: обидится на всю жизнь!
Ирина. Как и вас, ополчей. Знаешь, меня подруга недавно потащила в магазин брендового белья. Я говорю — ты, что жениха завела, плутовка? А она мне: понимаешь, Ира, если по мне прилетит, отвезут в больницу или, не дай Господь, в морг — так я же должна хорошо выглядеть! У меня дар речи пропал.
Байрон. (смеётся) Не удивлён. Суровое воспитание индустриального региона. Я вообще, местных женщин побаиваюсь. Шахтёры в юбках. Хорошо, что ты одесситка.
Ирина. Это кого же ты интересно, побаиваешься? В первую очередь ты должен побаиваться меня.
Байрон. Ты знаешь: мне, кроме тебя, не нужен никто.
Ирина. Сегодня ровно полгода, как мы начали встречаться, но ты, конечно же, не отслеживаешь даты. Полгода — а у меня такое чувство, что полжизни….
Байрон. Давно изученный и описанный феномен взаимоотношений между полами в экстремальных условиях. Природа человеческая.
Ирина. А ты можешь в этом вопросе не умничать? Это так… неромантично…
Ирина обнимает Байрона.

Байрон. А давай после Победы здесь останемся? Породнился я с этим городом, и благодаря ему тебя встретил.
Ирина. Мне без моря нелегко. У тебя в Ростове река и здесь река. Похоже. А мне бы синь до горизонта, суда на рейде и белый маяк…
Байрон. Большинство из моих друзей-добровольцев в ополчение шли после второго мая в Одессе. И не только потому, что мы любили миф Вольного города, сгоревший в Доме профсоюзов. Осознали, что будет с русским Донбассом. С тех пор Донбасс стал нам вторым домом. А Донецк – это наш Рим, непризнанная столица империи в непризнанной республике. И мы его легионеры.
Ирина. «Если выпало в империи родиться…», дальше ты знаешь, мой центурион. Пойдём ужинать.
Байрон. Давай я сперва за водой схожу. У тебя, смотрю, полбаклажки осталось. Руки только вымыть…
Ирина. Как раз ужин разогрею. Всегда держу в холодильнике на случай твоего внезапного возникновения.
Байрон берёт две баклажки и направляется на выход.

Байрон. (Оборачивается, уходя) Когда я в первый увал выехал в Донецк, они фонтаны запустили, представляешь?.. Под артиллерийскую канонаду….
Байрон поёт песню «Фонтаны Донецка»
(стихи Павла Кухмирова, музыка Игоря Сивака):

На бульварах горит золотая пора.
Отступил летний зной и угасла жара. 
Ярким золотом пышет листва тополей.
Как прекрасна ты, осень, средь этих аллей.
 И на тёплом асфальте, ещё не сыром,
Я вдыхаю твой воздух, что пахнет костром.
Первых дней октября пишет Солнце этюд.
Я смотрю на фонтаны, что тихо поют.

Припев:
Пробуждались фонтаны, как в мирную старь...
На ладонях ещё автоматная гарь.
И подошвы ботинок в окопной грязи.
И грохочет вдали. И грохочет вблизи.

А они, уж не помня о лете былом,
Недалёкой зимы забываются сном.
И у осени томной в лукавом плену
Я любуюсь на них, вспоминая весну. 
Как звенела ещё молодая листва
И из сонной земли пробивалась трава.
Так глядят на того, кто остался в живых.
На цветение роз средь воронок пустых.

Припев.

Но, забывшись на миг, я застыл, онемел.
Как на чудо, на их пробужденье смотрел.
И войну разбивая безжалостно, вдрызг,
Били в небо фонтаны брильянтами брызг. 
Мне казалось, весь мир эта песня пьянит.
И теперь утомлённо стихают они.
Навевает им сон дивной осени дым...
Я люблю этот город. Он стал мне родным.

Здесь находится то, что не требует слов.
То, за что, не страшась, умереть я готов 
Без сомнений. Лишь зная: без страха и смут
Здесь фонтаны струятся и розы цветут.

Припев.

СЦЕНА 8

Командный пункт батальона. Действующие лица – Комбат (мужчина около 45 лет) Байрон, Валера – украинский военнопленный. Комбат сидит за столом. На столе рации, полевой телефон, ноутбук, карта, папки с документами.

Байрон. Разрешите, товарищ командир?
Комбат. (закрывает ноутбук и сворачивает карту.) Пленный с тобой? Заводи.
Байрон толкает впереди себя пленного, подводит к столу Комбата.Бросает на стол Комбата стопку документов и мобильный телефон.

Байрон. Как приказывали, товарищ подполковник, покормили — и к вам.
Комбат. Развяжи ему руки.
Байрон отодвигает стул от стола комбата, развязывает ремень из стропы за спиной пленного и вдавливает его в стул. Отходит на пару шагов назад, перевешивает автомат со спины на плечо.
Барон. Не рыпайся тут. Далеко не убежишь.
Валера. Та куды мне уже бижать. Добигався.
Комбат. (открывает военный билет пленного) Так… Корниевский Валерий Михайлович, старший сержант, командир отделения, после срочки первая запись в 2014, июнь. Доброволец, значит?
Валера. Так точно…тов… пане... полковнык.
Комбат. Идейный. За повара не прокатишь.
Комбат достаёт из кобуры пистолет ТТ и кладёт его на стол.

Байрон. (смеётся) Да какой там повар!.. Я когда его брал, ещё и пулю из «макарова» в броник получил. Хаааароший броник! Волонтёрам спасибо за братский подгон. Автомат у него заклинило. А пулемёт перезарядить не успел. Остальные, кто с ним был на опорнике – «двухсотые», «трёхсотые». Или успели уйти.
Комбат. Те, кто был «триста», уже «двести». Мы только своих раненых успели в тыл утащить, как немцы начали ровнять с землёй бывший свой опорник. Вместе с побратымами. Я на открытую волну вышел, говорю: вы своих хороните, наши все вышли. Но ваше командование их списало. Три часа ещё высотку накрывали. Всем, что у них было. Так что повезло тебе, Валера…
Валера. Погано це, але не здывован, воны можуть.
Комбат. (глядя в телефон пленного, листает фото.) Так ты и на майдане был… Европеец, значит. Свидомый.
Валера ёрзает на стуле, исподлобья поглядывает на пистолет на столе.

Комбат. Ты не бойся, тебя никто здесь пытать не будет. Завтра эмгэбэшники приедут, заберут к себе. А потом мы тебя обменяем. В цельности и сохранности А то, что при задержании Байрон тебя прикладом приложил, так это тебе опять повезло: мог бы и очередью успокоить.
Валера. Та я николы знову, ниякои армии…
Комбат. Большинство из вас, кого мы меняем, возвращаются на службу, интервью раздают и хвастаются, как сепаров обвели вокруг пальца. Русню недалекую. А наши, которые у вас в плену побывали, далеко не все восстанавливаются…Знаешь почему?
Байрон. Знает. Оттого и глаза прячет. Вы нам калек привозите, инвалидов…
Валера. Я военный, то СБУ и ГУР знущаеться. Я до пленных видношення не маю.
Комбат. А скажи мне, Валера, ты тоже собирался в Венскую оперу после чашечки кофе?
Валера. Ну а шо тут поганого? Кава, опера, Европа.
Байрон. А ты знаешь, что сейчас там идёт?
Валера. В окопах афиши не клеют.
Байрон. Русалочка Дворжака там идёт. Прима – Рене Флеминг.
Комбат. Байрон, ты когда кандидатскую защищал, зарубежными источниками пользовался?
Байрон. Так точно: британскими, французскими и немецкими.
Комбат. В переводе?
Байрон. Да нет, они на русском не опубликованы. Мне и не нужно. Изучаю в оригинале.
Комбат. Валера, ты знаешь происхождение позывного «Байрон»?
Валера. Чи то барон, чи то барин.
Комбат. А иностранную литературу у вас преподавали?
Валера. Иностранна литература у нас ваш Пушкин. И то/ писля майдану його видменылы.
Комбат. Вот смотрю я на тебя, на Байрона и думаю, кто ж из вас европеец?… А Пушкин – он же наш был, общий. Вот отказались вы от Александра Сергеевича, Булгакова, Толстого, Высоцкого… С кем вы останетесь, Валера? Вы же скатываетесь к первобытному состоянию. В мезозой, даже не в средневековье… Вот Байрон – юрист, я – геофизик, мой замполит – физик-ядерщик. И это мы по-вашему – Орда? Орки? Но вместо того, чтобы реализоваться в своих профессиях, мы воюем с вами. А вы – это мы, только с вывернутыми мозгами и чужими нарративами. И с миссией великого предательства. И когда вы учите детей «резать русню», это означает, что вы призываете их к самоубийству. Потому что вы русские. И ты это понимаешь, Валера, и все вы. Оттого и такая нечеловеческая жестокость ваша…..
Валера. Та майдан же не против России був… але ж проти корупции, олигархив…
Байрон. И много олигархов вы раскулачили? Или коррупции меньше стало?
Комбат. Уведи его, Байрон. Может, они когда-нибудь поймут, что натворили. Но цена этого понимания уже непомерна. Пусть эмгэбешники с ним возятся. Эх, Валера… Собирался в оперу, а приехал к оперу…
Байрон исполняет песню «Чёрные звёзды»
(стихи Павла Кухмирова, музыка Игоря Сивака):

Чернеет небо, как пожаров дым.
Укрылся Млечный Путь за тёмной тучей.
Лишь снег, упавший порохом седым,
собою освещает воздух жгучий.
И чёрных звёзд многоголосый рой,
шипя, по небу, словно по аллее,
несётся у меня над головой
по городу, что за спиной моею.

Припев:
Летят по небу чёрные огни,
Сжигая кислород, искря и воя.
И знаю я: нацелены они
По тем, кого закрыть готов собою.
И там, куда сейчас они летят,
без разума, без дум, без сожаленья
падёт на землю чёрный звездопад,
неся с собою ночь без пробужденья.

Как острия наточенных штыков,
пронзающих светила Зодиака,
они скользят по кручам облаков,
струятся по волнам ночного мрака.
И обжигает ночи полынья.
Встаю я в рост на стылом зимнем ветре.
В меня стреляйте, гады! Вот он я!
Стою от вас всего лишь в километре.

Припев.

Но ветер голос мой уносит прочь.
Вы! Те, кто там за соснами лютует –
я помнить вечно буду эту ночь.
И вас она, поверьте, не минует.

И вас настигнет чёрная зима.
У вас ведь тоже женщины и дети.
Потом... Когда придём мы в их дома,
как нам людьми остаться? Кто ответит?

СЦЕНА 9

Донецк. 2016 год. Съёмная квартира Ирины. Ирина выходит на кухню, видит собравшегося на выход Байрона и застывает, глядя на него.

Байрон. Доброе утро, любимая. Поправился я, пора войну воевать. Пора на службу.
Ирина. Две контузии. Пулевое. Осколочные. Может, хватит? Представляешь себе, каково это: ждать твоего звонка неделями? А ещё хуже, когда звонят твои сослуживцы. И новости почти всегда – недобрые.
Байрон. Наши (с нажимом) сослуживцы. Ты хоть и уволилась, всё равно наша. Боевой товарищ. И жена боевого товарища.
Ирина. Гражданская жена. Точней, военная. Военно-полевая. Нет? Мы же до сих пор не расписаны.
Байрон. Иришка, ты же знаешь, что это не так. Вся эта местная волокита с документами отнимает много времени. Некогда сейчас.
Ирина. Давай уедем! Куда угодно. Построим дом, заведём детей. Ты своё отвоевал.
Байрон. Уеду я, уедут мои товарищи… Кто останется?
Ирина. Большинство твоих товарищей уже никогда никуда не уедут. Здесь и остались. Навеки.
Байрон. Это перемирие убило многих из нас. Но это никак не обесценивает их подвиг. И мы не жертвы. Никогда ими не были. И не станем. Ты… ты можешь ехать. Без меня. Молодая, красивая, вся жизнь впереди. От кавалеров отбоя не будет на Большой земле.
Ирина. Байрон, я когда за ленту выезжаю – как-будто в параллельный мир попадаю. Там никому нет дела до этой гнусной войны. В лучшем случае новости отслеживают и изредка волонтёрам помогают. У вас там, дескать, перемирие. Сами виноваты, не нужно было начинать и Россию втягивать. Встречаются и проукраинские, и особо не скрывают. А ты прям возомнил, что на тебе фронт держится. Для большинства обывателей никакого фронта нет. Донбасс для них – обуза и недоразумение.
Байрон. Историю никогда не интересовало мнение обывателей. Мы и воюем за них. Пока мы стоим здесь насмерть, у них есть привилегия жить, растить детей и строить дома. Пусть они этого и не понимают.
Ирина. Я же помню, какие вы были в четырнадцатом… Энергия через край, уверенные в себе, в правоте своего дела, в скорой победе. А сейчас – просто сборище фаталистов и пятнадцатитысячников. Добровольческое начало утонуло в штабной бухгалтерии, отчётах, показухе..
Байрон. Это правда, но не вся. Истинный огонь надежды, зажжённый нами в 2014 году, когда была провозглашена Новороссия и мы встали на путь борьбы с нацизмом, никуда не делся. Пусть это и пафосно.
Ирина. Ну как знаешь. Это твой выбор. Между мной и войной.
Байрон поднимает на плечо рюкзак, обнимает Ирину и уходит, не оглядываясь.

Ирина исполняет песню «Две вершины»
(стихи Ольги Старушко, музыка Игоря Сивака):

Лицом на запад – взвод. Стоят где пали,
древко из стали сжав стальной рукой,
и в ярости молчат. Молчат в печали.
Война… а год какой? А век какой?

Вы в землю, не деля любовь сыновью,
легли на той и этой высоте.
А там опять бои. И слово «…кровью»
ржавеет на расстрелянной плите.

Припев:
Ну что же ты застыл, курган Матвеев,
на рубеже, где летом и зимой
в клубах тумана, вихрях суховея
Саур-Могилу видно по прямой?
Там голосит, как раненая, птица
среди руин и взорванных мостов.
А под тобой – нелепая граница
и ровная дорога на Ростов.
Как будто вашей крови было мало,
летели, разбудив от вечных снов,
осколки смертоносного металла
в окопы ваших внуков и сынов.

И взвод стальной в одном порыве весь бы
туда рванулся, им помочь готов.
Но только тот, кто жив, кто не железный,
уходит за кордоны блок-постов.

Припев.

СЦЕНА 10

ДНР. 2016 год. Командный пункт батальона.

Байрон. Вызывали, товарищ подполковник?
Комбат. Заходи, Байрон, устраивайся поудобнее. Есть разговор. Только в свободное от выполнения боевых задач время звание у нас с тобой одно – русский доброволец. Как с равный с равным говорить будем.
Комбат разливает чай из термоса в разнокалиберные кружки.

Байрон. Какое нынче свободное время у нас, командир? Сам-то в штабе ночуешь.
Комбат. Есть такое. Не буду тянуть резину: я слыхал, что Иринка твоя уехала на Большую землю. Зная вашу историю, могу предположить – её отъезд скажется на тебе не лучшим образом. Я как твой товарищ по оружию, как командир, должен это учитывать.
Байрон. Уехала, правда. Я был готов к такому повороту и давно понял, что однажды приеду к ней, а там – никого. Или другие жильцы…
Комбат. Если ты рванёшь за ней, тебя никто не осудит. Я хочу, чтобы ты это знал. Препятствовать, отговаривать не стану.
Байрон. Я привык заканчивать начатое. А осталось нам – всего ничего… до Львова дойти. До самого логова. Нельзя под ними землю русскую оставлять. Ни пяди.
Комбат. Я начальника разведки полгода назад уговорил остаться. А его через неделю – снайпер… Когда его жена за телом приехала, не мог в глаза ей смотреть. Больше никогда и никого отговаривать не стану. По доброй воле вступил в ополчение – по доброй воле уехал. Точка.
Байрон. Ты мне скажи, командир, когда это странное перемирие закончится? Они нам насыпают, а нам ответить нечем. А в телевизоре говорят, мол, мы до Лиссабона дойдём, только прикажите!
Комбат. (смеётся) Нам бы не до Лиссабона, нам бы до Лисичанска… Ты знаешь, что мой батальон лучший в ополчении. И не по отчётам, а по реальным показателям. На поражение цели наши гаубицы тратят в пять раз меньше снарядов, чем по нормативам прописано. А всё почему? Потому что корректировка огня – с беспилотников, связь закрытая, занятия регулярные. Снарядов у нас под счёт, не разгуляешься, приходится на скудном пайке решать задачи. Я прошу командование дать снарядов, а они мне – так у нас же перемирие. Зачем вам снаряды? Действительно, зачем?
Байрон. Закрытая связь и БПЛА у нас благодаря волонтёрам. И хорошо, что с четырнадцатого-пятнадцатого года некоторое количество боеприпасов мы оставили впрок.
Комбат. Шоб було, как здесь говорят. Закончились уже те снаряды. А противник, между тем, матереет. У нас люди уже от старости на позициях умирают, на тех, что мы третий год держим бессменно, с четырнадцатого года. А они ротируют свои части. Выводят в тыл, заводят свежие, обобщают боевой опыт, насыщают современным оборудованием и вооружением. Готовятся. По-настоящему.
Байрон. Так у нас вся надежда на «Красную армию». А там ракеты, авиация, танковые клинья.
Комбат. Нам надо было задуматься после Дебальцево. Ты же помнишь бравурные доклады и праздничные репортажи. А в действительности всё было не так, как на самом деле.
Байрон. Город «немцы» держали стойко. И из мешка вышли – потрёпанные, налегке, без тяжёлой техники, но и нас потрепали знатно.
Комбат. На тот момент мы, даже если бы хотели наличными силами двигаться вперёд, уже не могли. А технику им дадуууут… Сколько есть у западных партнёров, столько и дадут. Потому что выгодное вложение. Русские с русскими воюют.
Байрон. Помню, командир. Но неужели выводы не сделаны?
Комбат. Постоянно докладываем наверх, звоним во все колокола, куда можем дотянуться. Но увы, некоторых наших командиров больше беспокоят фотоотчёты из казарм, чем разведданные о растущих возможностях противника. Как ты думаешь, если они решатся, сколько времени им понадобится, чтобы выйти на границу России и республик?
Байрон. Неделю... Но ведь придёт «Красная армия» и врежет им по-взрослому.
Комбат. Два-три дня – и граница будет под их контролем. Они прорвут нашу оборону, обойдут очаги сопротивления в городах и посёлках – нас с тобой. Выйдут на оперативный простор – и по степи как по бульвару. Вызовут международных наблюдателей, репортёров, онлайн-трансляцию устроят с границы. И Красная армия застрянет. Мы тут ещё, в застройке,  займём их на какое-то время, но и нас похоронят. А потом мирных вырежут.
Байрон. Значит, бить мы должны первыми. Как ни крути. Будет ли приказ?
Комбат. Будет. Противник у нас надёжный: не подведёт. Они сделают всё, чтобы мы ударили. Поэтому готовимся, Байрон. Считай, что это наш Халхин-Гол, наша Испания.
Байрон. История оценит подвиг Донбасса, ополченцев и добровольцев.
Комбат. Байрон, ну ты как маленький. Нас с тобой ещё проклянут! Даже не сомневайся.
Байрон. Твой пролетарский цинизм, командир, разит наповал.
Комбат. Не цинизм, батенька, а жизненный опыт. А Иринка твоя, может, и вернётся. А если не вернётся, так и не нужна она тебе была… У меня тут коньячка немного, нам по рюмочке хватит, помянем наших павших…
Байрон исполняет песню «Чёрный пёс»
(стихи Павла Кухмирова, музыка Игоря Сивака):

Чёрный пёс, зачем за мной идёшь?
Для чего ты вынырнул из ночи?
Чью беду ты мне вослед несёшь?
Для кого ты мне исход пророчишь?

Ты соткался из промозглой тьмы,
из январской хляби мрачным бредом.
Посреди седеющей зимы
увязался ты за мною следом.

Припев:
Ты кого из нас у входа ждёшь?
В бездне ночи, как на поле бранном,
Ты за кем, скажи, сюда идёшь?
Чёрный пёс. Пришелец. Гость незваный.

Посреди войны и холодов,
посреди на миг затихших залпов
из каких, скажи, явился снов,
по сугробам ковыляя валко.

Неотступно следуешь за мной
твёрдою походкой командарма.
Чёрный пёс, на глаз один слепой!
Ты зачем за мной идёшь в казарму?

Припев.

Молчаливый, словно дно морей,
в темноте, без лая и без воя,
ты зачем улёгся у дверей,
голову на лапах упокоя?

Припев.

СЦЕНА 11

Купе Ирины и Виктории Андреевны. Стоянка в Краснодаре.
Семён Владленович и Кира возвращаются с горнолыжного курорта.
Марина провожает супружескую пару до купе.

Марина. (Ирине и Виктории Андреевне)Я вам попутчиков привела, до самой Москвы. (Кире и Семёну Владленовичу) Прошу, вот ваши места.
Виктория Андреевна. Здравствуйте. Если нужно переодеться, расположиться, я выйду в коридор.
Ирина. Составлю вам компанию.
Кира. Я – Кира, мой супруг – Семён Владленович. Доцент.
Виктория. Виктория.
Ирина. Ира. Магистр.
Семён Владленович приподнимает нижнюю полку, раскладывает багаж.
Кира бросает пакет с продуктами на столик купе. Начинает лихорадочно вытаскивать из него свёртки с выпечкой и надкусывает то из одного, то из другого.

Кира. Ой, мы так проголодались! Поезд-то опоздал, мы читали в новостях: обломки упали. Ага, обломки… Потому мы и не ездим в Крым с четырнадцатого года.
Семён Владленович (выходя из купе, через плечо). Кира, зайчик, ну кому какое дело, куда мы ездим или не ездим…
Ирина. Можно подумать, только в Крыму обломки падают.
Кира. Но Крым – это же территория другого государства.
Виктория Андреевна. Простите, это какого же другого государства?
Кира. А! Вы, значит, крымчанка: референдум, вежливые люди, всё такое? Цивилизованное сообщество Крым нашим никогда не признает. А приличные люди, непричастные, как мы, теперь страдают. Ездим на этот… Роза-хутор…
Ирина. Езжайте в Альпы, например.
Семён Владленович (возвращается). Договорился с проводниками: лыжи можно оставить в коридоре вагона. Кира, ну пожалуйста, ну нельзя так сразу незнакомым людям, с твоим-то напором!
Кира. В Альпы даже нам теперь сложно добраться. Кредитки за границей не работают. А ещё в Европе украинцев много, мне стыдно им в глаза глядеть. Им теперь наплевать на наши политические взгляды. Главное – паспорт с орлом двуглавым. И они правы.
Ирина. Можно на колени встать, покаяться. Авось простят.
Кира. Все вместе будем каяться и платить, платить и каяться, вот увидите.
Семён Владленович. Любит у нас народ сильную руку.
Ирина. А вы себе представляете, что с вами было бы за таки речи, если бы вы жили на Украине? В лучшем случае посадили бы, а потом обменяли бы на украинских пленных.
Кира. Какие глупости! В Украине свобода слова и демократия.
Виктория Андреевна. Да что ж вам всё народ не тот? Разве не видите, что не даёт нам покоя ваш цивилизованный мир после того, как Союз распался – к чему это мир тоже руку приложил? Казалось бы, целей своих достигли: страну разделили, идеологию обнулили. Жить бы им с нами в доброй дружбе. Но нет, и внутри страны, и вдоль границ, и в бывших республиках СССР вся их политика враждебна нам. И не руководству, а русским людям, русской культуре, русскому миру.
Семён Владленович. Это всё пропаганда. Никто враждовать с нами не хочет!
Виктория Андреевна. А чьи, по-вашему, ракеты взрываются в наших городах сегодня, чьи спутники наводят украинские беспилотники, чья техника прорывалась в Курскую область? 
Кира. А чего вы ждали?
Виктория Андреевна. Простите, мне надо выйти…
Ирина. (Виктории Андреевне)Я с вами. (Кире и Семёну Владленовичу) Теперь можете переодеться. И приятного аппетита…
Виктория Андреевна расстроена, Ирина обнимает её, они выходят в коридор вагона.

Виктория Андреевна исполняет песню «Излом»
(стихи Ольги Старушко, музыка Игоря Сивака):

Наш век растёт из тех времён,
где дым, где взрыв, где крик, где стон:
роддом, аэропорт, спортзал –
и пламя хлещет по глазам.

Черна весна, чья ночь красна.
Очнись, очнись же ото сна.
Не говори: что я могу?
Не отвори дверей врагу.

Припев:
Мы помним каждый день и год.
Метро. Троллейбус. Переход.
Подвал. Сложившийся подъезд.
Мы родом все – из гиблых мест.
И нет спасения для нас
который век, который час,
покуда мы не отстоим
свой дом, пройдя сквозь боль и дым.

Взыскуя мёртвых у икон,
всем нам не перечесть имён.
Все наши храмы – на крови.
И горшей в мире нет любви..
От белых круч до алых стен
пусть наше сердце будет с тем,
кто держит времени излом
в борьбе с огнём, в бою со злом.
Припев.

СЦЕНА 12

Перрон промежуточной станции с короткой стоянкой и вагон поезда Севастополь-Москва.
К проводнику (Константин) подходят два офицера в форме времён Великой Отечественной: Константин Симонов и Илья Сельвинский.

Симонов. Здравия желаю.
Константин. Здравствуйте, у вас билеты?
Сельвинский. У нас приказ политуправления Южного фронта. Согласно ему мы имеем право проезда на любых поездах Наркомата путей сообщения для выполнения своих должностных обязанностей. Как военные корреспонденты.
Симонов и Сельвинский протягивают свои документы Константину.
Он с удивлением разглядывает их, возвращает и отходит, пропуская военкоров в вагон. Следует за ними.

Константин. У нас есть свободное купе. До следующей станции.
Сельвинский. А нам до неё и надо. Благодарю.
Симонов. Что за вагон такой? Трофейный? Или ленд-лиз?
Константин. Наш вагон, отечественный. Вам чаю принести?
Сельвинский. Спасибо. Чай у нас свой. И за кипяточком мы сами как-нибудь.
Симонов и Сельвинский садятся друг напротив друга за столиком в купе. Достают из вещмешков консервы, чёрный хлеб.

Симонов. Как же так вышло Илья, что нас спустя столько лет после Победы снова призвали? И строки наши зазвучали артиллерии в такт.
Сельвинский. Видно, плохо эти строки учили. Видно, забыли цену мирного неба. А разве мало мы заплатили за него?
Симонов. А ведь одни потомки наших товарищей боевых воюют под нашими флагами и с нашим русским словом великим, а другие – предали его. Новым фюрерам на службу пошли. Свастики и трезубы бандеровские на себя нацепили, а то и на груди накололи.
Сельвинский. Уже и памятники наши рушат. Ордена каменные кувалдами сбивают, флаги топчут. Украину многострадальную супостату продали – вместе с землёй и людьми.
Симонов. Не будет покоя нам, Илья. Пока чудовище нацистское в прах не обратят и по ветру не развеют. Ни нам, ни товарищам нашим боевым, Победу добывшим, что в земле по всей Европе лежат. И строки наши звучать будут.
Сельвинский. Да только строки эти предупреждением были, охранной грамотой Победы. А теперь то что? Снова стали былью горькой и гневом праведным обернулись…
В купе гаснет свет. На краю сцены (в купе проводника) появляется начальник поезда.

Начальник поезда. Ты что, же Костя, пассажиров без билетов в вагон взял?
Костя. Так это же военные корреспонденты. У них приказ политотдела Южного фронта и пропуск наркомата путей сообщения.
Начальник поезда. Чегооо? Ты документы их проверил?
Костя. Так точно. Константин Симонов и Илья Сельвинский.
Начальник поезда. Ничего не напутал?
Костя. Да нет же. Можно сходить к ним и ещё раз проверить.
Начальник поезда. Ни в коем случае. Не тревожить. Препятствий не чинить.
Снова освещается центр сцены.

Симонов и Сельвинский исполняют песню «Призраки»
(стихи Ольги Старушко, музыка Игоря Сивака):

Симонов и Сельвинский стоят, обнявшись,
смотрят на снег и на танковую колею.
– Костя, скажите, кто это бьёт по нашим?
– Те, кого не добили, по нашим бьют.

Странная фотокамера у военкора,
вместо блокнота сжимает рука планшет.
– Мы в сорок третьем освободили город?
– Видите ли, Илья, выходит, что нет.

Ров Мариуполя с мирными – словно под Керчью.
И над Донбассом ночью светло как днём.
– Чем тут ответить, Илья, кроме строя речи?
– Огнём, – повторяет Сельвинский. –
Только огнём.

Купе проводников.

Марина. Костя, подъём, пересменка.
Константин просыпается и вскакивает.
Костя. Марина, а те два офицера-военкора, в старой форме, которые подсели, – они сошли на прошлой станции?
Марина. Какие два офицера? Ты уже две станции проспал, никого не было. Приснилось…
Костя. Симонов и Сельвинский… призраки….

СЦЕНА 13

Купе Ирины и Виктории Андреевны c подсевшими Кирой и её супругом.
Все пассажиры на месте.

Кира. Как же всё-таки хорошо, что наш сын Жорик уехал в Грузию, ещё до того, как мобилизацию объявили.
Семён Владленович. Кира, зайчик, ну разные же люди есть: кто-то может посчитать это неправильным…
Виктория Андреевна. Вот вы говорите, что вам украинцам стыдно в глаза смотреть. А не возникает ли у вас такое чувство, когда вы смотрите в глаза русским людям? На Родине.
Кира. Мы свободные люди. И воспитали своего сына как свободного человека, имеющего право на сознательный выбор.
Ирина. То есть за Родину пусть воюют чужие дети?
Кира. Я сына не для того рожала, чтоб он за Донбасс кровь проливал. У меня полно друзей на Украине было, я знаю, кто там живёт – бандиты и маргиналы.
Семён Владленович. Вы понимаете, когда Гитлер напал на СССР, то была война народная. Даже те, кто не любил советскую власть, уходили на фронт добровольцами. Но ведь и США, и Британия были нашими союзниками. А сейчас они союзники Украины.
Ирина. Германия и её союзники по той войне – тоже с Украиной. И что?
Кира. У меня широкий круг общения в творческой среде. Вы не представляете себе, как они относятся ко всему этому. В лучшем случае делают вид, что вне политики. А люди искусства тоньше всех чувствуют, на чьей стороне правда.
Виктория Андреевна. Большей частью помалкивают, потому что кормиться негде будет. Те, что уехали, не очень-то и раздобрели на европейских и ближневосточных хлебах. Уже назад просятся. Так что не в правде дело. Да и правда как раз за нами. 
Ирина. А не объясните ли вы мне как творческий свободно мыслящий человек: какие цивилизационные смыслы и образы таились за коллективными прыжками и кровожадными кричалками с призывами к убийству русских у свидетелей майдана? Как реагировало цивилизованное мировое сообщество и ваши творческие круги на массовое убийство одесситов? На геноцид Донбасса? Сами себя? Да?
Кира. Это было внутреннее дело Украины. А что касается прыжков и кричалок, так это тоже вопрос выбора.
Ирина. Те кричалки были кодом, руководством к действию, инструментом управления толпой. Сначала вместе прыгаем, а потом идём резать русских.
Семён Владленович. Вы упрощаете. Майдан был искренним порывом свободных людей сделать жизнь лучше!
Виктория Андреевна. Сделали, да. Всем. И себе в первую очередь. Пустили зверя в дом…
Ирина. Знаете, на Донбассе, в Донецке, есть замечательный театр оперы и балета. И представьте себе, все эти годы он работал. И те, кого вы назвали бандитами и маргиналами, почти всегда заполняли зал. А одна маленькая девочка, до которой не было никакого дела вашей творческой среде, мечтала стать балериной. Готовилась поступать в балетное училище имени Вагановой. Но прилетел украинский снаряд и убил эту девочку. А вместе с ней её бабушку и балетмейстера. Кто-то из дончан на месте гибели этой девочки прибил к дереву пуанты. Но на самом деле этот гвоздь он вбивал не в несчастное дерево, а в головы твердолобых, которые с четырнадцатого года поддерживали киевских нацистов...
Ирина исполняет песню «Пуанты»
(стихи Ольги Старушко, музыка Игоря Сивака):

Чёрным летом – белый лебедь,
грязно-серый дым.
Чары смертные развеять
нет живой воды.
На бульваре аккуратном,
там, где всё стряслось,
пару ношенных пуантов
кто-то вбил на гвоздь.

Припев:
Гран батман, мечты о сцене,
где он, твой балет?
Сердце в клочья. Совершенно
нечему болеть.

На стволе, под ветром жгучим
в память о беде
пара туфелек летучих
пляшет па-де-де,
от адажио до скерцо:
то затихнут вдруг,
то как вырванное сердце
снова – стук да стук.

Припев.

СЦЕНА 14

Перрон на очередной станции.
Двое женщин-волонтёров, выбиваясь из сил, тянут на себе несколько объёмных сумок. Одна совсем студенческого вида, вторая почти бабушка.
По перрону прохаживается начальник поезда, пассажиры, один из них в военном обмундировании, но с палочкой – чуть прихрамывает.
У какой-то сумки рвётся ручка, девушка-волонтёр в последний момент перехватывает её, чтобы не упала. Отстаёт от спутницы.

Девушка-волонтёр. Может, хоть в этот поезд возьмут?
Бабушка-волонтёр. Тяжко, когда машина не на ходу… Прям как нарочно перед отправкой остались без колёс. А там же ждут, аж все жданки съели.
Проводник Костя выходит из в вагона.

Бабушка-волонтёр. Паренёк, милый, передачу довезите, а? Бойцам всякое разное. Нужное самое. Через две станции встретят, заберут. Спасибо скажут вот такое! (разводит руки, показывая на сумки)
Костя. Не положено нам брать ничего. Транспортная безопасность служба строгая.
Девушка-волонтёр. Мы же через досмотр на входе в вокзал прошли! Рамки, просвечивание. Сами знаете: иначе к поезду не пустят.
Бабушка-волонтёр. Носилки. Стропы эвакуационные. Термоодеяла. Самое то, что надо, чтобы вынести раненых из-под огня и к медикам доставить как можно скорее. Глянь, родненький, сам глянь… (пытается достать из открытой сумки упакованные для отправки вещи, на них эмблемы волонтёрской организации).
Девушка-волонтёр. Цена жизней — в сумках этих.
Костя. Да не могу я! И рад бы помочь, но не могу. Одно дело – багаж пассажира, другое – чужой груз взять. Запрещено.
С разных сторон к группе спорящих подходят Начальник поезда и Военный.
Военный (обращаясь к Косте). Прости, браток. Багаж пассажира, а как же! Он и есть. (Обращается к волонтёрам) Не знаю, как и благодарить, что женщины мне мои сумки прямо до вагона приносят. Сам-то я пока не очень… (машет палкой). А молодой человек мне поможет это богатство дальше кантовать, до купе. Поможет ведь?
Костя. Да я же…
Начальник поезда (подходя вплотную и понизив голос). Да он же запросто. Дело-то молодое.
Костя. Да как же…
Начальник поезда. Молча. Под мою ответственность. И поаккуратнее, а то ручка вон…
Военный (пожимает руку начальнику поезда). Спас. Не меня. Ребят спас, которые ещё об этом не догадываются. Таких же, как он (кивает на Костю). Или я.
Начальник поезда. Удачи. (уходит).
Бабушка-волонтёр крестит его вослед.

Военный (девушке-волонтёру) А встретит кто?
Девушка-волонтёр. Будут ждать на перроне через две станции…
Военный. Слышал. Мне самому дотуда. Так кто конкретно?
Девушка-волонтёр. Если б спросили, когда мы сами возим, сказала бы — военная тайна. Да не до шуток. Газелька наша в сервисе, и водитель там застрял с ней. Потому мы и без мужских рук. Держите, тут записано (передаёт записку). По эмблеме на сумке узнают.
Военный. О, смотрю, смежники наши… Их я и сам узнаю. Не волнуйтесь.
Костя (подхватывает две сумки, охает) Как вы это до перрона-то донесли?
Бабушка-волонтёр (пожимает плечами). Привычные мы. Бог в помощь, сынок.
Военный (приобнимает её за плечи) И поклон мастерицам вашим передай непременно, мать.
Военный вслед за Костей поднимается в вагон.
И его бабушка тоже крестит вслед.

Волонтёры исполняют песню «Ангелы»
(стихи Ольги Старушко, музыка Игоря Сивака):
Пока меж небом и землёй,
глотая гарь и пыль,
плывешь ни мёртвый ни живой
на сетке из стропы,
надеешься, что донесут.
И та, что родила,
тебя как ангел на весу
хранит в задымленном лесу,
сомкнувши два крыла.

Когда невмоготу терпеть
отсутствие вестей,
шьют матери за сетью сеть
для раненых детей.
И сила каждого стежка,
работы рук и глаз,
неимоверно велика,
пока от смерти — два шага,
сейчас, боец. Сейчас.

Врачи и госпиталь — потом.
Всего важней — успеть.
И ангел слышит чей-то стон
и шьёт носилки-сеть.
Стропа. Машинка. Карабин.
Стежок. Ещё стежок.
Сынок, сынок, ты не один.
Мы смерти вас не отдадим.
Всё будет хорошо.

Поодаль бой, вплотную — боль.
И вдруг из темноты
проступят — светом над тобой —
знакомые черты.
Плыви к знакомому лицу,
за этот свет держась.
А я молитву вознесу
за тех, кто тянет на весу,
за тех, кто первым спас.

Ты снова сможешь их обнять
и поблагодарить
за свет спасительного дня,
идущий изнутри,
за веру, за любовь, за труд.
Живи, живи, боец,
поскольку ангелы вокруг,
и золото родимых рук,
и золото сердец.

СЦЕНА 15

Купе Ирины и Виктории Андреевны.
Кира и Семён Владленович уткнулись в телефоны.

Кира. Американцы после Вьетнама — как и наши после Афганистана — так и не смогли объяснить вернувшимся оттуда, за что они сражались: «Мы вас туда не посылали!» — помните реакцию?
Виктория Андреевна. Господи, никто ж не просит вас лично отправлять сына на фронт! Или даже помогать армии. Просто не плюйте в спину тем, кто защищает интересы страны. Политики могут ошибаться. Рассудит только история. Но солдат, который платит за их решения своей жизнью, не должен становиться объектом порицания. Потому что он — солдат.
Семён Владленович. А вот не скажите! Антивоенные книги, фильмы, песни – в западной культуре элемент неотъемлемый.
Ирина. Если вы думаете, что с этим явлением знакомы только люди ваших взглядов, то очень ошибаетесь. Но есть нюанс – в антивоенной сатире, даже в самой жёсткой, авторы песен, сценаристы и режиссёры к своим военным относятся с уважением. Сакральность статуса воина не подвергается сомнению. А вот наши – цвета побежалости – рады стараться.
Виктория Андреевна. На Западе для интеллектуала работа на вооружённые силы или спецслужбы своей страны считается привилегией. Предметом для гордости. Их либерализм заканчивается там, где начинаются интересы государства.
Семён Владленович. Тут я с вами соглашусь. Таковы результаты правления коммунистической тоталитарной власти.
Виктория Андреевна (едко). Судя по отчеству, ваши дедушка с бабушкой вполне разделяли ценности этой самой власти. Иначе бы в честь Ленина вашего отца не назвали.
Семён Владленович. Время такое было…
Ирина (язвительно, передразнивая). Время такое… При царе притворялись монархистами, при большевиках – коммунистами, при Ельцине, надо полагать, демократами. А может, вы и не русские вовсе, а только притворяетесь?
Кира (по-прежнему уткнувшись в экран). Ура, интернет! Сёма, почитай лучше новости, эта беседа ни к чему не приведёт. Давайте доедем до Москвы спокойно.
Семён Владленович. Кира, ну ты же сама начинаешь… а теперь включила миротворца?
Кира. Вот, полюбуйтесь, почти все новости про войну. Прямо или косвенно.
Семён Владленович. Военнослужащий добровольческого подразделения на курском направлении лично уничтожил немецкий танк «Леопард» ВСУ. Представлен к ордену.
Кира. Танк уничтожил он, видите ли. Лучше бы немецкие бренды сюда вернули…
Семён Владленович. Занятно, Кира, но доброволец – тёзка нашего Жорика. Имя, фамилия. Да и похож на фото.
Кира. А увеличь?
Семён Владленович. Сейчас найду в лучшем разрешении.
Кира выхватывает телефон у Семёна Владленовича из рук.
Вглядывается в экран.

Кира. Нет, этого не может быть!.. Не может быть, он же в Грузии, в Грузии!.. Он же на удалёнке работает, работает в ай-ти. Я не верю, не верю…
Семён Владленович. Кирочка, это кто-то пошутил, кто-то из его коллег нафотошопил, я сейчас его наберу, хоть мы и договорились, что звонит только он сам.
Семён Владленович набирает номер сына. В ответ слышится: «Абонент находится вне зоны действия сети».

Виктория Андреевна. Всё правильно. На позициях мобильным пользоваться нельзя. Бойцы звонят сами из безопасного места, если найдётся возможность. Как вы там говорили – воспитали сына как свободного человека, имеющего право на сознательный выбор?
Кира начинает рыдать.

Ирина. Тут не плакать, тут гордиться надо. Парень-то у вас герой.
Кира выходит из купе, Семён Владленович за ней.

Виктория Андреевна исполняет песню «Дорога»
(стихи Ольги Старушко, музыка Игоря Сивака):

Вещмешки никто не тронет. Южный вечер тих.
Парни в форме на перроне курят на троих.
За составом маневровый коротко гудит.
Изредка роняют слово. Шлемы на груди.
Шелестят стручки акаций. Кто-то из парней
клонит ветку – подержаться как за руку с ней.
Пятна тени, пятна света: тени глубоки.
Медлит он, от ветки этой не отняв руки.

Припев:
Командир махнул: посадка, даже не сказал.
Плитки выщербленной кладка. Дремлющий вокзал.
Что ж ты, ветер, тучи гонишь? Полегла трава.
Будет за полночь Воронеж, поутру – Москва.

Рассветёт – и поле в окнах: жирная земля,
смуглый спеющий подсолнух, трактор, тополя.
Что напишешь по-простому, чтобы не навзрыд?
На платформах за Ростовом техника стоит.
Дальше речка, за Аксаем цапли на песке,
женщина идёт босая с удочкой в руке.
Под вагонный стук да тряску отходя ко сну,
глянь – собор Новочеркасска куполом блеснул.

Припев.

Только сердцу нет покоя. Сердце, не боли.
Докурили на Лихой и в Каменской сошли.
Где они, теперь не скажут. В битве ли, в пути?
Помолись, как видишь наших. Вслед перекрести.

Припев.

СЦЕНА 16

Перрон вокзала в Москве. Звучит объявление: «Поезд Севастополь – Москва прибывает на первый путь».
Из вагона вышли проводники, прощаются с пассажирами. Первой выходит Кира, без багажа, и молча, быстрым шагом спешит к выходу. Следом выходит Семён Владленович с двумя рюкзаками и двумя парами лыж. У него звонит телефон. Он останавливается.

Семён Владленович (в трубку). Жорик, привет. Хорошо, что ты перезвонил…В Тбилиси, говоришь?...Хорош ломать комедию. Мы тебя в сводке Министерства обороны видели….Мама? Она, конечно, расстроена. И аномально долго пребывает в молчании… Но ничего, войдёт в новый образ и оживёт… Слушай, пока она нас не слышит, в вашем батальоне не найдётся ли вакансии для пятидесятилетнего доцента, лыжника и лейтенанта запаса? …Не отговаривай меня, а то я в другую часть запишусь…Не смогу я так – ты там, а я здесь… Моё поколение виновато перед вами, мальчишками. Мы долго не замечали зло, выпестованное на наших границах. Оправдывали его…Так пусть лучше меня, чем кого-то из твоих ровесников. Всё, точка. Обнимаю, сынок…Удачи тебе. Ты нам нужен живым. Попробую догнать маму.
Из вагона выходит Ирина, навстречу ей идёт Байрон с повязкой на руке, раненной рукой прижимая букет к груди. Ирина останавливается, роняет сумку.

Ирина. Ты?
Байрон. Собственной персоной.
Байрон здоровой рукой вынимает букет и вручает букет Ирине.

Ирина. Да откуда ты узнал, что я к тебе еду? Сослуживцы?
Байрон. Точно так. Ты, когда обо мне справляться начала, мне тут же доложили. А дальше – дело техники. По правде – это третий поезд из Севастополя. И третий букет. Из госпиталя я по культуре сбежал. Сестрички с пониманием отнеслись. Девушки любят такие истории.
Ирина. Восемь лет прошло. А вдруг я бы не приехала? А вдруг я просто так интересовалась? Я же замужем была ещё неделю назад…
Байрон. Комбат сказал, если любит – вернётся, а он знал эту жизнь…и цену её…и свою не за пятак отдал… Ты не могла не приехать, раз через столько лет моей судьбой озаботилась.
Ирина и Байрон обнимаются.

Ирина. (Всхлипывая). А если ты, баламут эдакий, снова вздумаешь меня оттолкнуть, убью! Вот сама и убью, ты знаешь, я и из автомата могу…
Байрон и Ирина уходят к выходу с вокзала.
В конце их разговора из выгона выходит Виктория Андреевна, останавливается и провожает их взглядом. У неё в сумке звонит телефон.

Виктория Андреевна.(по телефону) Сына, привет!
Пётр. (голос из телефонной трубки) Здравия желаю, мама! Вы доехали?
Виктория Андреевна. Точно по расписанию. Нагнали упущенное… 
Пётр. У меня для тебя новости. Через неделю ждём тебя с папой в Севастополе.
Виктория Андреевна. С дедом что? Не пугай маму.
Пётр. Ты не спросила меня на вокзале, почему я без Маши был.
Виктория Андреевна. Ну, мало ли. Работа. Её родители. Да и времени не было. С ней что случилось?
Пётр. Случилось. Она у врача тогда была. Буду краток – к концу года ты станешь бабушкой. И мы расписываемся. Комбриг дал десять дней отпуска.
Виктория Андреевна. Сына, как же я рада за вас… троих! До капитана дослужусь…война закончится… Никакая война не остановит жизнь. Господь распорядился… Я вот прям сейчас возьму билеты. В кассе, как в старые добрые времена. Береги её… и себя.
Пётр. Будет сделано, мамуля! Ты ж знаешь, что пожелание – береги себя – не для меня. Берегу личный состав, а личный состав бережёт меня! Только так!
Виктория Андреевна. Жена и ребёнок – твой главный личный состав…Господь вас сохрани…
Пётр. Всё, мам, я побежал, куча дел. Папе привет!
Виктория Андреевна. С Богом! Машу обними за меня…
Виктория Андреевна и артисты исполняют «Песни»
(стихи Ольги Старушко, музыка Игоря Сивака):

Снова стон у нас песней зовут.
На разрыв — кто в тылу, кто в окопе —
вся Россия исходит на звук
под ударом единой Европы,

от прощания с мамой: сынок! —
до солёного, горького «братья»,
отдавая себя — кто как смог,
не за страх и награды не ради.

Хлещет горлом — поди перекрой,
словно реки ревут в половодье —
рокот гнева.
И страшен порой
полный ярости голос народный.

Так поют, за нетленное встав,
за отцом повторяя, за дедом.
Но однажды и наши уста
тихо вымолвят слово «Победа».

Вот тогда, отрыдав, отхрипев,
тишину обнимая за плечи,
мы вернём колыбельный распев
вековечной отеческой речи.

А пока не настал этот час,
серебрясь сединою ковыльной,
время горя вонзается в нас
и проходит навылет.

С нам знамя Победы и Спас,
чтобы мы ничего не забыли.
Время боя взывает — за нас!
Время боли кричит через нас,
время
звуком
вонзается
в нас
и проходит
навылет.

Занавес.

