Александр Толкачёв

Давай прощаться

Действующие лица:

Мужчина — человек лет сорока пяти, но выглядит значительно моложе.
Девушка — красивая особа двадцати двух лет.
Женщина — госпожа, видавшая виды.
Первый голос.
Второй голос.
Третий голос.

 
Действие первое
Автобусная остановка. Красивый стандартный навес из металла и пластика, облепленный самодельными объявлениями. Поздний летний вечер. Где-то вдалеке едва слышно грохочет гром и сверкают молнии. Тускло светит одинокий фонарь. На краю остановочной площадки, спиной к дороге, стоит мужчина и от нечего делать читает объявления. Слышится нарастающий шум автомобильного мотора, резкий визг тормозов и короткий испуганный женский крик, после чего мужчина бросается на дорогу и буквально выталкивает на площадку молодую девушку.

Первый голос (кричит). Дура! Не лезь под машину, лезь под шофёра!

Слышится шум мотора быстро удаляющейся машины.

Девушка (вслед машине громко и с ненавистью). Только не под тебя, идиот! Сначала машину научись водить, потом за руль садись! Козёл!
Мужчина (взволнованно). Что же вы делаете, голубушка? Вам что, жизнь не дорога? Так ведь и правда под машину попасть можно.
Девушка (очень агрессивно). А вам-то какое дело? Захочу и попаду, хоть под машину, хоть под шофёра!
Мужчина (обидевшись). Ах, вот как! Ну, тогда извините, что помешал исполнению вашего желания. Виноват!

Мужчина отходит от девушки в сторону. В дальнейшем и девушка, и мужчина дальше остановочной площадки практически не выходят. Вся их встреча проходит в круге света уличного фонаря, освещающего остановку. С приходом девушки свет в фонаре заметно усиливается.

Девушка. Постойте, куда вы?
Мужчина (останавливается). Я не шофёр и не машина, значит, я вам не нужен. Извините!
Девушка. Подождите, может, вы-то как раз мне и нужны больше всего.
Мужчина (удивлён). Вот как! Что же вы тогда... брыкаетесь, как... не скажу кто?
Девушка. По привычке.
Мужчина (ворчливо). По привычке! От дурных привычек нужно избавляться в раннем детстве, когда вам мама носик платочком вытирает и горшок за вами выносит. (Возвращается к девушке.) Курите?
Девушка. Нет
Мужчина. Я тоже.
Девушка. А чего тогда спрашиваете?
Мужчина. Не каждый день сумасшедшую из-под машины выдёргиваешь!
Девушка. Испугались?
Мужчина. Разволновался. А вы разве не испугались?
Девушка. Чуть-чуть!
Мужчина. Храбрая какая!
Девушка. Не храбрая, а глупая.
Мужчина. Глупая? Не думаю. Кто считает себя глупцом, тот уже мудрец. Запомните это раз и навсегда, а лучше всего запишите где-нибудь в своём компьютере. (Стучит себя пальцем по голове.) И жирно подчеркните красным карандашом.
Девушка. Я подумаю над вашим предложением, если найду нужный карандаш. Видите ли, у меня процессор иногда зависает, и ворд постоянно глючит.
Мужчина. Что же вы так себя унижаете перед незнакомым человеком? Последнее дело — себя не уважать.
Девушка (ехидно). Потому что больше некому меня унижать. Некому правду-матку в глаза говорить, некому воспитывать, наставлять на путь истинный, тыкать пальцем в то, что я должна и почему-то видите ли, даже кому-то обязана делать. Ну и так далее! Вы ведь и сами всё это знаете не понаслышке и по полной программе! Верно?
Мужчина. Ой-ёй-ёй! Какая вы, оказывается, страшная бяка-бука, такая, что вас все даже пальцем тронуть боятся! Успокойтесь! В хорошего человека всегда найдётся кому плюнуть.
Девушка. А вы уверены, что я хорошая?
Мужчина (пристально всматривается в незнакомку). Я в этой жизни, девушка, уже ни в чём не уверен. В конце концов, вы молоды, красивы, и у вас кто-нибудь да обязательно есть. Хотя бы просто знакомый или знакомая.
Девушка. Если вы очень тонко намекаете на бой-френда, то ошибаетесь! Должен быть, а нет. Нет его у меня! Тю-тю!
Мужчина. Вот оно что! Кризис в личной жизни, значит? Не из-за этого ли вы под машину кидаетесь в расцвете лет?
Девушка. Нет, представьте себе, не из-за этого. Да и с чего это вы взяли, что я самоубийца? Было бы из-за чего!
Мужчина. Или из-за кого.
Девушка. Вот именно, из-за кого. (В сторону машины.) Этот придурок права купил, а ездить так и не научился. Вы же видели, какая у него перепуганная харя была, когда он остановился в сантиметре от меня. Вы же сами всё видели!
Мужчина. Нет, к сожалению, я не успел рассмотреть столь дивный портрет. Я вами был занят, дорогуша.
Девушка. А я успела. Я всё успела рассмотреть! И его глаза по полтиннику, и машину поганую, и номер машины. Ну, ничего! Он теперь у меня подёргается, скотина! Я его научу правилам уличного движения!
Мужчина. Очень хорошо! Значит, у вас отличное зрение, хорошая память и прекрасные знания правил уличного движения. Неплохо бы ещё научиться применять эти достоинства на практике. Вы не находите?
Мужчина хочет отойти в дальний угол площадки.
Девушка (с мольбой в голосе). Не уходите, прошу вас! Постойте! Я хочу, чтобы вы немножко постояли где-нибудь рядом со мной. Хоть здесь, хоть там, безразлично. Мне сейчас очень одиноко и неуютно. Поверьте!
Мужчина (удивлён). Пожалуйста, я и так отсюда никуда не уйду! Пять метров на десять — не такое громадное пространство, чтобы совершать дальние турпоходы. А разговаривать можно с любого конца площадки.
Девушка. Простите, нервы подводят! Неплохо бы закурить. Это вы точно подметили.
Мужчина с интересом смотрит на девушку.
Мужчина. Вы успокойтесь, всё будет хорошо. Вы знаете, иногда бывают такие периоды в жизни, когда люди совсем одиноки. Но это ненадолго, особенно в молодости, уверяю вас. Всегда кто-нибудь да оказывается рядом в трудные моменты. Нужно только пережить этот период. Перетерпеть временное одиночество и всё будет о’кей!
Девушка. Временное, говорите? Не слишком ли долгий период ожидания у меня получается?
Мужчина. Я не знаю ваши проблемы и не знаю, о чём вы, но всё в этом мире относительно. Банальная, давно набившая оскомину истина права: в молодости время тянется мучительно медленно. Поверьте мне, старому человеку: не успеете оглянуться, как и сегодняшний день, с его, казалось бы, неразрешимыми проблемами покроется патиной. А там, глядишь, всё у вас и образуется само собой.
Девушка. Вы-то откуда знаете? Вам до старости ещё как до Берлина, тоже мне, философ доморощенный!
Мужчина.  Вы правы, доморощенный! И я хочу с вами поделиться одним своим домашним открытием: есть в мире очень опасные мужские особи, они до глубокой старости молоды душой и запросто могут ввести в заблуждение неискушённых девушек вроде вас. Особенно в темноте. Опасайтесь их, сударыня! Умоляю вас, опасайтесь!
Девушка. Ну, не такая уж я и неискушённая, как вы считаете, да и вы не такой сложный, как кажетесь на первый взгляд.
Мужчина. Да?
Девушка. Да!
Мужчина. Странно! Когда-то я на второй взгляд был даже более интересен.
Девушка. Видно, всё уже в далёком прошлом. Мужайтесь, дядя, финита ля комедия!
Мужчина. Хм! Жёсткий приговор!
Девушка. Зато справедливый.
Мужчина. М-да! Надо взять ваше замечание на заметку, красавица, и сделать определённые оргвыводы. Вот оно, время, что делает с человеком! А вы говорите!
Слышится далёкий удар грома. Девушка и мужчина одновременно поворачивают головы в его сторону.
Девушка. Вы автобус ждёте?
Мужчина. А зачем тогда здесь стоять, если не ждать автобуса?
Девушка. Мало ли зачем? Всякие случаи бывают.
Мужчина. Бывают. А вы здесь почему?
Девушка. И я автобус жду.
Мужчина. Вот и давайте ждать вместе. Вам какой номер?
Девушка. В наши Чёртовы кулички ходит только одна маршрутка. Одна на всю округу.
Мужчина (смотрит на часы). М-да!.. Ходит-то она ходит, да только что-то наш тарантас безбожно запаздывает. Вот-вот стукнет двадцать три с четвертью, и я боюсь, как бы к полуночи наша сказочная карета не превратилась в обыкновенную тыкву.
Девушка. Ничего удивительного, последний автобус может и вовсе не прийти.
Мужчина (удивлён). Как то есть не прийти?
Девушка. Очень даже просто. Пассажиров в это время мало, расходы на бензин большие, вот водители и экономят.
Мужчина. А график?
Девушка. Да плевать они хотели на график, они же частники! О чём вы говорите? Их дома жёны ждут вот с такими загребущими руками. «Где деньги, где деньги?» — кричат.
Девушка показывает, как именно жёны просят деньги у мужей-водителей. Это достаточно комично. Но мужчина почти не обращает на неё внимания, он явно обеспокоен возможным отсутствием транспорта в ближайшей перспективе.
Девушка. Им детишек кормить надо, а не собирать одиноких пассажиров по ночам! Такси — это вам не благотворительная организация!
Мужчина (удручённо). Не дай бог не повезёт, что тогда делать?
Девушка. Я обычно к подругам иду после двенадцати.
Мужчина. Да?
Девушка. Ага!
Мужчина (подходит к девушке). А обыкновенные такси здесь бывают?
Девушка. Кто в такую глухомань по ночам на такси ездит? У богатых свои тачки, а нищета по домам отсиживается. Вам что, некуда идти?
Мужчина. Видите ли, я не местный.
Девушка. Да это я уже поняла.
Мужчина. Вернее, родом отсюда, но лет двадцать не был здесь.
Девушка. Занесла вас сюда нелёгкая в неурочный час!
Мужчина. М-да, это точно сказано!.. Час неурочный! (Отходит от девушки и смотрит в темноту, туда, откуда должен подойти автобус.) Девушка моя здесь жила когда-то. Вот, решил её навестить, а она, говорят, умерла. И очень давно. Я даже дом её не смог найти. Ходил, бродил до самой темноты, и всё впустую.
Девушка. Ну, если давно не были, можно и заблудиться с непривычки. Сейчас здесь коттеджи вовсю начинают строить. В основном «крутые». Целую улицу одни бандиты выстроили, представляете? Правда, потом их всех перестреляли свои же пацаны, но дома-то бандитские никуда не делись, остались целёхонькими. Может, и дом вашей подруги тоже они под бульдозер пустили?
Мужчина. Нет, её дом от ветхости развалился сам собою. Это я уже под самый вечер выяснил. На том месте сейчас какая-то шарашкина контора гараж построила. Мусор, грязь, старые шины, мазутные пятна... Отвал, одним словом, а когда-то для меня это место было самое чистое и самое желанное во всём мире.
Девушка. Сильно любили девчонку?
Мужчина. Любил. Сильно.
Девушка. А она?
Мужчина. А она — нет.
Девушка. Бывает и такое.
Мужчина. Бывает.
Снова гремит гром, но уже ближе.
Девушка. Да, микрорайончик у нас не самый лучший. Одно гнильё и полное бескультурье, если не считать бандитские теремки.
Мужчина. Вы знаете, меня эти краснокирпичные красоты как-то не тронули. А вот деревянные домишки за живое взяли. Сразу столько воспоминаний нахлынуло. Я как будто помолодел лет на двадцать. И перед глазами всё — как вчера только было. Верите?
Девушка. Почему бы и нет? Вы знаете, я в детстве любила смотреть по телевизору «Клуб кинопутешествий» и всё хотела сама по миру поездить. Посмотреть, пощупать своими руками. Однажды даже выбралась в соседний город и... Больше никуда не хочу ездить. И даже телевизор не смотрю, когда в нём о других городах и странах рассказывают.
Мужчина (удивлённо смотрит на девушку). Почему?
Девушка. Неинтересно смотреть места, которые ни о чём тебе не говорят. Вот вы сказали, что вас не тронули краснокирпичные теремки, а почему? Да потому, что вас ничего с ними не связывает. Зато наши гнилушки пробуждают воспоминания, будоражат вашу душу. Скребут по сердцу незажившей раной.
Мужчина. Откуда вы знаете, что рана не зажила?
Девушка. Зачем бы вы тогда сюда приехали и мотались по нашей грязи до позднего вечера?
Мужчина. Логично.
Девушка (улыбается). Ну вот, а вы говорите!
Мужчина (почти дружелюбно). Вы сказали, что я вам зачем-то нужен?
Девушка. Да это я так!.. (Машет рукой.) По ночам здесь страшновато одной ходить, а с вами как-то спокойнее.
Мужчина. Спасибо! Хотя в охранники я, право, уже не гожусь.
Девушка. А мне не охранник нужен, а спутник. Живой человек, с которым и поговорить можно, и помолчать при случае.
Мужчина. Человеку одному тяжело, это верно. Всегда нужно, чтобы в трудную минуту рядом была живая душа.

Девушка неожиданно громко смеётся.

Мужчина. Простите, я что-то сказал смешное?
Девушка. Нет, что вы! Скорее наоборот. Я вдруг подумала: веселёнькая картинка получается, если взглянуть на нас со стороны: стоят два незнакомых человека и говорят друг другу о том, что хорошо бы рядом иметь живого человека или живую душу. Прямо-таки фильм ужасов про монстров и вампиров! Хичкок отдыхает!

Оба смеются.

Мужчина. Да уж, клыков только не хватает!
Девушка. Почему не хватает, вот они, у меня в сумочке. (Достаёт искусственные пластмассовые клыки.) Не хотите примерить?
Мужчина. Боже, какая гадость!
Девушка. Ну что вы, очень даже премиленькая детская страшилка.

Примеривает клыки, делает страшный оскал и рычит. В это время сверкает молния и гремит гром.

Мужчина. Вот именно, страшилка! Прекратите! (Делает шаг в сторону от девушки, закрывая лицо ладонью.) Вы снова меня пугаете. Уже второй раз за пятнадцать минут. Вы знаете, глядя на вас, я, кажется, готов поверить, что вы и есть самый настоящий вампир.
Девушка (удивлена). Почему это?
Мужчина. Потому что настоящие вампиры так тихо приближаются к жертве и так незаметно усыпляют её внимание, что жертва даже не чувствует смертельного укуса. А вы мне, просто сам не знаю почему, с первого взгляда показались очень милой и симпатичной девушкой. И это для меня очень важно! Поверьте, я не люблю разочаровываться в людях, тем более — в таком юном создании, как вы.
Девушка (снимает клыки и прячет их в сумочку). Успокойтесь, до укусов дело не дойдёт. И я к вам не подкрадываюсь. Садитесь спокойно на скамеечку и молча, по-стариковски, ждите маршрутку. Если хотите, могу дать валерьянку.
Мужчина. Обиделись? И напрасно. Конечно, у каждого поколения свои, как вы говорите, страшилки. У вас они такие, у меня были совсем другие. Но ваши мне неприятны. Честное слово! Они вас уродуют.
Девушка. А какие были у вас страшилки?
Мужчина. В вашем возрасте я был уже в Афганистане. А там, сами понимаете, игрушки были совсем иными.
Девушка. Мне отец рассказывал.
Мужчина. Он тоже афганец?
Девушка. Да. И ещё чернобылец.
Мужчина. Жив?
Девушка. Нет, что вы! Ему не повезло. Он был офицером-химиком. После Афганистана почти сразу попал в Чернобыль. Одиннадцать лет назад умер от рака лёгких. Говорят, у него была очень редкая форма этой дряни.
Мужчина. Извините, не знал.
Девушка. Чего извиняться? Не повезло мужику. Да им всем почти, кто с ним там был, не подфартило. Они первыми туда попали, и два срока тянули как спецы. Хватил отец этих рентген выше крыши, так что извиняться нечего. Вы же тоже в это время, наверное, запросто могли туда загреметь?
Мужчина. Я? Нет. Я тогда уже был списан вчистую и после университета работал по распределению молодым специалистом на одной большой комсомольской стройке. У меня после Афгана до сих пор третья группа инвалидности и «белый билет» на всю оставшуюся жизнь.
Девушка. А девушка у вас была до армии или после?
Мужчина. До!.. А впрочем, какая разница? Если вы думаете, что у нас с ней ничего не получилось из-за моего ранения, это не так. Нет! Она была хорошей девчонкой. Но она меня не любила... Хотя, знаете, я всю жизнь в этом сомневаюсь... (После значительной паузы.) Прошло несколько лет после армии, я учился уже на третьем курсе, она нашла меня прямо в аудитории, и мы пошли с ней в студенческое кафе. И вот там она мне сказала, что выходит замуж. И попросила у меня разрешения на своё замужество.
Девушка. Как то есть попросила?
Мужчина. В прямом смысле. Сказала: ты не будешь возражать, если я выйду замуж за другого?
Девушка. И что вы ей ответили?
Мужчина. Я сказал... Я сказал: хорошо, выходи!
Девушка. Какой же вы...
Мужчина. Подожди, ты ничего не знаешь. Она никогда меня не любила, я это знал всегда. Она тогда нашла своего будущего мужа от скуки, от одиночества. Он был не тот, кто ей был нужен, и она металась, искала своего мужчину, а я... Я был для неё так... Запасной аэродром. У нас с ней всё равно бы ничего не получилось. Рано или поздно мы бы разбежались, ненавидя друг друга, и до самой смерти проклинали бы ту минуту, когда решились на совместную жизнь. Это была бы не семья, а чёрт знает что! Сожительство двух людей, бегущих от смертельного одиночества.
Девушка. Но вы-то её любили!
Мужчина. Ну и что? Разве честно это было бы с моей стороны — жить с человеком, который не любил меня, а возможно, и ненавидел?
Девушка. Она что, сама вам сказала, что ненавидит вас?
Мужчина. Если даже в тот момент она ещё не ненавидела меня, то потом...
Девушка. Откуда вы знаете, что было бы потом?
Мужчина. Потому что потом у меня была жена. И мы с ней прожили долгую счастливую супружескую жизнь. И поэтому я знаю, что бывает потом со многими добропорядочными жёнами.
Девушка (язвительно). Понятно!
Мужчина (нервничает). Что тебе понятно? Ничего тебе не понятно!.. Из Афгана я написал ей письмо. Глупое письмо растерявшегося на войне мальчишки. Первый бой, первые убитые на твоих глазах товарищи, первый автоматный рожок, выпущенный в живого человека... Война ломает психику напрочь. По себе знаю. Недаром американцы своих вояк после каждой маломальской заварушки пропускают через конвейер психоаналитиков... Короче, она ответила. И тоже написала глупость. Мол, на войне многие побывали и только возмужали, бери пример с них и напиши в следующем письме что-нибудь более оптимистичное. И далее: «Кому сейчас хорошо живётся?»... Больше я ей не писал. Я её слишком хорошо знал. Понял: у неё всё не просто в личной жизни и она не хочет, чтобы мы переписывались. Ей был неинтересен ни я, ни мои переживания, ни наша Афганская война... У неё была своя собственная жизнь и свои нешуточные личные проблемы. А я органически не люблю кому бы то ни было навязываться. Такой уж у меня дурной характер... Когда пришёл из армии, встретился с ней. Мы даже несколько дней по вечерам ходили по городу под руку, как настоящие влюблённые. О чём-то говорили, в основном о пустяках. Она расспрашивала о войне, о наградах. У меня медаль «За отвагу» и орден Красной Звезды за Афган. Я много не болтал про службу, понимал: у неё это так просто, обыкновенное гражданское любопытство. Да нас и предупреждали много не распространяться о том, что видели и что там было. Я и сам старался не пугать её больше своим пессимизмом и своим сдвинутым на войне сознанием. Я просто жил ею в те дни. Между нами ничего не было. Я боялся на неё дышать, не то чтобы позволить нечто большее. Правда, пару раз хотел её поцеловать, но она вовремя увёртывалась. И, понимаешь, я всё время чувствовал, что она прощупывает меня: кто я, что я в настоящий момент думаю о ней и о себе, чего от меня можно ожидать в будущем? Как-то заговорили об этом самом будущем... Я говорю: почему не хочешь, чтобы я поцеловал тебя, ведь если у нас всё получится, то ночами мы будем не только целоваться... Видела бы ты, как она на меня посмотрела, как вздрогнула её рука в моей руке! И как быстро она отдёрнула её из моей ладони... Вот тогда я понял, что лучше нам не встречаться больше. Со мной она не сможет забыть того, кто был у неё до меня, пока я был в Афгане. Хотя мы о нём не вспоминали даже и намёком... И я не пришёл на следующую встречу. И не позвонил. И она тоже не позвонила.
Девушка (грубо). Ну и дурак! (Отходит вглубь остановки.)
Мужчина. Возможно!.. Потом я запил... Правда, ненадолго. Осенью поступил в университет и постарался обо всём забыть... Но не выходило. Я хорошо учился, у меня были прекрасные отношения с однокурсниками, с педагогами... Был недурён собой. Девчонки влюблялись в меня, но я никого так и не смог полюбить. Хотя женился по большому влечению. Может, даже и по любви... Но это уже через много-много лет, и это совсем другая история и другая жизнь.
Девушка (с ненавистью). Какие же вы, мужики, всё-таки сволочи!
Мужчина. Что?
Девушка (грубо). Что слышал. Гордость у тебя, самолюбие! В армии жизнью рисковал! А что с ней здесь было, ты спросил её об этом?
Мужчина. Ты что, знаешь, о ком я говорил?
Девушка. Мы, дядя, с тобой даже не знакомы, откуда мне знать твою девушку, жившую при царе Горохе?.. Отстань! Вон какая-то машина идёт, может, такси. Давай лови, а то будем здесь куковать до самого утра!

Мужчина послушно выходит на дорогу и поднимает руку, но машина на скорости пролетает мимо.

Девушка. Крутые поехали, чтоб им!.. На иномарках только они здесь шарахаются.

Неожиданно слышится скрип тормозов промчавшейся иномарки, затем нарастающий звук мотора и снова скрип тормозов уже у самой остановки.

Второй голос. Привет, красавица!
Девушка. Привет!
Второй голос. Тебя подвезти?
Девушка. Спасибо, родненький, сама дотопаю!
Мужчина. До города не подбросите?
Второй голос. Это ЧМО с тобой?
Девушка. Со мной. (Неожиданно грубо.) Давай вали отсюда! Нужно будет, свистну! Понял? Тоже мне таксист нашёлся!
Второй голос. Смотри, как хочешь! Наше дело предложить, твоё — отказаться. Привет родителям!

Резко взвизгнув шинами об асфальт, машина уезжает, взревев мотором.

Мужчина. Вы его знаете?
Девушка. Откуда? Первый раз вижу.
Мужчина. Тогда почему отказались? Они же всё равно в центр едут? Деньги у меня есть, я бы рассчитался и за себя, и за вас.
Девушка. Держите свои деньги при себе где-нибудь подальше. Вы разве не видите, кто в машине? Полные отморозки! Скажите спасибо, чтобы им не пришло в голову ещё раз сюда вернуться!

Где-то рядом сверкает молния и гремит гром.

Мужчина. Может, пешком пойдём? Я помню, раньше отсюда минут за сорок доходил до центра.
Девушка. А если дождик? О!.. Он уже, кажется, накрапывает. Лёгок на помине!
Девушка ладонью пробует поймать капельки дождя.
Мужчина. Этого нам только не хватало для полноты счастья!

И девушка, и мужчина быстро заходят под навес.

Мужчина. Я свой сотовый дома оставил, у вас, случайно, нет сотового?
Девушка. Нет. Мне он без надобности.
Мужчина. А здесь поблизости нигде не поставили телефон-автомат?
Девушка. Зачем вам телефон?
Мужчина. Хочу вызвать такси.
Девушка. Откуда вы свалились, дядя?
Мужчина. А в чём дело?
Девушка. У нас «ноль девять» только до двадцати двух работает. Вы что, знаете телефон диспетчера такси?
Мужчина. Конечно, нет. Я вообще живу в другом городе. Свой сотовый не взял, прилетел только на пару дней, на научную конференцию, не хотел возиться с сим-картой. У вас, говорят, здесь над городом какая-то яма для связистов, роуминга нет.
Девушка. Головы у вас нет! Нашли забаву — гулять до темноты в незнакомом городе.
Мужчина. Не забывайте: это мой родной город.
Девушка. Был да весь вышел! Вы где остановились?
Мужчина. В центральной гостинице.
Девушка. Если нам повезёт, от маршрутки там всего пара остановок. Спросите у шофёра, он подскажет, как пройти. К часу ночи уже будете отдыхать в кроватке.

Неожиданно дождь усиливается, его капли начинают сильно барабанить по навесу остановки. Мужчина и девушка одновременно смотрят на спасительную крышу. Говорят громче, стараясь перекричать шум дождя.

Мужчина. Дай-то бог! Холодная гостиничная кровать всё-таки лучше тёплого дождя под открытым небом. А вам далеко?
Девушка. Далеко! Провожать не советую. Ночевать всё равно не оставлю.
Мужчина. Что за чушь вы городите? Я что, в мои-то годы, похож на ловеласа?
Девушка. Все вы, мужики, одинаковы!
Мужчина. Понимаю! Обычная история. Вас кто-то один очень сильно обидел в жизни, и вы теперь на всех мужчин озлоблены. И совершенно напрасно, между прочим!
Девушка. Что напрасно? Что поверила и бросила всё ради великой любви, а меня за это кинули, как последнюю тварь? Да ещё носом в грязь потыкали, чтоб знала, как себя дальше по жизни вести.
Мужчина. Не все же мужчины подонки.
Девушка. Да, не все. Есть и такие, как вы: чистенькие, ни в чём не замаранные эгоисты. К таким даже прикасаться опасно — не замарать бы! У вас, случайно, мужские причиндалы не диетические?
Мужчина (кричит). Ну вот что, хватит! Я не собираюсь больше слушать ваши глупые и оскорбительные речи. Девчонка!

Мужчина отходит в глубину остановки. Дождь немного стихает.

Девушка (ласково). А что ты сделаешь, дядя? Что? Вот уже и дождик пошёл, скоро настоящий ливень будет. Куда мы теперь с тобой денемся? Так и будем здесь до утра куковать, пока нас менты не подберут.
Мужчина. Почему именно менты?

Нехотя подходит к девушке.

Девушка. Испугался, афганец? Не бойся! Они частенько по ночам этот район патрулируют на машинах, может, и нас с собой прихватят до центра, если в обезьянник для профилактики не посадят... (Вздрагивает всем телом.) Что-то прохладно стало. (Идёт и садится на скамейку, под защиту пластиковой стенки.) Присаживайтесь, здесь хоть меньше дует и не капает. И не дуйтесь на меня, как мальчишка!

Мужчина снимает пиджак.

Мужчина. С чего вы взяли, что я дуюсь? Если сорвался, так самой не нужно глупости говорить. Возьмите! Вы слишком легко одеты, а у меня рубашка плотная, тёплая.
Девушка (удивлена). Спасибо! (Берёт пиджак и накидывает на плечи.) Люблю настоящих старых джентльменов. Никогда не оставят женщину в беде.
Мужчина. Мужчины все и всегда должны быть джентльменами, даже в ситуациях, когда им не хочется быть таковыми.
Девушка. Сочувствую мужчинам. И вам, кстати, тоже.
Мужчина. Кстати!.. У меня там в кармане коньяк. Не хотите?
Девушка. Что же вы раньше-то молчали, джентльмен? В каком кармане?
Мужчина. В левом внутреннем. Я сам почти не пью, да и приготовил не для себя.

Девушка вынимает из кармана пиджака небольшую плоскую бутылочку коньяка и ловко откручивает пробку.

Девушка. Понятно! Что ж, выпьем за молодость и за всё хорошее, что в ней было и есть. Можно, я первая?
Мужчина. Конечно!
Девушка с видом знатока вначале нюхает, а затем пьёт из горлышка не более двух глотков коньяка.
Девушка. Хорош напиток! Сразу теплее стало. Ну, у вас коньяк, а у меня шоколадка.
Девушка передаёт бутылочку мужчине и достаёт из сумочки маленькую шоколадку. Отламывает себе кусочек и предлагает мужчине.
Девушка. Прошу!
Мужчина. Благодарю! (Берёт у девушки кусочек шоколадки. Пьёт из горлышка.) Действительно хороший коньяк! И часто вы так поздно домой возвращаетесь?
Девушка. Бывает. Всякое бывает!
Мужчина. Живёте с родителями?

Мужчина отдаёт коньяк девушке. Она закручивает крышку, ставит бутылочку на скамейку и рядом кладёт остатки шоколадки.

Девушка. Нет. Я круглая сирота. Детдомовская.
Мужчина. Извините!
Девушка. Да чего уж там? Дело-то житейское!
Мужчина. И раньше детдомовским было непросто, а сейчас, наверное, вовсе тяжело?
Девушка. Человек ко всему привыкает. Особенно если с детства никто перед ним по жизни ковровую дорожку не стелет.
Мужчина. Работаете, учитесь?
Девушка. Это что, допрос?
Мужчина. Да ну, что вы? Какой может быть допрос? Я рядовой кандидат наук. К милиции или ментам, как вы говорите, никакого отношения не имел и не имею. Можете проверить мои документы, они у вас в пиджаке.
Девушка. Ещё чего не хватало, по чужим карманам шариться! Верю! Работаю, и учусь в университете на заочном. Что дальше?
Мужчина. Какая вы всё-таки ершистая! Прямо вся в колючках.
Девушка. Да уж какая уродилась!
Мужчина. Генетика всесильна, вы правы! Ну что ж, будем сидеть и молча ждать. Ничего другого, чувствую, не остаётся.

Мужчина садится на скамейку. Девушку и мужчину разделяет бутылочка коньяка и плитка шоколада. По крыше остановки стучит мелкий дождь и где-то вдалеке грохочет гром.

Девушка. Вам правда не холодно?
Мужчина. Ну если скажу «холодно», вы что, отдадите пиджак?
Девушка. Может, и отдам. Каждому своё! Или хотите ко мне под крылышко?
Мужчина. Нет, спасибо! Мне правда не холодно. Это во-первых, а во-вторых... Вы, кажется, неправильно понимаете выражение «каждому своё».
Девушка. В каком смысле?
Мужчина. Своё не всегда означает «для себя». Есть люди, для которых отдать своё другому — святее святого.
Девушка. А! Понимаю. Таких на Руси издревле называли блаженными или иисусиками. Я помню, читала о них в детстве в книжках. У нас, к сожалению, такие уже не водятся.
Мужчина. Ну почему же? Вот смотрите, объявление... (Встаёт, подходит к объявлениям.) Где это?.. А, вот!.. (Читает.) «Отдам в хорошие руки породистых щенков от чистокровных овчарок. Документы имеются». Разве это не блаженный писал? За щенков с родословной можно приличные деньги взять. Некоторые на этом очень даже хорошо зарабатывают.
Девушка. А если щенки первой вязки? Говорят, первый помёт может быть с опасными отклонениями в психике, поэтому настоящие добросовестные заводчики таких щенков просто уничтожают. Ваши доброхоты, видно, жалеют щенков, а не их будущих хозяев. Какие же они блаженные? Они скорее потенциальные убийцы.
Мужчина. Откуда вы знаете такие подробности?
Девушка. У соседей породистые собаки, целая псарня по двору бегает, кое-какую информацию по кинологии от них получаю. Не от собак, конечно, от хозяев.
Мужчина. Ну вот, а всё говорят, что молодёжь у нас не информированна, не образованна. Врут!
Девушка. Врут! И не просто врут, клевещут на молодых!
Мужчина. А где вы работаете, если не секрет, конечно?
Девушка. Чего скрывать? Торгую на рынке.
Мужчина. Не мешает учёбе?
Девушка. Нет. Я уже привыкла. Расскажите лучше о себе.
Мужчина. Вам это интересно?
Девушка. Нужно же о чём-то говорить при застолье? Особенно таком.
Мужчина. Мы через несколько минут разойдёмся и, возможно, никогда больше не встретимся и не вспомним друг о друге. Стоит ли засорять память лишней информацией? Я и так слишком много вам рассказал. Расчувствовался, старый дурак, почему-то, и сам не знаю, почему.
Девушка. В вас тоже плевать некому, или вы по жизни очень плохой человек?
Мужчина. Не пытайте! Это мой самый больной вопрос — кто я.
Девушка. Как хотите, но сидеть и молчать — в нашей ситуации не лучший вариант.
Мужчина. Возможно. Но вы только что сами готовы были молчать хоть до утра.
Девушка. Кто вам сказал?
Мужчина. Вы. Ну если не сказали это вслух, то так подумали. Мне так показалось.
Девушка. Вы бы лучше меньше думали за других, глядишь, и жизнь прожили бы по-иному.
Мужчина. Удивительно, как вы умеете бить точно в самые больные места.
Девушка. В детстве росла с пацанами, дралась с ними по-чёрному, вот и научилась бить сразу по главному.
Мужчина. Мы даже с вами не знакомы, а такое ощущение, что вы уже всё обо мне знаете.
Девушка. Это вам кажется. Никто и ничего не может знать о другом, мы и сами о себе ничего не знаем.
Мужчина. Ну вот, а говорите, что я философ. Давайте лучше выпьем, коллега.
Девушка. Спаиваете одинокую беззащитную девушку?
Мужчина. Как вы могли так подумать?
Девушка. Извините, я пошутила. Спасибо! Мне достаточно, а вы пейте.
Мужчина. Нет, я вообще-то почти не пью. Думал, вы стесняетесь и потому не пьёте, вот и решил предложить.
Девушка. Нашли стеснительную! Я же торговка с рынка. Девка-бой! Ого-го!
Мужчина. Что-то вы не слишком похожи на торговку семечками.
Девушка. Разве? У нас на рынке даже один кандидат наук торгует. Сейчас торгаши интеллигентные пошли. Жизнь такая!
Мужчина. Ничего удивительного! Я сам одно время в начале девяностых приторговывал на рынке.
Девушка. Ну и как?
Мужчина. Не получился из меня бизнесмен. Не способен оказался к торговле в российской рыночной экономике.
Девушка. Не все выдерживают каторгу нашего малого бизнеса, это правда. Вы не единственный бездарь в своём роде. Не расстраивайтесь!
Мужчина. Тем оно и печальнее. Каждый должен заниматься своим делом, за него и получать свой хлеб насущный. А где оно, моё дело? Там, где денег нет.
Девушка. После торговли вернулись к основной профессии?
Мужчина. Не сразу. Пришлось хлебнуть лиха, пока нашёл работу и сносную зарплату.
Девушка. Ладно, уговорили, давайте ещё отхлебнём по глоточку за то, чтобы впереди у нас всё было только хорошее. Но только по одному! Договорились?
Мужчина. Ну что ж, давайте!

Девушка отпивает из бутылочки один глоток и передаёт её мужчине. Мужчина также отпивает глоток и на несколько мгновений замирает с коньяком в руке.

Мужчина. Если вы больше не будете пить, я позволю себе помянуть мою бывшую девушку.
Девушка. Возражений не имею.
Мужчина. Пусть земля будет ей пухом! Хороший был человек. Без неё пусто стало на Земле. По крайней мере, для меня.

Мужчина, отвернувшись, выпивает весь оставшийся коньяк, девушка внимательно смотрит на него.

Девушка. Вот шоколад. Возьмите!
Мужчина. Спасибо!.. (Ставит бутылочку на прежнее место, но шоколад не берёт.) Я почему к ней сегодня пришёл? Ну, во-первых, конечно, редкий случай с проведением конференции в этом городе, вряд ли он ещё повторится на моём веку. Во-вторых, хотел посмотреть, какой она стала. На мой взгляд, все женщины после сорока резко меняются. Они как бы сбрасывают с себя прежнюю одежду-личину и переодеваются в нечто новое. Они сильно меняются изнутри, порой до неузнаваемости. (Хмурится.) Моя жена вот тоже изменилась... Я только хотел посмотреть, что стало сейчас с той девушкой. Думал — может, и от неё уже нет ничего прежнего, и я храню в душе совсем не тот портрет? Встретимся, поговорим, и уйдёт она от меня, растает, как облачко в небе... Исчезнет колдовское наваждение... А вышло, что от неё вообще ничего не осталось... Одни мои... юношеские воспоминания. Наивные грёзы юности. Грустно это, очень грустно!
Девушка. Нерадостное у вас наблюдение. Неужели и я когда-нибудь стану законченной стервой?
Мужчина. Почему стервой? О чём это вы?
Девушка. Ну вы же сказали, что все женщины после сорока меняются и становятся стервами.
Мужчина. Я ничего подобного не говорил. Вы с кем-то меня путаете.
Девушка. Да?.. Наверное, я действительно не так вас поняла. Не обращайте внимания, это у меня бывает. Иногда выдаю свои мысли за чужие.
Мужчина (не слушая объяснения девушки). При чём здесь возраст? Многие знакомые мне женщины со временем наоборот стали мягче, приятнее в общении, мудрее по жизни. Всё зависит от характера человека. От его отношения к другим людям. От его отношения к миру в конце концов.
Девушка. Это вы всё о женщинах говорите. А мужчины что, разве все остаются такими, какими были в молодости, белыми и пушистыми?
Мужчина. Не все. Нет! Но здесь есть небольшой нюанс. Это, знаете, всё она, наша проклятая жизнь! Она мужиков так ломает, так уродует!.. Они потому и живут меньше женщин... Понимаешь, мужчины не рассчитаны на длительные перегрузки. Так природа нас сотворила. Броситься на амбразуру, тельник на груди порвать, это — пожалуйста! А вот всю жизнь тянуть лямку добытчика денег, жить в семье, где ты уже давно никому не нужен в ином качестве и где тебя просто порой не уважают, считают неудачником... Это не каждый способен выдерживать десятилетиями!
Девушка (убеждённо). Не верю! Пить надо меньше! Налево не ходить! В разборки не встревать по пустякам! А то наедят репу и давай из себя строить чёрт-те что! Пальцы веером гнут, а сами козлы козлами! Терпеть не могу жизнерадостных дебилов!
Мужчина. Вот теперь я вижу — вы действительно работаете на рынке.
Девушка (агрессивно). Да что ты, дядя, понимаешь в жизни? Обидели его, видите ли, женщины! Самому не нужно было быть лохом! Бабы, они нутром чуют настоящего мужика. Им не тряпка, а хоть маленький, но герой в доме нужен. Борец, защитник! Личность! А сейчас куда ни посмотришь, сплошные алканавты и приспособленцы! Неудачники по жизни!
Мужчина. Вы не правы! Вы тысячу раз неправы! Поймите, у наших людей в массовом сознании нет привычки идти вперёд по трупам, если их, конечно, не вынуждают к этому силой. Вот поэтому вам и кажется, что наши мужики менее удачливы в жизни, что у нас нет пробивной силы и деловой активности. А вы задумайтесь, ведь есть и другие ценности в мире. И другие идеалы. И совсем иная жизнь. Иная философия!

Слышится шум мотора. Девушка и мужчина смотрят в сторону города, откуда идёт машина, но разговор не прекращают и не делают попытки остановить машину.

Девушка. Ну да, вас понудишь! Упёртые до тупости, как бараны. Вобьёте что-нибудь себе в башку, вовек не выбьешь! А все эти ваши красивые идеалы дальше пьяных разговоров и кухонного стола не срабатывают. И какая это иная жизнь? Загробная, что ли?
Мужчина. Повторяю, вы неправы! У нас уже сотни лет народ поделён на две неравные части. В одной, и это основная часть населения, живёт и здравствует народная мудрость, народная мораль и здоровая нравственность, основанные на православной вере, а во второй...
Девушка. А во второй?
Мужчина. А во второй, меньшей его части, к великому сожалению, всё остальное. И вот это всё остальное и управляет нами. И это так противно осознавать честному и порядочному человеку, что поневоле человек, глядя на всё это безобразие, однажды может уйти в запой, если он даже и был до этого не пьющий вовсе!

Машина, осветив светом фар девушку и мужчину, на скорости проносится мимо остановки. Девушка и мужчина провожают её взглядом.

Девушка. Вы филолог или историк?
Мужчина. Нет, я технарь. Это мой жизненный багаж, мой негативный опыт рождает такие мысли. Так сказать, мои домашние философские умозаключения.
Девушка. Тяжёлая у вас жизнь была.
Мужчина. А у кого она нынче лёгкая? У вас, что ли? Умная, красивая, а чуть оступишься — и всё! Кто ты? Что ждёт тебя впереди? Обочина дороги и эти козлы на «мерседесах»?
Девушка. Давайте каждый за себя отвечать!
Мужчина. Извините! Конечно, каждый за себя и каждый про себя. Что-то я с вами разговорился не по делу, уважаемая. С чего бы это?
Девушка. С коньяка. Пьёте редко, а пить нужно чаще и больше. Вот тогда и встанет всё на свои места, разложится по нужным полочкам.
Мужчина. Вы же не любите пьющих мужчин?
Девушка. Ну и что? Пить всегда надо в меру. Для веселья, для куража. А вы, смотрю, настоящий херувим, весь положительный до отвращения. Крылышек только не хватает.
Мужчина. Послушайте, мы с вами всего несколько минут вместе, а вы столько раз меня уже оскорбили, что... Прямо не знаю, за что вы меня так?
Девушка. Знаете анекдот? Муж приходит и с порога бьёт жену по лицу. Она кричит: «За что?». Он отвечает: «Если бы знал, за что, убил!».
Мужчина (серьёзно). Смешно. Но я-то при чём?
Девушка. Знала бы, сказала.
Мужчина. Вот так всегда. Не жизнь, а сплошной анекдот. Моя вот тоже всё дёргалась, всё брыкалась: то ей не то, это не так! Два раза от неё уходил и дважды возвращался из-за детей. У меня три девочки-погодки помладше вас. Их же всех поднимать на ноги нужно, а жене всё по барабану!.. Когда работал в торговле, успел купить по дешёвке трёхкомнатную квартиру. Слава богу, вырвались из студенческой общаги! Ей бы радоваться, а ей всё мало! Вошла во вкус: давай импортную мебель, наряды... Ну и погорел на торговле. Не вкладывал деньги в товар, не расширял производство, и — всё!.. Скоро девчонкам в институт поступать, а мамочке хоть бы что! А где у меня на всех деньги? Где?
Девушка. А жена?
Мужчина. Что жена? Жена работает только на себя. Мы давно уже с ней порознь живём. Я всю коммуналку оплачиваю и деньги на еду даю, конечно, и тряпки всякие покупаю, но... С моей нынешней зарплатой нашим девочкам можно только в секонд-хенде одеваться.
Девушка. А жена что думает?
Мужчина. Ничего она не думает! Мы с ней уже два года почти не видимся и не разговариваем, хоть и живём в одной квартире. Прихожу поздно, ухожу рано. И мне так спокойно, и ей не накладно.
Девушка. Что, и спите в разных постелях?
Мужчина. Даже в разных комнатах.
Девушка. Серьёзный вы мужчина! Это надо же до такого себя довести!
Мужчина. Так полстраны живёт, не меньше!
Девушка. Да я против ничего не имею, живите, как хотите! Мне-то что? Я к вам в постель не лезу.
Мужчина. В том-то и дело, что никому ни до чего нет дела!
Девушка. Всё правильно, каждый отвечает за себя и каждый гребёт только под себя. Всё вполне в духе времени.
Мужчина. Мне кажется, любовь — это высшая степень подчинения. Пока один из супругов беспрекословно подчиняется, любовь продолжается. Как только один выходит из подчинения, любовь уходит. Кончается. Исходит на нет. Пересыхает, как ручеёк в пустыне. Нет предмета поклонения и нет субъекта унижения. Нет раба, нет и рабовладельца. Семейный союз разрушается при равенстве сторон.
Девушка. А вы никогда не думали, что ваша жена нуждается в вас?
Мужчина. Во мне? Вот здесь вы ошибаетесь! Ей никто и никогда не был нужен. Даже наши дети.
Девушка. А может, ей хочется настоящей мужской ласки? А вы взяли и бросили её в соседней комнате на старом диване, и спокойно наблюдаете, как она мучается. Может, ей, в её последнее бабье лето, хочется испытать нечто необыкновенное: лёгкий флирт, большую любовь, неизведанные плотские наслаждения? А вы о ней напрочь забыли, словно она зонтик или старые башмаки на лестничной площадке.
Мужчина. Не беспокойтесь! То, что ей хочется, она всегда находит. Сейчас не только девчонки по дорогам стоят, там и парней навалом. Были бы деньги!
Девушка. Вот видите! А кто вам мешал встать на их место? Кто мешал по-новому взглянуть на свою вторую половину и на современный секс?
Мужчина. Простите, вы что, предлагаете мне идти на панель?
Девушка. Боже упаси! Что вы? Я не сексуальная революционерка. Я хотела сказать... почему вы не смогли быть с ней рядом в то время, когда она стала... Ну, скажем, засматриваться на молоденьких мальчиков.
Мужчина. Ненавижу предательство и не люблю предателей.
Девушка. Максималист, значит?
Мужчина. Навроде того.
Девушка. Ой и тяжелёхонько же вам, наверное, пришлось в жизни при таком скверном характере?
Мужчина. Зато я прожил её, не запятнав своё честное имя.
Девушка. Интересно, а кому оно известно, ваше чистое, ничем плохим не замаранное имя? Даже я его не знаю.
Мужчина. Мне! Мне оно известно. И это уже много значит.
Девушка. Удивительное дело, смотрю на вас и шизею: откуда вы такой взялись? Где вас сделали? И кто? А главное — для чего?
Мужчина. Вы что, совсем не понимаете, что можно жить, не думая о собственных наслаждениях? Не думая только о себе любимой?
Девушка (останавливает мужчину жестом руки). Спасибо! Больше не надо! (Встаёт и отходит от скамейки.) Я нечто подобное в детстве наслушалась от отца предостаточно. Лежит, стонет, зубами скрипит, а всё равно говорит, что если бы вдруг повторилось всё сначала, он снова полез бы на крышу реактора с голыми руками. Ну, что это? Клиника? Или зомбирование на уровне подсознания? Что?
Мужчина. А ты не думаешь, что этим самым он, возможно, спас тебе и всем нам жизнь?
Девушка. А он спросил меня, нужна ли мне такая жизнь без него?

Гремит гром.

Мужчина. Он сделал своё дело, а мы должны были сделать своё, и не сделали. В нашем сегодняшнем дне нет его вины. Виноваты мы, живые. Не трогайте мёртвых! Может, им от этого больно.
Девушка. Как же вы меня все достали своими высокими идеями! Честность, порядочность, чувство ответственности, долг перед грядущими поколениями!.. Архаизм и прошлый век! Сплошной нафталин!
Мужчина. Ошибаешься! Очень даже ошибаешься, девочка! Но ты правильно сделала, что провела параллель между верностью в семье и верностью долгу перед потомками. Очень правильно! В этом есть определённая взаимосвязь.
Девушка. Вот как? Если баба дала кому-то в подворотне, значит, изменила Родине? Так, что ли?
Мужчина. Предательством всегда называют измену. Чему или кому — безразлично. Важно, что это измена! Понимаешь, измена! А значит, подлость!
Девушка. Измена!.. Моя мать вытворяет чёрт знает что! Старая женщина, не красавица, но и не дура, а вот творит такое, что даже мне за неё стыдно. И я её отчасти понимаю: ей всё надоело. Прожила жизнь с нелюбимым человеком, потом встретила того, которого, как ей казалось, полюбила, а он стал обманывать её с каждой встречной-поперечной шлюхой. У неё и заклинило на этой почве: как же, мне изменяют! Как будто она первая или последняя, кто с рогами ходит!.. Однажды напилась, вызвала мальчика по телефону и закрутила с ним роман назло своему новому сожителю. Мальчик этот ей по фигу, ей секс уже не нужен, но она спит с ним. Спит у всех на виду! А паршивцу с панели нужны деньги и больше ничего. У него, видите ли, тоже несчастная любовь и какие-то свои личные финансовые проблемы. И мать это знает, и она жалеет его и терпит. И самое смешное в этой ситуации, что её сожитель, старый козёл, тоже терпит шкодливого мальчонку. Вот что это такое, что? Если измена, то кому? Если месть, то почему такая гнусная? Если подлость, то во имя чего?
Мужчина. Это распущенность. Обыкновенная распущенность, от которой погиб Древний Рим.
Девушка. Чья распущенность? Матери или этого несчастненького Ромео?
Мужчина. Общества. Нашего больного общества.

Сверкает далёкая молния и гремит гром.

Девушка (после паузы). Вы в какой политической партии состоите, гражданин хороший?
Мужчина. Никогда и ни в какой партии я не состоял и состоять не буду. Я вообще не люблю политику.
Девушка. А вот мой отец был партийным до самого конца. Странно, почему тогда вы говорите с ним почти одним и тем же языком, если вы беспартийный?
Мужчина. Порядочному человеку необязательно иметь в кармане партийный билет. А твой отец, судя по твоим словам, был настоящим порядочным человеком.
Девушка. Как скучно с вами, однако! У вас на всё есть готовый ответ.
Мужчина. Зато с вами не соскучишься.
Девушка. Со мной — нет, это точно!
Мужчина. Почему вы мне врёте?
Девушка. С чего это вы взяли?
Мужчина. Вы говорили, что вы детдомовка, откуда же взялась ваша мать?
Девушка. Ну мало ли что я говорила!.. А потом... разве меня не могли удочерить уже во взрослом возрасте?
Мужчина. Могли. Теоретически. Но только я в это мало верю.
Девушка. Это ваше право... Говорят, наши учёные создали несколько лет назад двух роботов с мозгами человека. Убогое подобие семейной пары. И первое, что сделал робот-мужчина, осознав себя человеком и мужем, — стал искать способ покончить жизнь самоубийством. Когда нашёл, сообщил об этом своей подруге, и они один за другим на глазах у изумлённых создателей разрушили свои бренные металлопластиковые тела самым варварским способом.
Мужчина (неуверенно). Сказка! Научная фантастика!
Девушка. Возможно! Но страшно красивая сказка! Теоретически возможная вещь, но маловероятная. Не так ли?
Мужчина. Не ловите меня на слове.
Девушка. Наш мир настолько чудовищен, что даже машина не смогла своими железными нервами и электронными мозгами вынести его. А мы живём в нём, и даже размножаемся. Как это понимать, дядя?
Мужчина. Не знаю. Может, учёным не нужно было так торопиться, создавая противное Богу раньше времени? Может, лучше было бы эти деньги бросить на улучшение нашей с вами жизни и наших взаимоотношений с социумом? Тогда и у нас с вами жизнь была бы, возможно, иной.
Девушка. О, как вы заговорили! Я не политик и не создатель чудесных машин, и не мне об этом судить.
Мужчина. Вот видите, вы — не создатель и вы не хотите ни за что отвечать. Кто же тогда ответит за всё, что происходит с нами? За всё, что мы творим на этой планете? За то, что сами себя уничтожаем?
Девушка. Вот вы на этот вопрос и ответили. Только мы сами. Только сами. И я это уже давно поняла.
Мужчина. Но разве мы одни виноваты в наших несчастьях?
Девушка. В большинстве случаев — да. Только мы не осознаём этого, а если и видим нашу вину в чём-то, то всегда стараемся свалить её на кого-нибудь или на что-нибудь. Так удобнее, и так легче жить дальше. Так сохраняется надежда, что в следующий раз тебе повезёт больше и ты наконец-то получишь свой главный в жизни приз, свой джек-пот!
Мужчина. Что делать? Мы всегда ищем лёгкий путь, а в итоге, оказывается, выбираем самый трудный и опасный.
Девушка. Поэтому я предлагаю ещё раз мысленно вернуться к истории наших роботов и закрыть эту тему навсегда. Иначе точно пойдём не тем путём. А мне их путь пока неинтересен.
Мужчина. Наконец-то слышу трезвую мысль.
Девушка. Коньяк давно выветрился.
Мужчина. А я вам предлагал добавить, вы отказались.
Девушка. Вам и самому мало, насколько я вижу. Философствовать на трезвую голову в России опасно — заносит не в ту сторону.
Мужчина. Значит, вы оказались правы: нужно изредка пить, сокращая амплитуду колебания в векторе направления, и постепенно становиться убеждённым правоверным центристом.
Девушка. Если вам дадут это сделать.
Мужчина. А кто мне может помешать быть серой мышкой? Кто?
Девушка. Вы же сами и помешаете.
Мужчина. Как так?
Девушка. А вот так. От себя не уйдёшь. То, что сидит в вас с самого рождения, оно вас и доконает: мораль, нравственность, вера в светлые идеалы... Вы это сами только что мне сказали.
Мужчина. Пожалуй, и здесь вы правы!
Девушка. А як же ж? Молодость всегда права, потому что за ней будущее.
Мужчина. Хорошо, если молодёжь дружит с головой, а если нет?
Девушка. Время покажет, кто с чем дружит. И это вы тоже правильно отметили в своё время и подчеркнули в моём сознании большим красным карандашом. (Слышен мотор автомашины.) О! А вот и маршрутка наконец-то. Тебе повезло, старый джентльмен, ночевать будешь в тёплой кровати. Давай прощаться! Спасибо за теплоту в прямом и переносном смысле.

Снимает пиджак и отдаёт мужчине.

Мужчина. А ты что, разве не едешь?
Девушка. Нет. Меня уже давно дома ждут.
Мужчина. Ты что, здесь живёшь?
Девушка. Да. В краснокирпичном тереме. Я тебе столько раз на это намекала, и не только на это, а ты так и не понял. Мне о тебе сказала наша бывшая соседка.
Мужчина. Кто ты?

Подъехала и, взвизгнув тормозами, остановилась маршрутка.

Девушка. Прощай, тебе пора, джентльмен!
Мужчина. Кто ты?
Девушка. Я тебя сразу узнала, хоть и в темноте. Поэтому и под машину чуть не попала. Я видела твою фотографию у мамы в альбоме.
Мужчина. Так ты...
Девушка. Вот именно. Мать умерла всего два года назад, соседка тебя обманула. Она же не знала, кто ты! Давай прощаться! (Протягивает мужчине руку, и тот крепко сжимает её.) Мне было приятно с тобой встретиться и поговорить за жизнь. Жаль, что не ты мой отец. Очень жаль!

Девушка резко выдёргивает ладонь из руки мужчины и хочет уйти.

Мужчина. Постой! Можно, я завтра приеду к тебе? Я могу остаться ещё на сутки. У меня есть время.
Девушка. Ну вот, а говорил, что не ловелас!
Г о л о с  с  д о р о г и.  Ну, вы что, едете или как?
Девушка (шофёру). Уже садится. (Мужчине.) Есть ещё одна банальная, набившая всем оскомину истина: жизнь нам даётся только один раз. Один! Прощай, джентльмен! 

Девушка целует мужчину в щёку.

Мужчина. Прощай! Я понял, почему ты мне сразу понравилась. Ты всё же хороший человек, девочка. Дай тебе Бог удачи в жизни! И мне очень жаль, что ты не моя дочь. Очень! Возьми мою визитку. Если буду нужен, позвони! Постараюсь помочь!

Мужчина отдаёт девушке визитку и идёт к маршрутке. Через мгновение хлопает дверь и слышно, как маршрутка отъезжает от остановки. Девушка достаёт из сумочки сотовый телефон и набирает номер.

Девушка. Мама, это я! Он уехал... Да, это он... Всё сделала, как ты хотела. Поговорила и посадила в маршрутку... Он до сих пор тебя любит. И он один. Может, его вернуть?.. Он тоже боится, что ты могла стать совсем другой. Какие же вы оба дураки!.. Знаю, что не моё дело! Знаю! Но я бы на твоём месте... Хорошо! В конце концов это твоя личная жизнь. Живи как хочешь!.. Как ты мне надоела со своими глупостями! Кто бы только знал! Скажи отчиму — я через десять минут буду дома, пусть своих головорезов не высылает. Сама дойду. Пока, мамуля!

Девушка закрывает мобильник, мгновение смотрит вслед уходящей маршрутке, затем, не читая, рвёт на мелкие кусочки визитку. Достаёт из сумочки складной зонтик, раскрывает его и быстро уходит. Резко усиливается шум дождя, падающего на крышу остановки. От порыва ветра несколько раз мигает и гаснет фонарь, сверкает молния и грохочет близкий гром.

З а н а в е с

Действие второе
Одноместный гостиничный номер. Раннее утро. На кровати спит Мужчина, завернувшись в одеяло. Раздаётся лёгкий стук в дверь. Мужчина продолжает спать. Слышится звук осторожно проворачиваемого в замке ключа. В номер тихонько входит женщина с большим полиэтиленовым пакетом в руке, она по-хозяйски осматривает номер, подходит к кровати, останавливается и внимательно смотрит на спящего. Мужчина просыпается под её взглядом. Женщина стоит над ним не шелохнувшись. Она улыбается.

Женщина (ласково). Привет!
Мужчина (сонно). Привет!
Женщина. Просыпайся, милый, просыпайся! Извини, что разбудила.
Мужчина (резко приподнимается на кровати). Кто вы? Как вы сюда попали?
Женщина. Как-как? Через дверь. Она была открытой.
Мужчина (хватает лежащий на прикроватной тумбочке ключ от входной двери). Неправда, я её закрывал. Я это хорошо помню. Кто вы? Как вы сюда попали?
Женщина. Не узнал?.. Ну да, где же узнать привидение двухгодичной давности, особенно если не виделся с ним больше двадцати лет?
Мужчина. Что?.. (Садится на кровати и пристально всматривается в гостью.) Это... Это ты?!
Женщина. Я, я! Успокойся, живая и здоровая. (Присаживается на кровать рядом с мужчиной.) Можешь даже потрогать. Только не за грудь! (Прикрывает рукой левую грудь.)
Мужчина. Господи! Как же ты меня напугала!
Женщина. Ещё бы! Если бы кто-нибудь со мной такое сотворил, убила бы на месте!
Мужчина. А почему же мне вчера сказали...
Женщина. Сказали то, что я просила сказать.
Мужчина. Понимаю... Но почему? Почему?!
Женщина. Потому, что до сегодняшнего утра наши желания были диаметрально противоположными. Ясно?
Мужчина. Ясно... Правда, не совсем.
Женщина. Это неважно. Потом поймёшь. Что смотришь, сильно изменилась?
Мужчина. Все мы изменились.
Женщина. Дипломат! Ох и дипломат! Годы никого не красят, это верно. В тебе тоже мало чего осталось от двадцатилетнего.
Мужчина. Я как-то об этом не думал.
Женщина. Мужикам и не нужно смотреться в зеркало, это удел их жён и любовниц.
Мужчина. Который час?
Женщина. Половина восьмого.
Мужчина. Боже мой!.. Зачем же приходить в гости в такую рань? Да ещё с того света!
Женщина. Боялась — снова куда-нибудь упорхнёшь за воспоминаниями юности.
Мужчина. От тебя, видно, никуда не скроешься. Что-то случилось?
Женщина. Ты, говорят, любишь дорогой коньяк? Я тоже. Давай полечимся. (Достаёт из пакета большую бутылку дорогого коньяка.) Где стаканы?
Мужчина. Что?
Женщина. Стаканы где, спрашиваю?
Мужчина. А!.. В ванной. Я ночью чистил зубы и пил лекарство. Сейчас принесу.
Женщина. Я сама могу сходить.
Мужчина. Нет, лучше я сам.
Женщина. Как хочешь.

Мужчина в замешательстве: он не может встать с постели при женщине. Да и женщина плотно сидит на кончике одеяла.

Мужчина. Прости, я не одет.
Женщина. Разве нельзя пить голым? Это так пикантно: лежать в постели и пить французский коньяк с красивой женщиной средних лет!
Мужчина. Можно и голым, но мне как-то неуютно.
Женщина. Понимаю! Дело привычки. (Встаёт.) Вставай! Одевайся!

[bookmark: _GoBack]Мужчина сидя неуклюже завёртывается в одеяло, забирает свою одежду со спинки стула и, пятясь, уходит в ванную комнату. Женщина всё время смотрит на него, не отводя взгляда. Когда мужчина уходит, она ставит бутылку на стол, достаёт из пакета закуску и раскладывает рядом с коньяком. Разложив всё на столе, приводит в порядок кровать и ещё раз внимательно осматривает комнату.

Мужчина (из ванной). Я сейчас... Я... Я совершенно ошарашен. Такое и во сне не приснится. Прямо как в кино!
Женщина. Жизнь — интереснее любого детектива!
Мужчина. Вот именно! (Слышно, как журчит вода из крана.) Как ты меня нашла?
Женщина. Это не самое трудное в наше время.
Мужчина. Ну да, конечно... Я же сказал твоей дочери, где остановился.
Женщина. Понравилась девочка?
Мужчина. Да, понравилась!.. Кстати, очень похожа на тебя в молодости.
Женщина. А я что, старуха?
Мужчина. Нет, конечно, нет! Да ты не обижайся... Просто дочь у тебя взрослая девушка... Интересная очень особа!.. Я вначале не понял, что в ней меня привлекло... Потом только сообразил. Очень она на тебя похожа... Очень! И характером, и вообще... Вот только возраст... Ты во сколько её родила?
Женщина. Это моё дело, во сколько. Я так считаю: лучше быть молодой бабушкой, чем старой девушкой.
Мужчина. Правильно считаешь! А возраст здесь ни при чём. Это я так ляпнул, не подумав... Да мы с тобой не такие уж и старые.
Женщина. Вот скоро выдам дочь замуж, и буду ждать внуков. И гори всё вокруг синим пламенем! Надоело, ей-богу, всё надоело! Пора и мне отдохнуть.
Мужчина. А что, у дочки жених уже есть?
Женщина. Пока нет.
Мужчина. Хорошая у тебя девочка, ей бы парня вровень найти.
Женщина. Найдём! Ты ей тоже приглянулся.
Мужчина. В каком смысле?
Женщина. Добрый, говорит, старикан. Жаль, не мой отец.
Мужчина. Это она и мне говорила.
Женщина. Вот болтушка! Треплет языком не зная что!
Мужчина. Ну почему же? Она очень умная и современная девушка! Моим девчонкам до неё далеко!
Женщина. Окончила экономический факультет и подалась на философский, дура. Ну полная дура!
Мужчина. Почему же дура? Молодец!
Женщина. Куй железо, пока горячо. Сейчас с её-то базовым образованием и с её-то головой столько есть возможностей срубить хорошие бабки!.. Потом их может уже и не быть. Лови момент, хватай удачу, пока она рядом! А что такое нынче философия? Чего она стоит на рынке в базарный день?
Мужчина. Ну, если с этой точки зрения рассматривать, то, конечно... И всё равно она у тебя молодец. (Выходит из ванной. На нём брюки и рубашка, одеяло осталось в ванной. Мужчина аккуратно причёсан. В руках мокрые стаканы.) Ну вот и стаканы. (Смотрит на женщину.) Вот теперь вижу: это действительно ты.
Женщина. Хорошо же ты вчера надрался! Своих не узнаёшь! Надо сделать девочке замечание, чтобы не спаивала моих старых знакомых почём зря!
Мужчина. Оставь ребёнка в покое. Повод был... неординарный (Ставит стаканы на стол). Богато нынче живём!
Женщина. Не жалуемся!
Мужчина. Только зря принесла, здесь в буфете всё есть.
Женщина. Буфет есть буфет, а моё — это моё!
Мужчина. Какая ты властная собственница, однако! «Моё — это моё»! Что хочу, то и ворочу, — так, что ли?
Женщина. Помалкивал бы уж! Хорошо, вчера рядом церкви не оказалось, а то бы ты так и панихиду по мне отслужил, чего доброго.
Мужчина. Может, и отслужил бы! Надо знать, чем шутить.
Женщина. И что бы мы тогда делали с усопшей и отпетой?
Мужчина. Не знаю. Говорят, такие люди дольше живут.
Женщина. Говорят! Их бы устами... Ладно, давай выпьем за моё благополучное воскрешение из мёртвых.
Мужчина. И за моё тоже. Я вчера из-за тебя чуть не кончился. Так сердце прихватило, что...
Женщина. Слаб нынче мужик пошёл, слаб! От того и мрёте раньше нас, женщин, что на всё реагируете не по-мужски.

Женщина берёт бутылку, отворачивает пробку и наливает коньяк в стаканы.

Мужчина. Лихо это у тебя получается.
Женщина. Что?
Мужчина. Пробки у бутылок отворачивать.
Женщина. Поживёшь с моё — не тому научишься.
Мужчина. Да мы вроде одногодки. (Накрывает свой стакан ладонью). Мне поменьше, пожалуйста. Извини, сердчишко побаливает.
Женщина. Как хочешь!.. И запомни: женщины всегда мужиков старше, даже если они близняшки. Поэтому вам, мужикам, нас во всём слушаться нужно, как более мудрых и опытных в этом мире. Твоё здоровье!
Мужчина. За твоё воскрешение!

Пьют, но не закусывают.

Мужчина. Так чем я обязан посещением в такую рань?
Женщина. Господи, какой же ты торопыга, совсем как в молодости! Расслабься, всему своё время. К тебе пришла красивая, современная и раскрепощённая женщина, а ты сразу о деле. Да и вообще никакого дела нет. Разве я не могу к тебе прийти просто так? Как к старому знакомому? Посидеть, выпить, поговорить за жизнь!
Мужчина. Можешь. Но не так я мечтал с тобой встретиться. Нет, не так!
Женщина. Да? А вот интересно, как? Как ты мечтал со мной встретиться через столько лет? И после всего, что было между нами? С объятьями, с поцелуями, слезами и соплями, да?
Мужчина. Не могу точно сказать — как, но не в такой обстановке и... не так. Это точно. Не так — и всё!
Женщина. Не все мечты сбываются, это верно. Но стоит ли об этом жалеть? Иногда такое в голове нарисуешь — аж всё кру’гом идёт, а потом, когда остынешь, как представишь себе эту весёленькую картинку в натуре!.. Жутко становится.
Мужчина. Богатая у тебя фантазия!
Женщина. Да, бог ни умом, ни телом не обидел, от этого и страдаю. Слишком много фантазирую по жизни.
Мужчина. Помню!
Женщина. Что ты помнишь? И что ты вообще можешь помнить?
Мужчина. Немного, но для меня достаточно.
Женщина. Не злись! (Кладёт руку на плечо мужчине.) Всё было и прошло. Зачем старое вспоминать?
Мужчина. Рад бы не вспоминать, но... (Осторожно снимает руку женщины со своего плеча.) Вот как было тебя не вспомнить, если я сюда, хоть и случайно, но вернулся? Как?
Женщина. Как игральная карта в азартной игре бьёт другую игральную карту, так и в жизни одна женщина закрывается другой женщиной. Разве ты этого не знаешь?
Мужчина. Пробовал, не вышло.
Женщина. Потому что бабы у тебя были дуры. Они тебя ни в грош не ставили. А ты их пытался любить, как и меня, даром. А надо было их любить совсем по-другому. Таскать им деньги, покупать дорогие квартиры, возить на заморские курорты, обвешивать тряпками и золотыми побрякушками, как новогодние ёлочки. И вот тогда бы вы друг другом дорожили, потому что в противном случае оба теряли бы и деньги, и квартиры, и золотые игрушки.
Мужчина. А не дешевле снимать проституток по надобности, чем так-то? Да и откуда у меня деньги на Монте-Карло или бриллиантовое ожерелье? Я всего лишь простой инженер, кандидат наук.
Женщина. М-да!.. Тяжёлый случай!
Мужчина. Не тяжелее, чем у других.
Женщина. Нет, всё-таки пора тебя женить на умной и богатой, чтобы хоть она тебя научила правильной жизни, если ты сам-то ничего в ней понять не можешь.
Мужчина. И что я с ней буду делать, глупый и нищий?
Женщина. Что все делают. Не бойся, бабы в постели все одинаковы. Или ты уже разучился любить женщин? А?
Мужчина. Я уже однажды был влюблён, правда, платонически, и больше не хочу влюбляться. Накладно получается.
Женщина. В каком смысле?
Мужчина. Во всех.
Женщина. Ты имеешь в виду меня?
Мужчина. Если тебе это так важно — да!
Женщина. Спасибо! Приятно слышать косвенное признание в любви через четверть века.
Мужчина. Время здесь ни при чём. Ты всё прекрасно знала и тогда.
Женщина. Допустим. И что это меняет?
Мужчина. Ничего.
Женщина. Я тоже так думаю. Но ты же был счастлив с другой женщиной? Был!
Мужчина. Конечно, у меня... был человек... Он одно время очень интересовал меня интеллектуально и... физически... И этого до поры было вполне достаточно нам обоим, но... мы расстались.
Женщина. Я знаю, забудь. Всё это у тебя уже в далёком прошлом. Теперь пора подумать о будущем.
Мужчина. О моей старости не беспокойся. Я скорее всего до неё не доживу.
Женщина. О, это все так говорят, когда молоды и относительно здоровы. Откуда только старики и старухи берутся? Женись и воспрянь духом! Дружески советую.
Мужчина. Жениться нужно на том, кто от тебя без ума, иначе сам дураком станешь. Как моя мать говорила, — Царствие ей небесное! — не нужно бегать за той, кто от тебя бежит, а нужно брать ту, кто за тебя двумя руками держится.
Женщина. Истинная правда! Но веры терять нельзя, не все же и по молодости любят свежатинку. Как говорится, старый конь борозды не портит.
Мужчина. Но и пашет не глубоко.
Женщина. Я это знаю на личном опыте... Всегда считала твою мать умной женщиной. И скажу тебе: она права. Ой как права! Был бы у меня сын, я бы у него в комнате над дверью написала: «Бери бабу, которая сама к тебе в постель лезет».
Мужчина. Совершенно верно! Но такие браки случаются только в молодости. В период игры гормонов и полного бардака в мозгах!
Женщина.  И ещё на небесах. Я где-то уже слышала об этом. Они очень хороши, эти браки, для цвета кожи и безоблачного семейного счастья.
Мужчина. А тебе что, нужна буря, шторм? Межгалактический катаклизм?
Женщина. Меня и обыкновенный мордобой устраивает. Была бы любовь!
Мужчина. Любовь? При чём тогда мордобой? Какое счастье в семейной драке?
Женщина. Да-да! Ты прав! И жить нужно только с теми, кого любишь. Иначе сплошное неудобство, вред здоровью и обман. Верю! По себе знаю: давление всю жизнь мучает и изжога по утрам донимает.
Мужчина. Не язви! Каждый в этом случае заботится о своём здоровье сам, даже если его донимает простая любовная лихорадка.
Женщина. Вот я и говорю, ты несомненно и как всегда прав: любовь — это болезнь. И ею нужно хоть однажды, желательно в ранней юности, переболеть в лёгкой форме всем. Вместо прививки. Этого даже психологи не скрывают. Сам Авиценна и то считал этот божий дар тяжёлым психическим заболеванием.
Мужчина (громко). Я нормальный. Нормальный! А все твои психотерапевты в конце жизни кончают «палатой номер шесть»... Просто у некоторых любовное влечение носит ярко выраженный болезненный характер, и вот это уже плохо... Но я нормальный! Я — нормальный!
Женщина (спокойно). И я в это верю. Любовь — ведь это когда принимаешь другого без каких-либо условий, всего целиком, со всеми его достоинствами и недостатками. И любишь в основном за недостатки, а не за достоинства. Потому что достоинства всеми неимоверно выпячиваются, а недостатки тщательно скрываются. А это так волнительно — любить запретное и сокровенное. То есть скрытое от всех. Ты, надеюсь, с этим согласен?
Мужчина. Я не верю тебе. Нельзя требовать от человека того, что он не может дать. Если ты любишь, то это уже и хорошо, даже если тебя никто больше не любит. Бог есть любовь! Не нами сказано.
Женщина. А как сохранить любовь, если люди давно убили в себе и самого Бога в душе? Если на христианском Западе, в Европейском реестре болезней, любовь числится под номером «Эф шестьдесят три точка девять»? Если от неудачной любви впадают в состояние глубокой депрессии и даже иногда умирают совсем здоровые молодые люди? Как её сохранить? Как?
Мужчина. Никак. Или любишь, или не любишь. Третьего не дано.
Женщина. Жестокая арифметика!
Мужчина. Возможно! Как и сама жизнь. Но при любом раскладе событий не нужно делать глупостей. А в нашей жизни их было предостаточно. И не только по моей вине.
Женщина. Да, я помню, ты всегда был положительным юношей с хорошей защитной аргументацией. Тебе бы адвокатом работать, а не наукой заниматься.

Женщина берёт бутылку.

Мужчина. Мне сегодня лететь.
Женщина. Знаю. Сто граммов хорошего коньяку не будут лишними. Сейчас даже в самолёте вином бесплатно поят.
Мужчина. Мне пить нельзя. Могу и в ящик сыграть по-настоящему.

Женщина прикасается рукой к голове Мужчины.

Женщина. Что, так плохо со здоровьем?

Мужчина отводит её руку.

Мужчина. У меня больное сердце. Пять лет назад было шунтирование, а тут такая нагрузка... Лошадь можно убить.
Женщина. Извини, не знала.
Мужчина. Это роли не играет. Ты думала всегда только о себе. Зачем я тебе нужен? Зачем ты пришла?
Женщина. Захотела увидеть несостоявшегося отца своей дочери.
Мужчина. Только и всего?
Женщина. Ну, допустим, не только это... У тебя сколько времени до вылета?
Мужчина. Вылет в пятнадцать тридцать.
Женщина. Значит, время ещё есть.
Мужчина. Смотря для чего!
Женщина. Не бойся, приставать не буду. Твоя нравственность останется девственно чистой. В аэропорт поедешь аки агнец: белый и пушистый.
Мужчина. Надеюсь.
Женщина. А почему ты со мной так разговариваешь? Я что сделала такого, что ты позволяешь себе хамить мне?
Мужчина. Начнём с того, что это ты пришла ко мне, а не я к тебе. И ты ведёшь себя так, как я не хотел бы, чтобы ты себя вела.
Женщина. Ну и что? Вот она я какая сегодня, вся перед тобой. Смотри, наслаждайся, узнавай по-новому. Ты же только вчера так рвался меня видеть, говорить, что-то предлагать, спорить, объясняться в любви!
Мужчина. То было вчера.
Женщина. А сегодня ты решил вернуться к жене и детям?
Мужчина. Я от них и не уходил.
Женщина. Но ты же разведён?
Мужчина. Да. С женой, но не с детьми.
Женщина. Правильно! Дети — это святое. Матрос ребёнка не обидит.
Мужчина. С тобой можно говорить серьёзно?
Женщина наливает в стаканы коньяк.
Женщина. Можно, после второго стакана. (Пьёт.) Ты закусывай, зря, что ли, покупала? (Открывает коробку шоколадных конфет и берёт одну себе.) Угощайся! Не нужно при больном сердце ещё и желудок портить. В нашем возрасте себя беречь надо, лелеять, холить. Что смотришь? Не нравлюсь?
Мужчина (не сразу). Я тебя никогда раньше не спрашивал, а теперь хочу спросить... Что с тобой произошло, когда я в Афгане был? Почему ты мне написала именно такое письмо?
Женщина. Нашёл что вспомнить! Я уже всё давным-давно забыла.
Мужчина. Врёшь! Все наши беды начались оттуда. Все!
Женщина (помолчав). Прости меня!
Мужчина. За что?
Женщина. Я ведь тебя тоже любила. Правда, когда ты был рядом, я об этом не думала, а вот когда ушёл — и всё с тобой ушло... А тут этот козёл подвернулся... И всё понеслось не туда!
Мужчина. Что за козёл?
Женщина. Мой первый мужик... Пушил хвост, что диссертацию пишет об экзистенциализме. Болтал о Хайдеггере, Сартре, Камю, о свободе выбора собственной сущности, а сам... Обыкновенным воришкой оказался. Начал познавать экзистенцию как корень своего существа в пограничной ситуации, в тюремной камере... Когда его осудили, я сделала первый аборт... Была в глубоком шоке, а тут твоё письмо... Ну, я и выдала по полной программе... Отыгралась на тебе. Ты прости меня! Прости!

Мужчина берёт стакан и выпивает всё, что там было.

Мужчина. А я, помню, даже стишки тогда написал.
«Ты пишешь мне письмо: любовь не возвратится.
Оно не причиняет боль кинжалом в двадцать строк.
Не пишут много те, кто думает проститься.
Ушедшие навек не обвиняют злобно рок».
Женщина. Совсем даже недурные вирши. А ты уверен, что в тебе не погиб поэт?
Мужчина. Во мне погибла ты. И это гораздо ужаснее.
Женщина. Не велика потеря. Если, конечно, судить с высоты сегодняшнего дня.
Мужчина. Ну да, из окон краснокирпичного теремка твоя бывшая халупа смотрелась бы сейчас форменной землянкой, если бы уцелела.
Женщина. Кто знает, кто знает!.. Может, я бы многое отдала, чтобы снова очутиться в том времени и в той землянке.
Мужчина. Что мешает?
Женщина. Опыт... «Сын ошибок трудных».
Мужчина. «Богаты мы ошибками отцов, едва ль из колыбели»?
Женщина. Если бы только отцов!
Мужчина. Никогда не поздно начать всё с начала.
Женщина. Мой нынешний муж — ширма. Мы не оформлены официально и никогда вместе не лежали в одной постели. Я терпеть его не могу! Ненавижу! Просто ненавижу!
Мужчина. Почему не выгонишь?
Женщина. Легко сказать!.. Он бандюган. Не очень крупный, но и не мелкий. Когда-то служил у моего мужа шофёром, и вот пошёл в рост в последние годы. Бычара!
Мужчина. Муж был военным?
Женщина. Мой муж был у блатных козырным тузом в колоде, а не рядовой шестёркой, как некоторые.
Мужчина. Вот оно что! А как же Афган и Чернобыль?
Женщина. Легенда для посторонних. Его первым убили на нашей улице. А этого... Этого «быка» я взяла в дом для прикрытия. Своих бандиты до поры до времени цеплять не будут, у них тоже понятия о чести и совести имеются... Ты думаешь, почему я пью? У меня вот здесь всё горит. (Легонько бьёт себя в грудь кулаком.) Я же всё вижу и всё понимаю. Всё! И ничего сделать не могу. Как говорится, шаг в сторону — и расстрел на месте, прыжок вверх — попытка побега.
Мужчина. В милицию не обращалась?
Женщина (смеётся). Какая милиция? Наивный! Они все повязаны, все прикормлены с двух сторон: с одной стороны — начальство, с другой — паханы. А каждый жить хочет. И хорошо жить. Каждый!
Мужчина. Не знаю, что и сказать, прямо очередные страшилки какие-то. У вас, наверное, это семейное пристрастие.
Женщина. Это не страшилки, милок, это — жизнь. И я боюсь этой жизни. Очень боюсь! Вот ты говоришь — не доживёшь до старости... А у меня онкология.
Мужчина. Что?
Женщина. Я только вчера из диспансера приехала. Отпустили на два дня в доме прибраться.
Мужчина. Операбельна?
Женщина. Да. Пока химией пичкают, но... Предлагают операцию, и лучше всего — за границей.
Мужчина. Так в чём вопрос? Насколько я понимаю, деньги у тебя есть, бери адрес у врачей, звони, договаривайся, и лети, пока не поздно.
Женщина. Деньги-то есть, имени нет.
Мужчина. Не понял.
Женщина. Видишь ли, мой муж был не простым человеком. В последнее время им очень сильно интересовался Интерпол. Его очень хорошо знали за границей. Очень! А там существуют свои жёсткие правила приёма на свою территорию таких людей, как он, и таких родственников этих людей, как я. Меня туда уже не пустят. Никогда!
Мужчина. Даже на операцию?
Женщина. Даже на операцию. И, кроме того, у них есть дурацкое правило не пускать в страну незамужних женщин. Боятся, что те обязательно выйдут замуж за их европейских или американских гомиков.
Мужчина. Ну так выйди за кого-нибудь здесь, в России. Сделай фиктивный брак, смени фамилию, переедь в другой город — и дело с концом. Не будут же они пробивать тебя по всем новобрачным нашей великой и могучей?
Женщина. За кого выйти? Рядом со мной только друзья мужа, а это ещё те отморозки!
Мужчина. Неужели рядом нет порядочных мужиков?
Женщина. Есть, но... Не каждый хочет связываться со вдовой криминального авторитета.
Мужчина. Я не понимаю, что происходит? Если вопрос стоит так остро, то при чём здесь твой муж?
Женщина. А вот ты бы сам захотел, чтобы на твою чистую репутацию легла бандитская тень?
Мужчина. Я?.. Я не думал об этом.
Женщина. Вот! И ты не думал об этом.
Мужчина. Нет, но если надо, я готов. Твоя жизнь для меня дороже любых репутаций.
Женщина. Спасибо!.. Я подумаю.
Мужчина. Буду рад... оказаться полезным.
Женщина. Поверь, я не хочу силком тащить тебя в загс. Не хочешь или не можешь — не обижусь!
Мужчина. Я своего слова не меняю. Сказал — значит, сделаю.
Женщина. Хорошо! Поступим так: я напишу заявление в суд о разводе и отдам тебе. Ты в свою очередь тоже напишешь такое же заявление и отдашь мне. Заявления напишем без даты. Когда нужно будет, проставим. А если хочешь, сразу после регистрации подаём их в суд, и нас разведут в течение недели, но штамп о разводе я не поставлю.
Мужчина. Зачем это нагромождение заявлений и паспортов? Я и так верю тебе.
Женщина. А я нет. Извини!.. Если что со мной случится, не хочу, чтобы дочь нищей осталась.
Мужчина. Да ты что? Разве я способен на такое?
Женщина. В жизни всякое бывает. Не зарекайся! Не ты первый, не ты последний. А меня столько раз обманывали, предавали и продавали... Не обижайся! Так будет лучше. Спокойнее для всех.
Мужчина. Я не обижаюсь. У каждого свой жизненный опыт.
Женщина. И сразу на берегу договоримся: никакого секса. Фиктивный брак не должен перерасти в нормальный. Это моё главное условие.
Мужчина. Я не насильник.
Женщина.  Да?.. А зря. Кто знает, как бы всё повернулось, если бы у нас тогда с тобой что-то произошло.
Мужчина. Чего сейчас старое ворошить? Говори, что нужно делать!
Женщина. Для начала... поцелуй меня.

Мужчина осторожно подходит к женщине и робко целует её в щёку. Женщина берёт мужчину за руку и гладит её.

Женщина. Странный ты человек. Непонятный для меня. Ну да ладно! Потом разберёмся.
Мужчина. Ты не менее странная. Что ещё?
Женщина. Тебе не кажется, что... нам ещё не поздно всё вернуть на свои места?
Мужчина. Мне кажется, надо сделать так: выполнить условия нашего договора, а затем уже и решать, возвращать или не возвращать что-то.
Женщина. Не слишком ли долгая дорожка?
Мужчина. В противном случае мне неприятно будет сознавать, что я воспользовался твоей беспомощностью в корыстных целях.
Женщина. Какие глупости! Мы и так столько времени потеряли.
Мужчина. Мы набирались опыта. Любить можно и в семьдесят. И в каждом возрасте есть свои прелести. Мы это уже с тобой знаем.
Женщина (резко и почти грубо). Ты неисправим, романтик хренов! Давай паспорт!
Мужчина. Пожалуйста!
Мужчина достаёт паспорт из кармана пиджака, висящего на спинке стула, и отдаёт женщине. Женщина смотрит паспорт и листает его.
Женщина. Ой, какой ты ещё молоденький здесь! Хорошенький!
Мужчина. Пять лет прошло.
Женщина. Пять лет — не срок. Тут за год в старуху превратилась.
Мужчина. Кто это тебе сказал?
Женщина. Сама знаю. (Удивлённо.) Ой!.. Так у тебя же нет печати о разводе.
Мужчина. Да, я не успел проставить. Вернее, не захотел идти в суд. Знаешь, противно оправдываться перед посторонними людьми. Стыдно!
Женщина. В чём оправдываться-то?
Мужчина. Жена там... всего понаписала в заявлении!
Женщина. Правду?
Мужчина. Ну да! По её писанине я и тиран, и пьяница, и бездельник, и бабник! И чего только не насочиняла! А судьи — бабы, и все на мужиков злые. У самих семьи не сложились, они чужие разводят по своим бабьим понятиям. Знаю я их!
Женщина (удручённо). У меня очень мало времени. Ты понимаешь это? Возможно, счёт идёт на дни, если не на часы.
Мужчина. Успеем! Мне только домой добраться и поставить печать. Это пара дней. Ты за это время договоришься с загсом, созвонишься с клиникой в Штатах или где там тебе врачи советуют, и купишь билет. А я быстро: одна нога здесь, другая — там. Самолёт-то уже в пятнадцать тридцать.
Женщина. Твоими бы устами...
Мужчина. У нас нет другого выхода.
Женщина. Ну что ж, рискнём! Давай, скороход, не опоздай только и не подведи! Вся надежда на тебя. (Снова наполняет стаканы.) За нашу странную встречу и не менее странную помолвку!
Мужчина. За твоё здоровье!

Пьют, закусывают.

Мужчина. Я думаю, тебе нужно основательно приготовиться к поездке. Всё продумать, просчитать, вещи собрать... Может, на всякий случай завещание написать. Извини!
Женщина. Чего извиняться? Жизнь есть жизнь! А вещички я уже давно приготовила. Ничего брать с собой не буду. Немного денег и личные вещи: сменную пару нижнего белья, два-три платья, обувь, косметику. Ничего лишнего. Небольшой чемодан наберётся, и хватит. Ты меня, надеюсь, проводишь?
Мужчина. Конечно.
Женщина. Не хочу, чтобы кто-то чужой был со мной рядом.
Мужчина. А дочь?
Женщина. А дочь отошлю в деревню. У нас за городом небольшая дача. Пусть там посидит, за хозяйством присмотрит. Заодно проветрится на свежем воздухе. Совсем засиделась девка в городе со мной. Пусть отдохнёт без мамочки.
Мужчина. Правильно. Долгие проводы — лишние слёзы.
Женщина. Тогда, я думаю, можно было бы уже и о билетах подумать?
Мужчина. Почему бы и нет? Через неделю успеем?
Женщина. Вполне. Я сейчас позвоню своему... Своему квартиранту и прикажу, чтобы он заказал билет на следующую неделю. Послушай!.. А ты не хочешь со мной съездить за бугор?
Мужчина. С тобой?
Женщина. Ты не беспокойся, я всё оплачу. Деньги у меня есть. Пусть это будет моим подарком за твой мужественный и благородный поступок.
Мужчина. О чём ты говоришь? Не нужно никаких подарков. Я просто должен и даже обязан помочь тебе. В такой ситуации о какой благодарности может идти речь? Думай, что говоришь!
Женщина. Тогда... знаешь что, будь моим сопровождающим до самой клиники. Вдруг мне плохо станет после полёта?
Мужчина. Но у меня...
Женщина. Никаких «но»!
Мужчина. Хорошо. Я возьму отпуск без содержания на две недели.
Женщина. Отлично! Вот это отлично! Ты просто молодец! Дай я тебя поцелую.
Женщина целует оторопевшего мужчину в губы долгим и страстным поцелуем. Затем достаёт сотовый телефон и набирает номер.
Мужчина. А если не успеем?
Женщина. Надо успеть, надо!.. Аллё! Это я... Да, всё нормально. Билеты закажи ровно через неделю... Куда-куда? На Париж... На двоих. Фамилии скажу позже... Сделай пока бронь... При чём здесь курортный сезон? Дай тысячу в лапу — и будет тебе любая бронь. Любая! Первый раз, что ли? Скажи, потом ещё дам... Договорись с загсом на послезавтра. Скажи — всё оплачу в тройном размере... Хорошо. Приеду — проверю! Постой! Ещё!.. Купи небольшой чемодан посимпатичнее и новую зубную щётку. Да не забудь купить какие-нибудь украшения, лучше всего хорошие стразы. (Мужчине.) Неудобно в моём положении везти туда настоящие побрякушки. А я без украшений чувствую себя не в своей тарелке, словно ёлка в Новый год без игрушек. (В трубку.) Чек и справку не забудь из магазина взять, что это именно стразы, а то на границе проблем не оберёшься. Ты понял?.. Вот и отлично! Терпеть не могу дискомфорт. Всё! Остальное при встрече. (Убирает сотовый.) Ну, вот, теперь, кажется, дело в шляпе.
Мужчина. Лихо у тебя получается: раз-раз, и всё завертелось! Тебе бы администратором каким-нибудь в фирме работать. Крутить, вертеть, подгонять!
Женщина. Жизнь заставляет. Вот не хотела, а всё равно приходится повышать голос, приказывать, давить... Пока пинка не дашь под зад, никто работать не хочет. Разве я такой держимордой в молодости была?
Мужчина. Да вроде нет.
Женщина. Вот! А всё почему так получается? Люди у нас такие: без крика или мата ничего не понимают. Вот иной раз смотришь на них и думаешь: ну ничего ты слаще морковки в жизни не ел и, главное, есть не хочешь. Зачем тогда живёшь на белом свете, гражданин хороший? Зачем воздух коптишь, атмосферу засоряешь? И сама же себе отвечаешь: такова уж наша жизнь проклятущая, живи, копти небо, пока живётся-дышится... Им, бомжам, дышится, а мне... Мне, может быть, скоро с Богом беседовать. Видно, и правда каждый сам через страдания и смерть творит свою судьбу. Сплошной экзистенциализм в действии.
Мужчина. Прекрати! Не люблю заупокойных воплей. Всё будет о᾿кей! Главное, мы решили твои не решаемые проблемы, и теперь всё дело в наших руках. Как пошустрим, так оно и получится.
Женщина. Дай-то бог!
Мужчина. Даст. Обязательно даст!
Женщина. Спасибо тебе за всё! Век не забуду.
Мужчина. Не надо. Вот этого не надо! Каждый из нас делает своё дело. И не надо, не надо высоких слов!.. Запомни, я везучий! Я очень везучий! И мы всё успеем сделать вовремя. Успеем!
Женщина. Убедил. Ну, что ж, я, пожалуй, пойду. У меня теперь отсчёт времени пошёл по иной орбите. По спринтерской. Мне теперь бегать надо, как олимпийской чемпионке.
Мужчина. Да, конечно! Иди! Тебя проводить?
Женщина. Нет, не надо. Здесь есть кому провожать.
Мужчина. Как знаешь.
Женщина. Не обижайся, в Париже до клиники проводишь.
Мужчина. Договорились!
Женщина. Жду тебя через два дня. Позвони, каким рейсом прилетаешь, встречу в аэропорту по высшему разряду. Жить будешь у меня. В отдельной комнате. Понял?

Женщина даёт мужчине визитку.

Мужчина. Понял!
Женщина. Пора привыкать к красивой жизни. Я буду скучать эти два дня.
Мужчина. И я.
Женщина. Давай прощаться. Только без поцелуев. Боюсь, расплачусь и останусь у тебя до самолёта! А у меня ещё дел по горло.

Женщина посылает воздушный поцелуй и быстро уходит. Мужчина остаётся в одиночестве. Он некоторое время смотрит вслед ушедшей, затем идёт за ней и быстро возвращается, подходит к телефону, набирает номер и негромко говорит, глядя через окно на улицу.

Мужчина. Привет, дорогой!.. Всё идёт по плану. Встретимся на таможне через неделю. Груз повезёт сама мадам. Скорее всего, в моём чемодане... Да, как и предполагали, настоящие камни вместо бижутерии. И камни, как я думаю, именно из той самой коллекции... Да, меня берёт с собой, как дармового перевозчика... А как же, страхуется на всякий случай!.. Нет, дочь остаётся в России, возможно, для отвода глаз или для присмотра за хозяйством, оно ведь у неё огромное! Правда, может, девочка не в теме, но приглядеть за ней всё равно стоит... Без меня туда не суйся. Я сам с ней потом поговорю... Вылетаю домой сегодня. Свадебный подарок от конторы готовь на послезавтра... Ага, золотые кольца, с цепью на запястьях. Внимание к объекту без меня не ослабляйте. Неизвестно, что ей ещё в голову может прийти... Берём в самый последний момент, когда нас пропустит её человек с таможни. Нам с тобой, дружок, в этом деле нельзя прокалываться, иначе погоны сорвут вместе с головой. Есть у меня смутное подозрение, что стоят за моей милашкой крутые дяди с большими погонами и портфелями, если она столько лет вас за нос водит... Ну, ни пуха, ни пера, товарищ полковник!.. Хоп!

Мужчина кладёт телефонную трубку на аппарат, садится на кровать, берёт бутылку коньяка, наливает остатки в стакан, и выпивает его единым махом.

Ну, вот и всё!.. А так хотелось ошибиться. Так хотелось чего-то белого и пушистого. Хоть раз в жизни!.. Хоть раз!
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